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Domenico A. Nesci, Tommaso A. Poliseno, Dominique Scarfone, Grazia Cassatella.

Workshop Cinema e Sogni: nascer e nell’era delle biotecnologie.

(28/29 Maggio 2004)

Abbiamo scelto di presentare anche questa volta, come nel numero 3 di Doppio Sogno, la
trascrizione integrale di uno dei workshops cinema e sogni realizzati dal nostro Istituto
internazionale. La scelta € caduta in modo naturale sul workshop del 2004, sia per
I”associazione inevitabile col tema dell’ibridazione uomo/macchina, che caratterizza questo
numero dellarivista, sia per la felice circostanza che Mariagrazia Cassatella sta lavorando alla
trascrizione del workshop per la sua tesi di laurea in Medicina e Chirurgia, al’Universita
Cattolica, da anni teatro delle nostre sperimentazioni nella formazione psicoanalitica di tutte le
categorie di operatori sanitari.

In questo caso siamo fortunati perché disponiamo della registrazione anche di cio che é stato
detto come presentazione del film la sera della proiezione, nell’auladel Pliclinico Universitario
“Agostino Gemelli” dove s e svolto tutto il workshop (proiezione serale del film e social
dreaming, la mattina del giorno dopo).

Nel preparare questa breve introduzione a materide, e cioé ala trascrizione della
registrazione, mi sono accorto che I’archivio Kubrick, su internet, ha pubblicato molte
interessanti notizie sulle circostanze che hanno dato origine a film di Steven Spielberg, e che
era nato in realta dall’incontro tra i due grandi uomini di cinema (Paul Joyce: Ricordando
Sanley Kubrick: Spielberg e Kubrick). Rimandiamo quindi i Lettori interessati alla
consultazione del sito internet in cui queste notizie sono accessibili gratuitamente:

Presentazione del film “A.l. - Intelligenza Artificiale” di S. Spielberg
(28 M aggio 2004)

Nesci: “Buonasera a tutti! Vi do il benvenuto a questa nuova edizione di “CINEMA E
SOGNI”. 1l workshop € un momento particolare nel quale noi cerchiamo, come operatori
sanitari, di riflettere sugli aspetti inconsci, pit profondi, del nostro lavoro. Come funziona? E
molto semplice: vediamo un film, tutti insieme, e poi andiamo a dormire; domani mattina ci
ritroviamo di nuovo qui e ci raccontiamo i sogni della notte. 1l tentativo € quello di elaborare le
dinamiche inconsce di questi sogni, stimolati dalla visione del film, di cercare di vedere come
il sogno “fabbricato” dal cinema ed i nostri sogni si ricolleghino alla nostra professione di
operatori sanitari e dunque come questo lavoro associativo ci possa aiutare ad elaborare
blocchi, inibizioni e difficolta che incontriamo nel nostro lavoro con i pazienti.

Quello che abbiamo scelto questa sera come stimolo per i sogni, € poi per il lavoro
associativo, e un film singolare: “Intelligenza Artificiale” di Spielberg. Di questo film vi dira
adesso alcune parole Dominique Scarfone, che € qui con noi per aiutarci a presentare questo
nuovo tipo di formazione per gli operatori sanitari. Il Prof. Scarfone ci aiuta da tempo, sia
come membro del Comitato Scientifico del nostro Istituto internazionale, sia perché insegna
anche nella nostra Scuola Internazionale di Psicoterapia nel Setting Istituzionale (S.1.P.S.1.).
Quindi gli porgo molto volentieri la parola. Dopo di lui, Tommaso Poliseno ci parlera di
“DOPPIO SOGNOQO”, la trasmissione televisiva che questa sera ci stanno aiutando a produrre
gli alievi del’lstituto di Stato per la Cinematografia e la Televisione Roberto Rossellini
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(Preside la Prof.ssa Mirella Nunzi), guidati dal Prof. Angelo Persia, ed a cui va il nostro piu
sentito ringraziamento.”

Scarfone: “Grazie, Domenico! Buonaseral Non temete, non vi raccontero la trama del
film... Infatti, qui non si trattadi descrivervi la storia ma soltanto di sottolineare il fatto chec’e
un intimo rapporto tra cinema e sogno, specialmente in questo caso perché s tratta di un film
di fantascienza in cui cio che e descritto ha molti rapporti con la redta attuale della
biotecnologia, la quale perd non s €& ancora spinta a tanto. Ecco... vorrei focalizzare
|’attenzione sullo stretto legame esistente tra cinema e sogni, testimoniato anche dal fatto che
spesso | pazienti fanno questo lapsus dicendo: ““ stanotte ho sognato qualcosa e nel mio film...
ah! Volevo dire... nel mio sogno, c’era...” Dunque questa vicinanzatrafilm e sogno forse non
€ un caso ma significa che c¢’é qualcosa nella mente umana che cerca di esplorare certe
dimensioni dellarealta che non sono poi cosi diverse da quello che esplora un autore di cinema
come Spielberg. Questi harealizzato film straordinari come “E.T.” per esempio, avvalendos di
certe metafore di fantascienza o d’altro tipo per farci riflettere sulla condizione umana e su
problemi reali, di ordine medico sociale e antropologico, che riguardano direttamente tutti
guanti. Nel nostro caso, direi che una delle questioni aperte (perché ce ne sono tante) in questo
film, e quella dellarealta del corpo e del desiderio umano. Come appunto vedremo sara gettata
luce sul problema del desiderio (questione molto importante in questo film), al quale sara data
risposta dalla tecnologia piu avanzata, prodotta dall’umanita, che troviamo |i rappresentata,
soluzione che del resto non sara cosi diversa da quella che potremmo trovare noi oggi. Quindi
le questioni rimangono le stesse e questo film serve forse ad approfondire un po’ di piu il tema
del desiderio, il desiderio di avere un bimbo, in questo caso, e del rapporto del pensiero e
dell’affettivita con la materialita del corpo. Percio credo che avremo occasione domani di
discutere e di riflettere, cosi come stanotte anche di sognare, su condizioni che sono molto
vicine aproblemi che noi affrontiamo nel nostro mondo di oggi.”

Poliseno : “Buonasera anche da parte mial || mio compito in questa piccola presentazione
dei nostri lavori € un po’ quello di descrivere lamacchina, il meccanismo di cui siamo partecipi
a partire da questa sera. Domenico I’ha detto, a partire dal workshop cinema e sogni noi
costruiamo il format televisivo Doppio sogno. “Doppio sogno” e il frutto di un grande lavoro,
di questo congegno che parte adesso, insieme, e che € un gioco sul tema del doppio: i doppi
livelli della nostra coscienza, cioe il conscio e I’inconscio, il doppio sguardo, nostro soggettivo
e forse quello oggettivo della macchina da presa che sta costruendo un atro mondo, un’altra
sequenza d’immagini. Un doppio sogno € un sogno sognato due volte; il cinema é un sogno in
S8, percido noi domani mattina ci troveremo a risognare, a raccontarci i sogni della notte
risognando in qualche modo anche il film, quello che e entrato in risonanza dentro di noi
altraverso questa visione, e certamente anche cio che risuona nell’area comune della nostra
esperienza professionale. Tutto questo € quindi un rimando continuo a gioco del doppio. Ora
che facciamo con questa macchina da presa, con questa registrazione? Questo filmato di
stasera e di domani mattina e il mezzo principale del nostro gioco; infatti il filmato del nostro
lavoro sui sogni della notte sara oggetto di rielaborazione da parte del nostro staff. Lo
rivedremo insieme e selezioneremo i temi che ci sembrano piu significativi o quelli piu
attinenti ale tematiche profonde del nostro lavoro. La nostra équipe s riunira quindi in un
secondo tempo per fare nuovamente libere associazioni su quel materiale selezionato, ed ecco,
guasi arisognare una seconda voltala scena del lavoro comune che mettiamo in opera adesso e
domani. Ma non e finita qui, in questo rimando continuo la troupe, gli operatori, i ragazzi che
SONO qui con noi stasera, lavoreranno su questo ulteriore materiale scelto associando a questo
film musiche e immagini che il regista trovera attinenti a lavoro da noi svolto, e che
costituiscono delle vere e proprie aperture a un mondo infinito di nuovi rimandi, come
I’immaginario consente. Tutto questo ha una forma pit 0 meno limitata nel tempo, qualche
puntata di quindici o venti minuti (questo dipendera un po’ dalle scelte del regista), e diventa
cosl un materiale prezioso, noi pensiamo, anche per la formazione di altri operatori sanitari
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che immaginiamo, guardando questi futuri filmati (questo nostro lavoro associativo), possano
entrare in risonanza loro stessi su queste tematiche, approfittando di questo piccolo strumento
per riflettere a loro volta, come a volte s fa in una catena infinita di sogni trasmessi nelle
famiglie o nel clan delle culture orali primarie, di cui ci parla sempre Domenico con la sua
passione dell’etnopsicoanalisi. 1o mi fermo qui, vi ringrazio della vostra attenzione e della
vostra pazienza. Ci vediamo il film insieme e ci rivedremo domani mattina per raccontarci i
sogni della notte.”

Seguono gli applausi dei presenti e la proiezione del film.

Elaborazione del sogni della notte secondo la metodologia del social-dreaming,
modificata da Nesci e Poliseno per adattarla al setting formativo dei Corsi di Educazione
Continuain Medicina.

Nesci : “Buongiorno a tutti! Bentornati a quei pochi che c’erano ieri sera e benvenuti ai
nuovi arrivati di stamattinal Il clima di quest’edizione di “CINEMA E SOGNI” e
completamente diverso da quello delle edizioni precedenti perché chi stariprendendo i vostri e
i nostri lavori e I’lstituto di Stato per il cinema e la televisione. Dunque non abbiamo piu
esigenze, diciamo cosi, commerciali, ma siamo completamente liberi in fase di ricerca e di
costruzione di un prodotto di utilita sociale: non c’e I’atmosfera di chi sta qui a fare un film.
Siamo qui a fare ricerca e a creare un oggetto utile che possa servire ad altre persone, ad altri
operatori sanitari e ad altri formatori. Questo significa che ci possiamo parlare con molta
tranquillitd, fuori dai denti, e che possiamo davvero lavorare. | ragazzi (gli alievi del Cine-TV)
stanno gia registrando, registreranno tutto, tanto c¢i saranno altri momenti nei quali noi potremo
revisionare il loro lavoro, insieme aloro, e, questa volta, senza esigenze televisive primarie ma
con esigenze scientifiche e formative primarie: le nostre.

Quindi il prodotto finale lo faremo noi e non il regista che poi dovra creare la trasmissione.
Questo significa che siamo veramente liberi, che stamattina possiamo lavorare sul serio, dirci
le cose serenamente, tanto poi potremo fare i tagli che vogliamo. Naturalmente vi dico acune
parole d’introduzione e soprattutto due parole tecniche. Gli operatori devono cambiare le
bobine ogni sessanta minuti e devono finire ale 12.30. Questo significa che quando ce lo
diranno o ci faranno un cenno, noi ci fermeremo, lasceremo loro due, tre minuti, per cambiare
le bobine, ogni ora, e quelle saranno le uniche pause del nostro lavoro. Non c’e intervallo. In
guei momenti ci possiamo scambiare qualche commento ma dopo ricominciamo a lavorare.
Alle 12.30 precise sl finisce di lavorare comunque. Questo sul piano organizzativo.

Sul piano invece del workshop vero e proprio, ecco, adesso vi dico alcune parole per
collocarlo e aiutarvi a lavorare bene oggi. Mi sembra che questo workshop in qualche modo
chiuda un ciclo che e iniziato con “L ’eternita e un giorno” di Angelopolus, e proseguito con
“La stanza di Marvin” di Jerry Zacs, s & approfondito con il “Pinocchio” di Luigi Comencini e
0ggi trova una sintesi in “Intelligenza Artificiale”. “L ’eternita e un giorno” e “La stanza di
Marvin” erano tutti e due centrati sulla malattia oncologica. E chiaro che in un film ¢’& un
immaginario sociale potente che stimola i nostri sogni e che quindi stimola il nostro
immaginario a produrre un altro film, un sogno appunto, un doppio sogno, quindi, da
affiancare al film realizzato dai produttori. Avviato cosi il percorso sul problema della morte e
della malattia (abbiamo visto ne “L ‘eternita e un giorno” I’ultimo giorno di vita di un poeta e,
ne “La stanza di Marvin”, I’ingresso di una paziente in un cammino di morte annunciata per il
falimento della possibilita di fare un trapianto di midollo 0sseo) poi siamo passati a studiare,
con il “Pinocchio” di Comencini, lavita prenatale: |e trasformazioni di Pinocchio erano per noi
un materiale evocativo importante per capire le metamorfosi dellavita prenatale. Dal burattino,
dal pezzo di legno (vita vegetativa) a somarello (vita animale) al bambino vero partorito al
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termine del percorso dei nove mes di gravidanza, con la nascita (I’uscita dal ventre della
balena/mostro). Bene, questo viaggio dalla morte alla vita, dal cancro alle trasformazioni della
vita prenatale, oggi trovaunasintes in “Intelligenza Artificiale”.

Questo workshop intitolato “Cinema e sogni: nascere nell’era delle biotecnologie” ci
pone il problemadi un bambino bionico prodotto con I’ingegneria biologica e costruito perché
sia capace di amare, quindi per venire incontro a desiderio universale di avere un bambino,
gualcuno che ti ami in un modo incondizionato. Ora la cosa straordinaria che avviene in questo
film é che il bambino artificidle a cui viene raccontata la favola di Pinocchio e che
disperatamente chiede alla Fata Turchina di trasformarlo in un bambino vero, non lo diventera,
ma piuttosto la madre morta da duemila anni verra resuscitata, con tecniche bioniche di
fantascienza) e per un giorno (pensiamo a “L’eternita e un giorno” con cui abbiamo aperto un
ciclo che oggi chiudiamo) per un giorno solo, tornera viva un’atra volta, viva ma in un modo
diverso... Qui mi fermo perché non voglio creare troppa suggestione e stimolare troppo il
lavoro del gruppo, ma qui dovremo poi tornarci necessariamente insieme. Do la parola a
Tommaso che sicuramente aggiungera qual cos’atro. .. e poi cominceremo alavorare”.

Poliseno : “Grazie Domenico... Buongiorno a tutti! Spero che questa nostra sessione di
lavoro, cosi come ha anticipato Domenico, sia proficua perché frutto di un atteggiamento di
ricerca, percio spero in un clima di liberta, di concentrazione e d’indagine su quest’area cosi
straordinaria che cerchiamo di esplorare, quella del sogno in gruppo o prodotto da un gruppo.
Questo e I’interrogativo che piu ci intriga : sapere se le istituzioni sognano, chetipo di pensiero
producono, e poi qual’e I’immaginario che si evoca ogni volta che ci accostiamo a qualche
argomento che risuona dentro di noi con forza o che ci tocca da vicino. Quest’area del sogno
mi sembra di grande valore euristico percio penso che sia molto importante mantenersi su
guesto livello, non fare confusione, non pensare che (come tutte le altre volte ci diamo anche
guesta consegna) il sogno non verraletto attribuendogli un valore personale, ma assumera qui e
ora un significato sociale, cioe condiviso attraverso la modalita delle libere associazioni.
Quindi I’invito € ad associare sui sogni con altri sogni o con altri pensieri spontanei che
nascono qui in un percorso labirintico aperto che, come negli altri workshop, voi gialo sapete,
sara oggetto di infinite possibili rielaborazioni, ma che allafine prendera unaforma piti 0 meno
precisa. Percio vi sollecito a fare questo gioco di rimandi continui invitando un po’ di piu chi
eracon noi in salaieri sera, nel buio, a condividere I’esperienza del film, a portare i suoi sogni,
e gli atri a inserirsi in questo clima associando liberamente su questo tema della nascita
nell’era delle biotecnologie, in un percorso certamente conclusivo ma anche di apertura su un
argomento che io sento molto importante: quello del vero e del falso, del desiderio, della
potenza del desiderio di rendere vere le cose e... Mi fermo qui aprendo la strada a pensieri o a
suggestioni che dal film possano essere scaturite nella nostra mente. Non so poi se Dominique
vuole dire anche lui qualcosa...”

Scarfone: “Volevo dire che ci apprestiamo afare un’esperienza unica, un po’ come quella
degli Indiani Hopi nel deserto americano, oppure come s faceva nel Medioevo quando non
C’eralatelevisione e s andava a letto al calar del sole, soprattutto d’inverno, quando le notti
erano molto lunghe e percio nel mezzo della notte ci si svegliava per mangiare e, nel frattempo,
ci s raccontava i sogni. E una cosa molto preziosa, che si sta perdendo, perché sognare, fatta
eccezione per gli ambiti in cui sialapsicanalisi che la psicologia pit umanistica si interessano
ancora ai sogni, a questi prodotti cosi poco commerciabili, € diventato un dato di poco valore
nella nostra societa: ora sono le industrie che s occupano di fabbricarci i sogni, ma sempre
proponendoceli in modo pubblicitario. Qui noi facciamo una scommessa, quella chei sogni che
abbiamo fatto stanotte (per tutti quelli che erano qui ieri sera) siano qualcosa che possa
circolare tra di noi e possa farci giocare in un modo che ci riporta alle radici dell’esistenza e
dell’esperienza umana fondamentale; pensiamo all’umano come I’abbiamo visto ala fine del
film, guando David s addormenta ed e quasi come un Pinocchio diventato bambino vero: per
la prima volta, diceva il narratore del film, si reca al paese dove nascono i sogni. Sognare...
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Sappiamo che i gatti hanno un sonno di tipo paradossale, di tipo REM, ma non sappiamo se
sognano e non lo sapremo mai perché non ci potranno raccontare i loro sogni, € comungue la
loro non sara la stessa esperienza che noi facciamo perché un sogno non corrisponde solo al
fatto di sognare di notte (di avere quest’esperienza allucinatoria) ma, se lo ricordiamo, e tale
perché lo raccontiamo, sia a noi stessi che agli atri. Dunque € gia qualcosa che unisce due o
piu persone... e poi quest’esperienza € molto diversa da un semplice scambio sulla realta
verificabile materialmente, perché richiama dati dell’anima umana che non si possono toccare
in atri modi. Quindi la nostra € un’occasione unica, un gioco che possiamo fare e che non
dovrebbe avere conseguenze negative, visto che non s tratta di esporre o di mettere a nudo se
stessi, per chiungue racconti i suoi sogni stamattina, ma piuttosto di mettere in circolazione
un’idea alla quale tutti gli altri si possono agganciare per sviluppare ed elaborare un processo
di pensiero in modo molto originale. Percio Siete invitati, anzi siamo tutti invitati a fare la
nostra parte in questo processo dinamico

Nesci: “ C’é un radiomicrofono. Basta che facciate un cenno e qualcuno ve lo portera...
Chi ha sognato stanotte?”

Seguono alcuni minuti di silenzio poi cominciano gli interventi dei presenti.

1: “lo ho sognato una bambina che sto seguendo privatamente (sono una psicologa) che s &
operata recentemente ad un occhio per correggere uno strabismo... e poi anche I’immagine di
guel robot del film di ieri sera. Ho avuto proprio un’associazione questa mattina dell’immagine
di quel robot che raccoglieva il suo occhio e se lo rimetteva a posto. Infine ho un altro
frammento di sogno da raccontare, di un’altra bambina che io seguo a scuola (perché sono
un’insegnante di sostegno) che rifiuta il sostegno, e io ho sognato invece che mi chiedeva
aiuto... non so pero quale legame ci sia.”

2 Gaia Mariani: “lo ho sognato che ero in una piazza piena di gente e che aspettavo un
pullman che mi doveva portare da qualche parte; d’un tratto non ¢’era pitl nessuno, la piazza si
svuotava... poi € arrivato questo pullman senza conduttore che mi ha completamente aspirato
dentro... Forse questo mi ha fatto pensare ala nascita e all’aborto; poi ho fatto anche una
riflessione: a volte non ci diamo il tempo per meditare sull’adozione o sull’avere un figlio che
desideriamo a tutti i costi, e per questo incorriamo nella violenza. In realta ci dovremmo dare
pit tempo per meditare ed elaborare le nostre scelte. Stiamo vivendo in una societa in cui tutto
deve essere fatto subito ein cui il desiderio diventa quasi magico.”

3: “lo ho sognato un uomo legato che subiva una punizione; questa consisteva nel rimanere
cosl, legato, molto vicino alla figlia, anch’essa legata. Ho ricondotto quest’immagine a caso
clinico che ci ha esposto ieri, a lezione, il Prof. Scarfone, perché la punizione era vivere quel
disagio del pensiero incestuoso, costretti a questa vicinanza padre e figlia. Poi ho sognato la
situazione di ieri sera qui: voi chiedevate in modo particolare a maschi adulti di riportare i
propri sogni il giorno dopo. Infine ho sognato un castello sott’acqua attorno al quale era
possibile muovers con facilitd, 1’acqua permetteva dei movimenti che a di fuori non erano
possibili.”

Seguono ancora acuni momenti di silenzio, poi altri interventi.

4: “lo piu che soghare questa mattina ho avuto una sensazione molto strana. Innanzitutto
mi sono svegliata con un forte mal di testa e le prime cose che mi sono affiorate alla mente
sono state alcune immagini del film e la prima in assoluto e stata quella del bambino che s
trovava nell’acqua e s girava intorno a guardare, e questa |I’ho ricollegata alla nascita, al feto
che si trovanel grembo materno, forse anche perchéieri ho toccato la panciadi una collega che
e incinta, quindi potrebbe essere stata un’associazione a questo... comungue io mi ritrovo in
guest’immagine anche perché I’acqua e uno degli elementi che sogno spesso.”

5: “Del sogno di stanotte ricordo solo un frammento: mi trovo credo ad una mostra d’arte,
di fronte ad un quadro, una grande tela del 600, che raffigura un uomo poggiato ad unaroccia
e in quel momento io commento con qualcuno che sta vicino a me (che perd non riesco ad
riconoscere) I’identita di questo personaggio che mi fa venire in mente figure mitologiche
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come Prometeo o Tizio che in qualche modo hanno osato sfidare gli dei. Prometeo ruba il
fuoco, Tizio, o Capaneo, sfidano gli dei e aloro tocca una punizione, quella di essere costretti a
subire: Prometeo per esempio subisce la tortura dell’aquila che ogni mattina va a rodergli il
fegato finche Eracle lo salva... Questo film, che fral’altro io gia conoscevo e che non ho mai
amato, mi ha sempre evocato sensazioni di grande rabbia. Lo trovo un film duro, molto
kubrickiano, che contiene anche questo elemento di violenza e d’ingiustizia, ossia la coazione
ad amare: la costrizione per David a rincorrere la Fata Turchina per essere trasformato in un
bambino vero... Quello che vi ho raccontato € il frammento del mio sogno.”

C’é ancorasilenzio poi atri interventi.

6: “lo ho sognato una foresta tropicale, c’era tanta umidita nell’aria ma non pioveva, era
come se ci fosse dellarugiada, eral’alba e vedevo davanti a me una sorta cunicolo e in questo
c’erano dei ragazzini, adolescenti, bambini, dei quali s vedeva soltanto la testa... Stavano
correndo e non sapevano dove andare eppure dovevano scappare perché c’era qualcuno che li
inseguiva, qualcuno che li doveva catturare; mi chiedevano di indicare loro da che parte era
I’uscita, 0 comunque unaviadi fuga... e aloraio li prendevo a gruppi e li portavo da un’altra
parte, dov’era buio, dove c’erano tante foglie che m’impedivano di vedere, e io mi sentivo
responsabile per loro. Poi, ad un certo punto, alcuni li hanno presi e non ho capito piu nulla
perche mi sono svegliata con un senso d’angoscia, come se avessi dovuto fare qualcosa che
invece non avevo fatto, come se non avess portato a termine un compito... cosa molto
opprimente.”

7: “lo ho sognato... quello che ricordo... un’atmosfera di guerra gallica, di antichi
Romani... mi e rimasta impressa la paura di questa guerra, non ricordo se c’ero dentro ma mi
ricordo la sensazione. Un altro frammento e questo: vedevo in prospettiva delle case di
campagna, c’era vento e dei teli che ricordavano un po’ i dammusi di Pantelleria (main reata
€ro in campagna).”

Ancora alcuni istanti di silenzio.

Poliseno: “Ci stavamo domandando se chiedervi, e ve lo chiediamo, soprattutto a chi € in
silenzio e forse non ha sognato o vuole aspettare, se puo invece associare su questi sogni.”

8 Corrado Zaccagnini: “Quello che dici mi da lo spunto per fare una cosa intermedia
perché sentivo il bisogno, il desiderio, di chiedervi di poter parlare non dico di un non sogno,
ma di un sogno che sono certo di aver fatto stanotte ma che non ho ricordato. Eppure a questo
pOSSO associare un’immagine e un pensiero, e vi chiedo di poterlo dire perché per me é stato
molto importante. Parto dall’immagine del film che per me é stata intensissima come
emozione, tanto che in me ha sovrastato tutto il resto del film, anzi facendomi sentire irritato
guando e cambiata I’atmosfera emotiva. Trovo che il film fosse molto ricco di immagini, di
emozioni, unaminieraforsein cui ognuno potevatrovarci quello che voleva (oserel dire). Ecco
I’immagine e questa: € il momento in cui la madre che ha appena ricevuto col marito il
bambino bionico, fugge dalla stanza, facendo quasi una violenza al bimbo che sta cominciando
allora ad apprendere larelazione. Si allontana dalla stanza, chiude la porta, e lascia il bambino
con il marito, che lo spoglia, pero lei non va via (e questo € molto importante), rimane [i
accanto, perplessa, in ascolto, in tensione emotiva, e guarda attraverso la porta. E questa per
me I’immagine incredibile: il sorriso del bambino attraverso la porta, sfumato, perché c’é il
vetro davanti. Ecco io, in quel momento, mi sono sentito molto emozionato e mi sono (anche
guesto e particolare) identificato sia con la madre sia col bambino. Riflettendoci poi, stamani,
ho fatto un’ulteriore associazione di tipo piu intellettuale: mi sono venuti in mente i “Now
moments” di Daniel Stern, cioé quei momenti magici in cui il terapeuta e il paziente, o la
mamma e il bambino, s accorgono di pensare la stessa cosa, e questo € un momento
straordinario per la relazione. Questa € una cosa piu teorica che perd mi ha aiutato a capire il
significato di quel momento. Quella é stata per me un’emozione molto forte e poiché ero
venuto a quest’incontro con degli interrogativi in testa su che cosa sarei stato stimolato a
pensare e che cosa dovevo capire, dal film, mi ero immaginato che quello che c’era da
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comprendere era se Sl poteva amare 0 no un bambino bionico. 10 avevo questo in mente come
aspettativa, quando sono venuto qua, e in quell’istante, davanti a quell’immagine, ho percepito
e sentito cheio avevo giafatto lamia scelta: io quel bambino bionico, qualunque cosa avesse 0
non avesse dentro, potevo amarlo; questo I’ho afferrato con quel sorriso, ed € questa
sensazione che mi ha dominato sempre. Adesso veniamo a dopo. Stanotte sono andato a
dormire tardi, credo di essermi addormentato all’una e trenta. Ad un quarto alle tre (lo dico
perché ho guardato 1’ora) mi sono svegliato per un fatto fisico, un dolore intensisssimo alla
gpalla che ho da parecchio tempo e che mi tiene sveglio di notte; certamente pero ho avuto il
tempo di avere aimeno un episodio di sogno, sufficientemente lungo o probabilmente pari aun
sogno. Mi sono svegliato anche con I’impressione nettissima di aver sognato ma con
I’impossibilita di ricordare. E poiché invece ero molto desideroso di sognare e di ricordare, non
sono riuscito ad addormentarmi subito e mi sono domandato: ma come mai? Cosi mi sono
guas sforzato di associare qualcosa pur di ricordare il sogno. Quello che mi ha stupito é che
mentre cercavo di fare questo ho associato con una cosa che mi hariportato alla mente un’atra
immagine del film, ma che durante la visione del film non mi aveva colpito in modo
particolare, o che comunque se mi aveva dato un’emozione era di tutt’altro tipo rispetto a
guella che mi ha dato I’associazione. Quest’associazione € stata con una cosa che mi aveva
raccontato mia madre, ma senza darvi un significato particolare. Mi avevariportato un episodio
di quando ero molto piccolo (io sono nato in Egitto, poi sono venuto in Italia quando avevo tre
o tre anni e mezzo, nel ‘38, poco prima che scoppiasse la guerra, percio ho un riferimento
temporale cosi preciso), madi questo non ricordo assolutamente niente, anzi questa € una delle
cose che pit mi angustia. Ho ricordi solo a partire dai quattro, cinque anni, in poi, ma sento il
desiderio di provare a ricordare perché avverto di avere qualche problema irrisolto con mia
madre, una madre che mi ha amato e a cui devo molto perché mi ha fatto sia da madre che da
padre... eppure sento che c¢’e qualcosa da indagare, che non sono mai riuscito a sviscerare...
pur avendo molto lavorato su me stesso, chiaramente ci sono delle aree ancora da esplorare...
Per me € stata una cosa inaspettata ricordarmi appunto che mia madre, una volta, non so in
guale occasione, mi aveva raccontato che avevo avuto una tata quando eravamo in Egitto, una
tata siriana, che mi voleva cosi tanto bene che si preoccupava, quando mi tagliavai capelli (ero
un bambino con tanti riccioli biondi), di conservare le ciocche cosi come le unghie, perché
aveva paura che mi facessero delle fatture. E questa cosa che mi ha sempre molto colpito, direi
piacevolmente, 1’ho associata con I’immagine del film della ciocca di capelli, ma come vedete
in tutt’altro modo: per me era un ricordo non di paura, ma d’amore, che, nello stesso tempo, mi
ha aiutato a capire qualcosa del problema per cui sto ancora cercando in me stesso, e per cui
credevo di dover fare i conti con mia madre su vicende legate alla morte di mio padre...
Adesso non voglio farvi la mia storia autobiografica, pero tutto questo mi ha aiutato a capire...
cosi d’orain poi sono molto facilitato a capire che cosa riguarda me stesso o dove per |0 meno
andare a cercare. Ora, quel che mi interesserebbe sapere, anche sul piano teorico, e mi
piacerebbe chiedere (magari nel pomeriggio a Professor Scarfone) e come € possibile, se e
possibile, associare su un sogno che non si ricorda? Perche ho la nettissima sensazione di aver
fatto un’associazione molto valida anche se sono incapace di raccontarvi che cosa ho sognato.
Quindi mi intriga questa cosa. Vi chiedo scusa se sono stato lungo, forse avoi ho annoiato. ..
ma per me e stata un’emozione molto intensa e molto importante.”

9: “A me e venuta da fare un’associazione che e forse piu un collegamento tra alcuni dei
sogni raccontati: trail concetto di sfida e la punizione che deriva dalla sfida.

C’era qualcuno che evocava un’immagine di mito e alora mi & venuta in mente (non mi
ricordo se esiste realmente il mito) la punizione di un uomo legato ad un palo in cima a un
monte, al quale viene strappato un occhio da un volatile, un’aguila o un corvo. Questo I’ho
collegato a primo sogno descritto, quello della bambinaa cui viene donato o tolto I’occhio.”

3: “lo volevo dire che I’emozione piu forte che ho, pensando al film, oraa di ladi quello
che ho sognato, e rabbia, perché ho la sensazione che ci sia una grande confusione tra bisogno
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e desiderio. Il bisogno porta a oggettivizzare I’altro, quasi a disumanizzarlo, e paradossalmente
nel film il bisogno porta a umanizzare un robot, quindi troviamo questa forma di egoismo
primario che tende a utilizzare I’altro per il proprio bisogno e non a renderlo presente, umano,
vivo come nel desiderio, come nella relazione. Ecco questa € la miaintensa emozione riguardo
a film, legata a questa confusione che c’e tra bisogno e desiderio e a male a cui questo
sentimento puo portare.”

10: “Volevo dirvi il mio sogno, soprattutto in associazione a Pantelleria che una collega ha
nominato : io questa notte ho sognato di dover andare a mare e di non trovare parcheggio;
guando poi lo trovavo il mare non era cosi splendido come mi aspettavo ma |’acqua era
comunqgue bella, limpida anche se c’erano degli scogli. Adesso mentre si parlava mi € venuto
in mente che questo mare mi ricorda un posto dove sono stata diversi anni fa, esattamente al
confinetra Franciae Italia, che si chiama Latte...Questo il mio sogno.”

11: «

2

12 Eleonora: “ 1o non ho sognato ma mi € venuto dariflettere su una frase dalla quale sono
stata colpita nel film: “L’essere artificiale € unarealta”. Questo mi ha fatto pensare tantissimo
al tema del doppio, a queste ambivalenze, ale ambiguita che esistono nel sentimenti perché
Spesso capita che le persone non sappiano dimostrare i loro sentimenti e invece S mostrino
artificialmente come non sono, per paura o per una propria difesa personale.”

13: “lo non ho sognato, non ho visto il film insieme a voi, ma I’ho visto a casa, giovedi
sera, prima di partire (per venire qui). Ero in un clima abbastanza calmo perché i bambini
dormivano. 1o molte volte faccio dei sogni in bianco e nero e, per ironia della sorte, questa
videocassetta che ho noleggiato si vedeva in bianco e nero. Ero seduta in poltrona quando uno
dei bimbi si & svegliato e mi Si € messo a dormire in braccio. La sensazione che avevo mentre
vedevo il film era di vivere delle emozioni molto forti. Allafine del film ero molto angosciata
e ho anche dovuto mettere il bambino aletto. Ero cosi in ansia che durante la notte ho dormito
pochissimo anche perché avevo il pensiero di partire; le volte in cui mi svegliavo mi assaliva
guella sensazione di dover fare, di dover partire, e tanti pensieri mi si affollavano nella mente.
E anche quando ieri sera pensavo a voi che stavate vedendo il film, in me cresceva sempre di
pill questo senso d’angoscia. E stato un film molto forte. Sicuramente avrd sognato ma non mi
ricordo niente... Volevo solo condividere con voi gquella che e stata la mia esperienza di non
sogno.”

Dopo una pausatecnicadi pochi minuti riprende il workshop.

Poliseno: “Bene, siamo pronti percio possiamo continuare con i nostri pensieri.”

14: “lo non ricordo di aver sognato pero ieri sera prima di addormentarmi sono stata molto
a pensare e ho fatto delle associazioni con dtri films. L’immagine che mi e tornata piu in
mente del film di ieri € quella in cui il bambino cerca di tagliare la ciocca di capelli della
mamma e mi e rimasta cosi impressa perché mi ha dato molto fastidio. Mentre la scena
scorreva mi irritava molto perché mi sembrava che il bambino cercasse di farsi vedere
tagliando questa ciocca ala madre che invece continuava a dormire, restando con gli occhi
chiusi senza guardarlo. Quest’immagine |I’ho associata al film “Edward mani di forbici” in cui
c’é un ragazzo che al posto delle mani avevaforbici e coltelli; questi per farsi accettare tagliava
i capelli a tutte le donne della sua cittadina... e stranamente non mi sono ricordata la fine di
guesto film. L’ho visto tante volte eppure non sono riuscita a ricordarmela. Questa scena dei
capelli 1’ho associata anche a “La stanza di Marvin” perché mi sono ricordata che il primo
contatto che le due sorelle riescono ad avere e quando la sorella sana taglia la parrucca ala
sorella ammalata di leucemia. Poi la fine del film mi ha fatto venire in mente la fine de
“L’uomo bicentenario” perché i il protagonista voleva essere riconosciuto come uomo a
livello giuridico pur essendo un robot; il film finisce con lui che si addormenta e quindi muore
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primadi avere unarisposta, e con lamoglie che dopo di lui s addormenta a sua volta e muore.
Questo mi hafatto pensare allafine del film di ieri con madre efiglio che s addormentano.”

15: “A me ha colpito moltissmo la scena finale del film, nella quale la madre s
riaddormentava per sempre e lasciava di nuovo il bambino solo. Ecco io ho vissuto questa
scena con violenza e sofferenza. Questa notte ho fatto un sogno dal quale poi mi sono svegliata
improvvisamente: io, mia madre e mia sorella eravamo a paese della mia nonna materna che
purtroppo € morta meno di un mese fa. lo e mia madre eravamo fuori, di fronte a portone che
era aperto e mia sorella invece era dentro, in bagno (che si trova appena dietro |’ingresso). Mi
affacciavo all’interno e chiamavo mia sorella per farla uscire, cosi lei usciva subito lasciando
pero la luce accesa. L’ingresso era tutto buio e mi colpiva molto questa luce del bagno lasciata
accesa, tanto che io richiamavo mia sorella dicendole: “Ma tu dimentichi sempre le luci
accese!” Insomma questa luce forte m’infastidiva. Poi mia sorella usciva di casa e ricordo che
mia madre si sporgeva appena all’interno perche non voleva entrare. Ecco io ho percepito forte
il fastidio di mia madre nell’entrare in casa... voleva restare fuori. In quel momento ero
davvero consapevole del fatto che mia nonna ormai era morta, non c’era piu, a differenza di
altri sogni nei quali io credevo che fosse ancora viva. Invece gquesta notte no, ho avuto la netta
sensazione che lei non c’era piu. Mi sono risvegliata all’improvviso... poi come se fossi ancora
un po’ in dormiveglia, 1’ho vista nella bara, in decomposizione, cosi ho provato proprio un
enorme fastidio e... mi sono riaddormentata.”

16: “lo ho sognato che ero in un treno che si trovava sott’acqua; la particolarita di questo
treno é che aveva questi alti finestrini da cui s riusciva avedereil sole fuori dall’acqua. Anche
se il sogno era scuro, c’era questo sole che non era nitidissmo ma che appariva piu chiaro
rispetto a resto. Questo treno era molto largo ma non aveva sedili ed era lunghissimo.
Eravamo io e mia sorella la quale mi diceva di non amare piu suo marito che se n’era andato
viadi casa. 1o pensavo a loro bambino e mi dicevo: “Adesso questo bambino come crescera
senza |I’amore di una madre e di un padre?’ Dopo un po’ mi sono svegliata e ho detto:
“Menomale era solo un sogno!” Poi mi sono riaddormentata. .. Ho fatto anche un altro sogno di
cui ricordo solo che c’erano i miel nipoti, le persone che amo di piu.”

17: “Il film di ieri mi ha molto colpito e mi ha portato ariflettere... e stanotte ho sognato
tanto. Quello che ricordo € I'ultima parte o I’ultimo sogno da cui mi sono svegliata di
soprassalto, anche piuttosto angosciata. 10 ero con un bambino che sembrava proprio quello del
film, lo vedevo attraverso delle sbarre (che un po” mi fanno venire in mente quelle della gabbia
in cui lui s trovava nel film), main realta queste erano una cancellata fatta di due entrate, una
piu piccola e una piu grande (simile a cancello che s trova su agli Itituti Biologici
dell’Universita, quello per entrare dalla Via Trionfale). Questi due cancelli si aprivano con un
meccanismo di tipo fotoelettrico per cui bisognava avvicinarsi e si apriva o quello piti grande o
guello piu piccolo. Il problema era che pero un cancello si apriva da entrambi i lati mentre
I’altro s apriva solo da una parte. Questo bambino era spaventatissmo, era terrorizzato, e
cercava di venire dame, cosi come io cercavo di accoglierlo, pero per questo strano sistema di
aperture ci rincorrevamo a lungo perché lui entrava da una parte e io uscivo dall’atra, lui
usciva di la e io non potevo rientrare, in un modo molto movimentato... finché non riesco a
fermarlo vicino a cancello da cui s poteva entrare solo dalla sua parte e gli dico: “Adesso puoi
entrare solo tu, avvicinati cosi entri!” Cosi entrava, sembrava chiedermi protezione, aiuto...
Cercavala suamamma, cosi sono entratainsieme alui in un palazzo con I’ obiettivo appunto di
aiutarlo a trovare la madre che poteva essere |i dentro. Quando siamo entrati c’erano ad
aspettarlo tre persone, uno doveva essere il professore, quello che I’ha creato, e gli altri due
erano suoi collaboratori. In questo palazzo ¢’era una mostra sull’olocausto e ¢’era un percorso
guidato per i visitatori, per farli interagire con una serie di documentari, musiche, immagini e
testimonianze della Shoah. A quel punto lo perdo di vista e mi ritrovo da sola in una stanza
dove c’era un signore sulla sedia a rotelle, tutto sgangherato, che mi fa molto pensare ai ferri
vecchi, cioé ai “mecca’ (robot) danneggiati, che venivano poi distrutti nella “fiera della carne”.
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Accanto a questo c’era un atro signore che stranamente somigliava un po’ a Corrado (questo
forse perché quando ieri sera vedevo il film I’ho intravisto), che, come lui, era un ingegnere,
che avvicinandos a questo sullasediaarotelle gli diceva: “lo devo dirti qualcosa d’importante
perché ho commesso un gravissimo errore!l” Si scusava con questa persona ed era imbarazzato
dalla mia presenza perché io assistevo... e dentro di me, neél sogno, pensavo: “Si, si, bravo,
diglielo I’errore che hat commesso!” Ero abbastanza irritata. Cosi mi allontanavo per lasciare
appunto che questi due parlassero. Poi mi sono rimessa a cercare il gruppetto del ragazzino col
suo creatore e gli altri due, accorgendomi in un secondo tempo di avere in tasca, oltre a mio, il
cellulare del professore, quindi mi dicevo: “Beh, come lo chiamo? Il suo telefonino cel’hoio!”
Superato questo momento di smarrimento, ho cominciato a girare per i corridoi sperando di
incontrarli e mentre ero |i vedevo le persone che facevano questa visita guidata ed erano
soprattutto persone giovani. L’intento era quello di sensibilizzare proprio coloro che in qualche
modo non avevano memoria diretta o ne avevano relativamente indiretta di quello che era
successo durante |’ olocausto mostrando loro scene e situazioni e mettendoli anche a confronto
con quanti non ci credevano o con quanti affermavano che invece non era sUCCcesso niente.
All’improvviso appariva un monitor (tipo quello di un portéatile), dove scorrevano delle
immagini, foto di persone nei campi di concentramento. A un certo punto invece di vedere le
foto, vedo questo bambino come se da qualche parte lo stessero riprendendo dal vivo (non era
piu un reperto): era li in coda con altre persone con la divisa dei deportati, era dietro una
cancellata tipo quella di Auschwitz, e mi guardava con uno sguardo incredibilmente triste.
All’improvviso mi accorgo di avere in mano un pupazzo, un peluche che mi fa tanto pensare
all’orsacchiotto del film, e li mi sono svegliatadi colpo, angosciatissima. Credo di aver fatto un
collegamento con il campo di concentramento perché avevo visto un altro film di Spielberg di
cui non ricordavo il titolo (me lo haricordato la collega) che & “Schindler 's list”, in cui, come
s vede proprio nella locandina, c’é questo bambino che per sfuggire al’ennesimo
rastrellamento che facevano nel campo, quindi per non essere ucciso, si e infilato in unalatrina
e da |i guarda un raggio di luce che comungue riusciva a passare... Credo che questo mi sia
capitato perché il regista € lo stesso e soprattutto perché mi ha colpito I’immensa solitudine di
guesto bambino, creato per essere un doppio, per essere un sostituto, per riempire in qualche
modo il vuoto di qualcun altro, usato e poi lasciato cosl, terribilmente e profondamente solo.”

18: “lo ho sognato il matrimonio di mia cugina (che nellarealta ci sara molto presto), pero
guando arrivavo I mi accorgevo che a sposarsi non eralei ma sua sorella; io ero I’unica stupita
di questa cosa mentre per tutti i presenti era assolutamente normale. Quello che ricordo é che
per tutta la durata del sogno sentivo il rumore dell’acqua... L’ho associato a fatto che oggi
moltissimi hanno raccontato della presenza dell’acqua durante i loro sogni.”

19: “lo ho fatto un’associazione con quanto raccontava prima la collega del suo sogno, del
bambino e della difficolta di incontrarsi a causa di uno strano cancello con le fotocellule. Mi e
tornato alla mente il ricordo di un sogno che ho fatto da poco, non questa notte pero, in cui
c’era un mio caro amico che € morto I’anno scorso di leucemia fulminante (era un fisico, un
vulcanologo, una persona molto interessante). Lo incontravo in sogno, ero in giro per Roma o
comungue una grande citta, sapevo che era morto e mi meravigliavo perché mi rendevo conto
di questo, cosi avevo un po’ sospeso il giudizio su questa dimensione: ero io che sognavo o lui
che era ritornato a vivere? Non era molto chiaro, ero un po’ perplessa e lui molto sorridente
aveva capito cheio mi ero persa... ero in giro e non sapevo dove andare e quindi senza parlare
mi guidava lui. Questo I’ho associato anche a quando la collega ha parlato di visita guidata:
infatti mi sembrava che lui mi facesse fare una sorta di visita guidata, pero particolare, perché
stava guidando me in un posto che non sapevo neanche quale fosse... e mi conduceva
attraverso una specie di galleria (che mi fa venire in mente la galleria di Termini o quella di
Napoli, comunque un posto in cui si scendeva). Quando lui € andato via (perché a un certo
punto ci slamo salutati) io ho continuato a fare questo giro, salivo e scendevo, passavo per
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alcuni negozi; nelle strade c’era gente ed io continuavo questo inevitabile giro senza pero
riuscire a capire dove mi conducesse tutto questo.”

Scarfone: “Bene, a questo punto vorrel proporre una riflessione, un primo giro di
considerazioni nel percorso di questa mattina, osservando come poco a poco abbiamo toccato
divers poli di cio che si puo estrarre dal film, che ha molti livelli d’interpretazione; infatti puo
far arrabbiare, puo sedurre, o portare ariflettere in modo piu sereno. Comunque € un film che
almeno in questo dimostra una certa ricchezza cosi come anche un’ambiguita che é tipica di
Spielberg, le cui pellicole cinematografiche (forse ad eccezione di “Schindler s list”) hanno
sempre un carattere piu 0 meno hollywoodiano, anche se attraverso immagini spettacolari
abbastanza classiche ci portano ariflettere su temi a cui non tutti i films di Hollywood ci fanno
pensare. La cosa che mi sembra di notare stamattina € che pian piano ci siamo avvicinati fino
al penultimo sogno raccontato (quel lungo sogno in cui si e evocata la Shoah) a temi direi
sempre piu difficili, progressivamente. Si € cominciato con la questione della potenza della
tecnica da poter rimettere un occhio a una bambina (paziente di una psicologa), quindi
evocando quella parte di onnipotenza che troviamo espressa nel film quando ci sono questi
robot capaci di autoripararsi, chein fondo e il sogno di ognuno di noi: poter trovarei pezzi con
Cui rimpiazzare i nostri organi malati. Quindi la biotecnologia piu avanzata ci prometterebbe
una specie di immortalitad, come é detto nel film quando a un certo punto gli umani invidiano i
robot perché questi sopravviveranno (in un certo senso saranno immortali), mentre gli uomini
spariranno. Poi ci siamo accostati a temi via via piu difficili, dalla nascita associata all’acqua,
allaguerra. Infine si € parlato del sogno non ricordato, che trovo molto interessante. A questo
riguardo credo si possa dire che € possibile parlare di un sogno non ricordato, anzi potremmo
chiederci: quando descriviamo un sogno che ricordiamo, che cosa cerchiamo di ricordare? E il
nodo del sogno, del quale é difficile parlare; si parla sempre dell’ombelico del sogno che s
cerca di avvicinare, che e poi la parte del sogno che veramente non si pud ricordare. Quindi il
fatto di discorrere di un sogno non del tutto ricordato non e poi cosi strano.”

E qui interviene uno del presenti che prima ha raccontato il suo non sogno.

8 Corrado Zaccagnini: “lo prima sono stato incomprensibile perché, appunto, volevo
essere breve... il mio non sogno mi ha dato un insight molto potente su me stesso perché mi ha
fatto capire che il mio problema con mia madre non era dovuto ad altre cose a cui avevo
pensato prima, e poi escluso, ma era dovuto, molto probabilmente (ma questo non riesco a
vederlo ancora fino in fondo), a un abbandono subito quando ero molto piccolo (frai treei tre
anni e mezzo), legato a fatto che mia madre si fosse dovuta occupare di mio padre che era del
1899 e a diciassette anni aveva partecipato alla prima guerra mondiale, e che quindi, come ho
potuto ricostruire, aveva riportato il problema del post-traumatic stress disorder. Ora quello
che avevo vissuto € si un abbandono, ma fatto probabilmente con amore, in cui ho trovato
I’amore temporaneo di un’atra persona... Questo non |’avevo mai pensato, quindi
evidentemente il sogno che non ricordo mi é stato immensamente utile.”

Scarfoneriprende il filo del discorso: “Allorasi € poi parlato della madre che abbandonail
bambino un’ultima volta nel film. Si e fatto cenno al mito di Prometeo, alla sfida e ala
vendetta, ala punizione da parte delle divinita quando vengono sfidate. Quello che notavamo
durante la pausa € che fino a quel momento nessuno aveva fatto riferimento a quella parte del
film dove c’e la cosiddetta “fiera della carne”, mentre dopo I’intervallo ecco che qualcuno
prende il microfono e accenna proprio a quella scena in cui s riconosce qualcosa della storia
umana vera: avrete notato per esempio che il robot che € messo nel cannone e lanciato ha una
faccia di schiavo nero, visto con gli occhi dell’America razzista e fautrice della schiavitu del
secolo scorso. Quindi ci avviciniamo sempre di pil a una specie di grande allegoria
dell’umanita che, in quella scena della “fiera della carne”, dice che s tratta di salvare la dignita
umana, di distruggere I’artificiosita, ’artificiale, e ala scoperta per noi che non c’e poi da
essere cosl orgogliosi di quest’umanita che trae piacere dall’odiare i robot trattandoli in modo
sadico. Dunque credo che qui la sostanza del film sia molto concentrata sulla domanda che
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gualcuno poneva: ma € possibile amare un essere artificiale? Il film ci mostra che comunque é
possibile odiarlo, quindi se lo si puo odiare, o s puo anche amare, e quel che e importante
chiedersi & cosa fal’umano con il suo investimento affettivo? Qui ci riportiamo alla questione
dell’essere artificiale o no, perché dato che ogni cosa umana e per sua essenza artificiale (cioé
I’uomo si distingue per il fatto di creare artificio, cultura), potremmo dire cheil robot in quanto
prodotto dell’umanita, € in un certo senso umano. Allora la questione che adesso ci viene
rimandata € cosa ne facciamo della nostra umanita? Ne facciamo Shoah o atro? Mi sembra
che il gruppo stamattina si sia pian piano avvicinato a queste domande, cui € molto difficile
trovare risposta perché, sostanzialmente, siamo stati messi davanti ad una questione molto piu
angosciosa di quelladel robot in se stessi. L’altro tema che e emerso molto spesso € quello del
doppio (Tommaso lo accennavaieri primadi guardare il film), che in effetti credo sia uno dei
temi piu importanti; pensiamo ala scena in cui David scopre un suo doppio e lo distrugge
dicendo: “Sono David solo io!”. Winnicott quando parla della nascita dell’io scrive in lettere
maiuscole nel suo testo: “Cl SONO 10 E DISPREZZO TUTTO QUELLO CHE NON E’
L’10!”. La nascita dell’io purtroppo s verifica nell’odio di una possibilita che ci sia
qualcos’altro rispetto all’io; poi pero si dovrafare ancheil lutto di questa onnipotenza per poter
ammettere che ci siadell’altro. Per adesso mi fermo gqua sperando di rilanciare le associazioni.”

20: “lo volevo dire due cose. Questo € un film che avevo visto e che non ho rivisto
volentieri perché gia la prima volta mi aveva molto angosciato. Secondo me € un film molto
forte che mi ha toccato molto sul tema dell’abbandono, tanto che sulla scena della foresta mi
sono dovuta allontanare e andare in un’altra stanza... non sono riuscita a rivederla un’atra
volta. Questa scenami era rimasta molto impressa gia dalla prima volta che avevo visto il film
guando € uscito a cinema. Mi €& venuta in mente un’associazione per quanto riguarda il
discorso sulla violenza (lo trovo appunto un film anche molto violento): la “fiera della carne”
io I’associo all’anfiteatro romano, ai gladiatori, a una dimensione antica... 10 mi sono sempre
chiesta: ma i Romani come vivevano lo spettacolo del gladiatori e il fatto di veders uccidere
davanti delle persone per le quali il pubblico doveva decidere la vita o la morte? Oral li, nella
scena del film, in qualche modo gli spettatori avevano deciso che quello (David, il robot) era
“un bambino” che doveva vivere. Mi colpiva il fatto che insieme al potere di decidere c’era
guest’incitarsi, quest’eccitazione nellaviolenza... Ecco quindi questo: ho fatto un’associazione
con I’antica Roma.”

21: “Adesso lei, Professore, parlava di Winnicott e della nascita dell’io: a questo ho
associato il concetto di illusione. leri nel film il bambino spesso chiedeva alla mamma:
“giochi? E un gioco, giochi con me?”’ La radice della parolailludere & la stessa di “ludere” =
giocare, quindi I’illusione rientrerebbe in una dimensione ludica, sarebbe in qualche modo
legata a questa possibilita di giocare le parti: € come se il bambino chiedesse ala madre di
uscire da quel piano di realta - io sono vero, io sono falso -, come se le chiedesse, appunto, di
fare un gioco che lel non riesce a fare. lo credo che con questa sua incapacita lei riveli di non
riuscire ad amarlo (infatti David non si sente amato), non riesce a fornirgli quella possibilita,
quell’illusione indispensabile, propulsiva per poter crescere. Poi ho pensato anche ala nostra
capacitadi giocare con queste immagini, ossia alla possibilita che si hadi entrare e di uscire da
piani di reata differenti quando si vede un film. Probabilmente queste immagini ci hanno
condizionato influenzando anche i nostri sogni, percio mi chiedevo quanto noi possiamo
entrare e uscire da questi diversi piani di realta ...é una domanda che mi pongo adesso.”

1: “Mentre il Professor Scarfone parlava ho avuto una nuova immagine che ho associato a
sogno che ho fatto ieri, sempre quello della bambina che é stata operata per strabismo. Doveva
fare un compito, disegnare laluce e io le chiedevo: “come lavedi laluce?’; lei rispondeva: “la
lampadina”, e la disegnava. 10 ancora le chiedevo: “Malaluce naturale o artificiale?’, e lei mi
diceva: “naturale.” Allafine, facendo dei giochi di parole, lei mi ha disegnato sia la lampadina
che rappresentalaluce artificiale, siail sole che élaluce naturale.”
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2 Gaia Mariani: “Prima quando parlava il Prof. Scarfone abbiamo toccato proprio un
problemadi eticaalivello mondiale; orala questione che ci poniamo &: che cosafal’uomo con
cio che é diverso? Qual’é lalinea di margine, di demarcazione, che ci permette di decidere chi
deve vivere e chi deve morire? Questo sia tra culture diverse, e pensiamo agli Ebrel e ad altri,
sia a livello del singolo, per esempio per il bambino malformato, pensiamo all’eutanasia...
Questo € dunque un problema etico che ci poniamo sempre.”

22: “A me veniva in mente anche un’altra associazione rispetto sia a questi temi, che
stanno emergendo ora, siaalladomanda cheil Professor Scarfone ci rivolgeva prima, nel senso
che poneil film, ovvero: cosa ne facciamo di questa umanita? E quindi io pensavo: qui dentro
siamo un gruppo di operatori sanitari percio una domanda che ci potremmo porre noi sarebbe:
cosa ne facciamo noi dell’umanita con cui veniamo a contatto come operatori? C’é anche nei
sogni il tema della guarigione come accompagnamento in un percorso. Associavo anche ad
alcune delle domande che sono state fatte ieri pomeriggio a lezione quando una collega le
chiedeva: “Professore, ma quando noi, come terapeuti, possiamo renderci conto che é finito il
percorso del paziente?’ A questa domanda mi veniva di associare il tema dell’artificiale,
ovvero il rischio che, come operatori, possiamo correre nel nostro lavoro, di voler condurre il
nostro paziente a un modello di sano che non e il suo ma e artificiale, e quindi poi il discorso
sul rapporto bambino-madre, ossia guarigione come anche maternage, accompagnamento.”

8 Corrado Zaccagnini: “Anche a me adesso, sull’onda di quello che hanno detto i
colleghi, verrebbero da fare delle associazioni. Purtroppo io ho un difetto: molto spesso le mie
associazioni non sono solo di immagini ma anche di riflessioni. Una prima riflessione e questa
(mi ricollego innanzitutto a quello che dicevo prima): mi ero identificato molto con questo
bambino artificiale perché tutti noi da piccoli siamo in un certo senso artificiali in quanto
dobbiamo imparare ad essere umani (non sappiamo ancora cos’€), e per farlo abbiamo bisogno
dellarelazione. Questo si collega anche alla dimensione del gioco in cui poter mettere insieme
I’equivalenza psichicaeil far finta: € quello che fala madre col gioco che aiuta poi a diventare
persone capaci di mentalizzare. Ma non volevo tanto insistere su questo, quanto (dicevo) sul
fatto che tranoi umani e I’artificiale che troviamo nel film, alafine, non c’é tanta differenza, e
che per assurdo forse € piu facile accettare il diverso quando non e completamente umano, che
non il diverso che € un umano con un handicap, per esempio, 0 con una grossa diversita. Per
esempio, rifacendoci a film, ieri io mi sono stupito con me stesso del fatto che tendevo a
provare piu simpatia per il fratellino acquisito artificiale, che non per il fratellino vero,
handicappato e cattivo, capace di essere malizioso e di odiare, cioe di essere umano (anche
secondo latesi del film). Non a caso quando il bambino artificiale diventa, in fondo, umano el
momento in cui quasi uccide I’artificiale, quindi c’e questa connotazione dell’umano come
capace di uccidere; ecco pero che lasimpatia, in quel punto del film, me la suscitava dentro di
piu I’artificiale. Ora e questa la riflessione che facevo con me stesso, che se vogliamo fare la
professione di terapeuti, di aiuto agli altri, dobbiamo imparare ad essere comprensivi con quelli
che ci sono antipatici, umani e disumani nella loro umanita, mentre ci accorgiamo che forse &
piu facile capire un marziano che non un umano diverso. Questa e una cosa che non riesco ad
afferrare completamente ma mi infastidisce sentire che siamo cosi, incapaci di amare I’umano
diverso.”

3: “lo volevo chiedere aiuto... Per associazione mi si ripresenta continuamente davanti il
momento dell’imprinting, ossia quando la mamma e indecisa se leggere quel codice o meno
perché sa che quello sara un punto di svolta. Continua a frullarmi in testa questa parola
“imprinting” anche se non riesco bene a collocarla... percio volevo chiedere se creava
associazioni aqualcun altro.”

23: “A me ha colpito molto sia il momento dell’imprinting che quello che ad esso in
gualche modo segue, cioé I’impossibilita o comunque la difficolta, da parte della madre, di
soddisfare le esigenze del bambino e quindi di tener fede a un impegno preso. Sono proprio
gueste le scene che mi hanno accompagnato lungo la strada per arrivare a casa. Poi
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fortunatamente non ho sognato, perche ritenevo piuttosto angosciante il vissuto legato a film,
ma le immagini che ricordo in sequenza (quelle che piu mi ritornano ala mente) sono: quella
dell’imprinting, per I’appunto, e dell’attaccamento viscerale che ne era seguito da parte del
bimbo, subito dopo, la scena dell’abbandono nel bosco, che é stata davvero drammatica,
terribilmente sofferta, e il pianto e I’invocazione di David davanti ala Fata Turchina. Questo
mi ha fatto riflettere sul fatto che quando si compiono delle scelte, in particolare nel momento
stesso in cui S assumono degli impegni, S possa mettere a repentaglio la vita di una persona (e
in questo caso s trattava di un essere meccanico ma che dotato della “capacita di amare” s puo
anche considerare in atri termini). Quindi il potere enorme che viene dato alla madre nel
momento dell’attaccamento al figlio (cioe della nascita) e, avolte, I’incapacita o I’impossibilita
di dominare le variabili che possono incidere su questo rapporto, mi portavano a riflettere
appunto anche su Prometeo, cioé che sia una sfida che viene lanciata, la possibilita data agli
umani di compiere un gesto decisamente piu grande di quanto non riescano afare.”

Poliseno: “ Sento il bisogno di sottolineare questo passaggio con dei miel pensieri e delle
associazioni. Ho I’impressione che insieme, in un percorso labirintico, abbiamo toccato la
guestione dei “sentimenti di eternita” che mi sembrano un aspetto molto duro di questo film
perché, seguendo il filo dei vostri sogni, delle vostre associazioni, pian piano mi si schiariva
nella mente questo pensiero: cos’e un bambino vero? E quando € vero un bambino? Il film ci
mette molto a disagio per quest’ambiguita, e pensavo: noi sappiamo che un bambino € vero
non quando o sogniamo, lo desideriamo, o attribuiamo un significato a qualcosa che invece é
un gesto meccanico (come per David che é creato da noi), ma forse € vero quando ci
accorgiamo che € dotato di un’esistenza autonoma, che ci contrasta, che fa scelte diverse,
delude le nostre aspettative, si separa da noi e ci abbandona. Per questo sentivo che ci siamo
accostati a tema dei sentimenti di eternitd, perché in questo film tutti i vari paradoss esplorati
sembrano fermarsi a questo problema insolubile dell’eternita (oltre duemila anni, per
sempre...). Questa tecnologia e tanto piu avanti di noi da poter rendere eterni i sentimenti e
proprio questo non esserci mai fine, quasi come se non Ci potesse Mai essere una separazione 0
un vero abbandono, & perturbante. Credo che sia un punto di snodo molto delicato, che segue
molto il filo dei pensieri da cui io sono partito (lo dicevo anche a Dominique ieri), cioe
I’interrogarmi sul problemadel vero e del falso, su che cosa e per noi il vero, I’autentico, o che
cosae poi inrealtail falso.”

11: “Volevo chiederle se I’eternita puo essere vista come un aspetto dell’onnipotenza.”

Poliseno: “Si, certo!”

11: “Alcune delle immagini evocate sono legate proprio a questa dimensione, a rapporto
tra I’umano e il divino, tra quello che e redlistico e quello che e impossibile avere, e io mi
riferisco all’immagine del Titano, ad alcune immagini sofferenti che ricordano proprio I’uomo
nel suo limite come dimensione di difficolta. 1o non ho visto il film, pero ho I’impressione che
il mondo dell’Intelligenza Artificiale ruoti (come avete detto) non solo attorno a un doppio ma
anche a quello che puo rappresentare sia in termini positivi che negativi (percio ambivalente):
il persecutore oppure gli aspetti ombra, rifiutati, che devono essere in qualche misura integrati
per cogliere quindi una proiezione in questo. Tanti altri aspetti partono da li e si costellano in
modo quas autonomo. Ci sono dimensioni forse legate anche ala coscienza, alla
consapevolezza, ma quando si parla di mente si devono considerare anche immagini che per
loro natura sono autonome, si muovono anche liberamente.”

2 Gaia Mariani: “Quando la collega parlava di imprinting mi ha fatto pensare a Lorenz
con il pulcino che segue I’essere umano... Credo comunque che la madre dal momento in cui
accetta di fare I’imprinting da a bambino (al robot) la possibilita di esistere, di camminare, di
seguirla ma, nello stesso tempo, forse anche di provare la sofferenza. Penso che come
dall’imprinting di Lorenz il pulcino segue |’essere umano, e da quel momento anche se sono
diversi, per il pulcino quello € lamadre, cosi per il robot ladonna che fal’imprinting diventala
madre.”
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24. “Tornando a quello che diceva il Professor Poliseno rispetto a questa problematica del
vero e del falso, ci sono state due scene, quas al’inizio del film, che a questo proposito mi
hanno molto colpito, che gia racchiudevano (almeno io I’ho colto cosi e non so quanti di voi
I’hanno notato) un chiaro riferimento a questo tema. La prima scena € nella stanza della
Cryogenic, dove c’e il corpo del figlio vero che stali congelato, in coma (nell’attesa di... non
ho ben capito, comunque in uno stato di sospensione tra la vita e la morte). Ecco sul muro di
guella stanza c’erano delle immagini dipinte e una di queste era il quadro della favola de “I
vestiti nuovi dell’imperatore” dove si vede questo re ciccione, brutto, completamente nudo,
portato da alcuni uomini su una portanting, che si presentava alla folla con questi abiti nuovi
meravigliosi che in readta non esistevano ma che due sarti imbroglioni giuravano di avergli
confezionato. Tutti vedevano che il re era nudo perd nessuno lo diceva, per timore di essere
considerato stupido o pazzo, perché questi tessuti potevano essere visti solo da persone molto
intelligenti... e I’unico che poi nellafavola dice: “Il re &€ nudo!” & un bambino. Mi ha colpito
molto quest’immagine, che era proprio uno stimolo fortissimo rispetto a che cos’é vero e ache
cosa non lo €, e rispetto a chi puod avere il coraggio, intanto, di riconoscere il vero dal falso, e
poi di dirlo. Immediatamente prima di questo, I’altro aspetto che ho colto é stato in una scena
brevissma in cui s € vista la prima “mecca” (la robottina con cui il Professore faceva la
lezione) che non faceva nessun gesto e non diceva assolutamente niente di sua iniziativa.
Rispondeva semplicemente a quello che le veniva chiesto di fare, addirittura neanche s
spostava da sola, era il Professore che la spostava su questa poltrona con le rotelle. Beh, ala
fine c’@ un’immagine di questa robot che € I’unica cosa autonoma che lel fa: sistemars il
rossetto sulle labbra. .. e unistante dopo s vede lamammadi David, che peraltro le assomiglia
tantissimo in quella scena, in macchina, che si mette il rossetto sulle labbra. Ecco, quando ho
visto quella scena io ho pensato che fosse ancora la robottina che s metteva il rossetto, ho
afferrato solo dopo che erala madre di David. Quindi, secondo me, fin da subito Spielberg ci
da questo stimolo su che cosa € vero e su che cosa non lo & I’unico gesto autonomo che fala
“mecca” e quello di darsi il rossetto sulle labbra, un atto che per la madre e assolutamente
meccanico. L’altra cosa (che perd non c’entra col vero e il falso) che mi ha colpito molto
durante il film & quando nella scena della “fiera della carne” questi robot stanno per essere
distrutti e uno di loro chiede a un compagno se poteva essere cosi gentile da disinnescargli il
sistema che gli produceva dolore. lo in quel momento, mentre vedevo questa scena, I’ho
associata molto fortemente alla terapia del dolore per i pazienti oncologici e a tutte le
problematiche che noi come persone umane abbiamo rispetto a dolore. Ora, per finire, I’ultima
scena rispetto all’imprinting, a cui credo abbiamo pensato un po’ in tanti, & stata rivelatrice di
una cosa che ho capito solo al termine del film, cioe che il creatore del bambino-robot in realta
aveva costruito quel bambino, David, identico a proprio figlio che era veramente morto e che
percid S era staccato da lui. E come se lui pur avendo la possibilita di manipolare, di
determinare tutta una serie di situazioni emotive complicatissime, per questo bambino avesse
proprio voluto creare un sistema di attaccamento che fosse irreversibile, per prodursi un figlio
che non s staccasse mai dal genitore. Questo si vede tutte le volte in cui il bambino si attacca
proprio fisicamente: quando fa cadere il fratello nella piscina, quando cerca disperatamente di
non farsi abbandonare dalla madre (si attacca e non molla) cosi come quando prende la mano
dell’altro “mecca’... Alla fine ho redlizzato questo: il Professore € come se avesse voluto
creare un imprinting, un sistema d’attaccamento al quale fosse impossibile sottrarsi, per
fronteggiare la sua difficolta che nasceva dal fatto che il figlio dalui si era staccato e da come
guesto era accaduto.”

Dopo pochi minuti di pausariprende il workshop.
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Poliseno: “Riprendiamo il filo del discorso appunto da dove I”abbiamo lasciato.”

8 Corrado Zaccagnini: “Molto brevemente, volevo riconnettermi a quello che é stato
I’ultimo intervento della collega che, giustamente, aveva problematizzato il tema
dell’imprinting, e che, non a caso, |I’aveva collegato in qualche modo con quello che aveva
detto il Professor Poliseno a proposito del vero e del falso. Stavo riflettendo su come fossero
legate le due dimensioni: quest’antinomia tra vero e falso, ma anche tra umano e artificiale, o
ancora tra autonomia e predeterminazione, ci richiama immediatamente quanto sia importante
per I’uomo la relazione. Con questo, I’altro rimando che si puo fare € a quello che diceva
Winnicott, cioé che non esiste il bambino senza la madre, ma non nel senso di mancanza di
autonomia ma di bisogno di relazione e di rimandi continui, quindi per sottolineare (tornando
al discorso dell’imprinting) che I’attaccamento ha qualcosa di piu dell’imprinting perché rinvia
proprio a questa circolarita di relazione. Un’altra associazione che facevo e che il bisogno di
relazione, la circolarita, & necessaria per I’essere vivente prima ancora che per |’essere umano,
sia a livello biologico sia a livello informativo e di scambio (cioe ogni esistenza ha
assolutamente bisogno di questa circolaritd) e per questo poi I’abbandono é tremendo perché é
un’interruzione della relazione, non e tanto restare soli ma non avere piu bisogno di una
relazione [probabilmente € un lapsus, forse voleva dire “non avere piu una relazione di cui si
ha bisogno]. Questo il film di ieri ce I’ha fatto sentire in modo fortissmo, perché c’é
guest’essere artificiale che s sta arricchendo, attraverso questa relazione, che poi s ritrova
solo, abbandonato nel bosco. Per fortuna pero sullo sfondo ¢’€ una mamma che non lo ha
completamente abbandonato perché gli ha dato dei suggerimenti che predispongono un
riaggancio, una continuazione per |0 meno progettata di relazione.”

25: “lo volevo ricollegarmi un po’ a discorso che abbiamo fatto prima sulla Shoah e fare
un collegamento con I’imprinting. 10 amo, sono un’appassionata di film sull’olocausto, percio
ne ho visti proprio tanti, e ¢’ un film un po’vecchio che ho cercato per tanto tempo e che
ancora non sono riuscita atrovare, che si chiama “La scelta di Sophie” con Meryl Streep, di cui
mi hanno raccontato che € appunto un film sullo sterminio degli Ebrei, dove una madre si trova
a dover scegliere chi far sopravvivere trai suoi due figli. Quindi ho fatto un collegamento con
guesto film e in associazione a questo ce n’e un altro che ho visto tempo fa anche se era gia
iniziato, in cui ¢’é una madre incinta di circa 5-6 mesi che ha un altro figlio di pochi anni che
s ammala e che ha bisogno di un trapianto di midollo osseo; I’unica soluzione per farlo vivere
e di prelevare il midollo dal figlio che deve ancora nascere anche se cosi molto probabilmente
s compromette la vita di quest’ultimo. Quindi anche qui una madre si trova davanti alla scelta
di chi far vivere e questa (pensando al discorso dell’imprinting) allafine sceglie di rischiare la
vita del figlio che hain grembo perché fa delle considerazioni sul fatto che I’atro figlio gia da
tanti anni 1o vede, ce I’ha con sé, ha con lui questa relazione. Sente di dover far vivereil figlio
che hagia davanti a sé e che € gia cresciuto con lei rispetto all’altro, rischiando quest’atra vita
che ha dentro. Poi per fortuna la cosa s risolve bene: anche quest’altro bambino riesce a
nascere, nonostante sia molto piccolo, perd anche aiutando a vivere I’atro fratello. In seguito si
vede che, ovviamente, c’e un legame particolare tra questi due fratelli.”

26: “A proposito dei due fratelli, io sono stata molto colpita dal rapporto trail vero figlio e
David, il bimbo artificiale. Trovo che s tratti di un doppio; infatti David, che al’inizio s
ritrova ad essere un primo figlio, poi quando arrivail fratello che lo vede come secondogenito,
lui, che a sua volta pensava di essere unico e speciale, deve sottostare alla legge della natura,
c’é un fratello vero che pensa: “La mamma mi deve amare di piu!” Poi il doppio s ripresenta
in modo piu drammatico quando David s ritrova di fronte il suo sosia: io qui ho vissuto
proprio quello che Freud definivail perturbante, cioe il vedersi davanti un altro sé che afferma
lapropriaidentita. E solo in quel momento che David esprime la sua rabbia, il suo odio. Quindi
di fronte ad una serie di David (ad una serie di “me”) non tollera questa frustrazione, questa
ferita e i esplode I’odio. |0 sono stata molto turbata dalla scena della poltrona vista di spalle
che girandosi mostra |’altro David che gli s pone di fronte.”
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27: “Mi sembra che alla fine chi spinge all’allontanamento di questo figlio € il padre: € lui
che mette piu in alerta la madre, che le fa rendere conto che David va alontanato. Questo sa
molto di edipico, del terzo che si insinua nel rapporto figlio-madre e che tende ad allontanare i
due elementi delladiade .”

28: “lo ho notato che € emerso a un certo punto il tema dell’olocausto, dello sterminio... e
ho come |la sensazione che questo in qualche modo riveli il nostro timore di essere sterminati,
come persone, da quest’inarrestabile progresso che sembra aver sopraffatto i nostri tempi.
Quindi e come se temessimo che certe cose possano svilupparsi e andare a di la del nostro
pensare, come se quella specie aliena che si vede ala fine del film, che sopravvive ala
glaciazione, potesse prendere il nostro posto, come se ci sentissmo appunto minacciati da
guest’evento che viviamo come incombente, anche se potrebbe avvenire fra milioni di anni.
Credo che questo parlare in televisione 0 anche attraverso il cinema di questo timore della fine
dell’umanita abbia potuto condizionarci nel cogliere I’aspetto piu drammatico del film,
privilegiandolo a quello affettivo e relazionade. Abbiamo parlato di questa paura di essere
sterminati a nostra volta, di un genocidio che potrebbe comprendere I’intera umanita fermando
la nostra capacita di pensare, ma potremmo poi soffermarci sul desiderio delle macchine (come
s vede nel film) di far rivivere I’essere umano anche soltanto per un giorno, per capire come
funziona. In questo loro piano capiamo quanto David fosse prezioso perché conservava il
ricordo di un’epoca scomparsa, di cui hon era rimasto piu nulla, e di qui la necessita di cercare
attraverso un retaggio gli archetipi che potessero derivare anche da un sogno. Questo ragazzino
che e portatore di un mondo incarnerebbe un po’ anche il nostro desiderio di portare avanti
questo nostro lavoro sui ricordi, sulla memoria dei sogni, su cose che appartengono a noi ma
che in qualche modo ci ricollegano al passato. Questo bisogno di continuita & presente anchein
quelli che sono “poco umani”, che cercano un ricongiungimento con gli umani dovuto al fatto
stesso di essere stati creati come “mecca’ (robot) o come derivati, dagli “orga” (umani). E
come sei “mecca’ alafine fossero diventati un anello di congiunzione tra questi due elementi
partiti all’inizio in antitesi, quando i robot erano schiavi dell’uomo; poi con la rigenerazione
del mondo in seguito alla distruzione apocalittica (descritta dal film), quando c’era poco spazio
e poca gente poteva mangiare, c’erano i “mecca’ che invece, non alimentandosi, potevano
continuare ad esistere... Credo che tutto questo senso di catastrofe, sempre presente nel film,
forse ci abbia portato a pensare alo sterminio, alla fine del mondo, e poi perd anche alla
nascita, al desiderio del recupero di queste cose.”

Poliseno: “Volevo fare una piccola associazione a questo discorso: € come se le macchine
conservassero loro la nostra memoria, la nostra verita (o comunque arrivasse ad esse la nostra
essenza). In queste s sarebbe depositata un’umanita incapace di fare chiarezza anche sulla
propria natura. Un’atra associazione € con quelle scene del film in cui piu volte (mi pare)
gualche “mecca” dice a una donna: “Dopo il mio incontro sarai una vera donnal”. Sarebbero
loro capaci di restituire umanita a un’umanita che sembra avere molti dubbi su questo.”

Scarfone: “Da parte mia vorrei porre ala vostra attenzione alcune questioni o lanciarvi
delle proposte. Abbiamo osservato che il film ha tanti strati di significato, per questo € molto
difficile concludere in una sola direzione. A guesto punto credo che dobbiamo fare un po’
come davanti a una scena pirandelliana: ricordarci che c’e un autore, un regista che sta facendo
quel film, e che ci sta raccontando oggi il nostro desiderio che qualcosa di noi umani continui
ad esistere quando I’umanita (come si teme) sara sparita. Ora, in “now moment”, assistiamo al
ritorno del tema: “come accettare di perdere”. A questo riguardo vorrei proporvi una
riflessione: David & un ragazzo fin troppo naturale, cioé e si artificiale nel senso che é stato
creato dall’uomo (e come dicevamo poco fa, tutto cio che fa I’uomo e artificiale), ma quello
che non esiste in David € la capacita di fare a sua volta qualcosa di artificiale. Alla fine resta
I’ambiguita se lo fa 0 no, se é riuscito a entrare nel regno dell’illusione, dunque anche lui nel
mondo della creazione della cultura. La cosa perd € ambigua: si addormenta, entra nel mondo
dei sogni, ma qui finisceil film e non si sa piu cosa accadra in seguito. Direi che David e un

Rivista internazionale di psicoterapia e istituzioni - numgg 6 - copyright©2008



=
( ) J Doppio Sogno
bambino molto naturale, nel senso che con lui si puo fare I’imprinting come lo si pud fare con
le oche di Lorenz. Pud essere stato programmato per essere sempre bravo, gentile, e per
difendersi quando € in pericolo, come lo fa qualunque animale (o qualunque essere biologico
che &, potremmo dire, “programmato dall’evoluzione a proteggersi contro il pericolo”), mala
cosa che dobbiamo ricordare € che David non crescera, restera sempre un bambino. Questo lo
rende un oggetto un po’ malinconico, € una mummia del vero figlio morto (come qualcuno
ricordava poco fa) del professore che I’ha creato. Nasce come rifiuto del lutto e quel che lui a
sua volta non sa fare e il lutto di sua madre; perde sua madre e poi si dedica completamente a
ritrovarla, non a farne un lutto, un’opera di cultura come I’uomo fa. Perché, che cos’é la cultura
umana se non una risposta alla perdita, una conseguenza del lutto davanti alla mancanza che si
deve accettare? David non I’accetta e in un certo senso mi sembra che ci sia anche una
strizzatina d’occhio da parte di Spielberg alla cultura arcicapitalistica americana 0 comunque
occidentale: dopo la perdita di un figlio questo professore non soltanto ne fa un sosia che
sembravivo masi propone anche di costruirlo in serie e dunque di farne commercio, invece di
accettare veramente la sofferenza della perdita, del lutto. Poi questo stesso tema ci viene
ripresentato nel film quando ci sono questi esseri eterei, quasi trasparenti (gli aieni), che sono
capaci di rispondere ad ogni desiderio del bambino e di far ritornare in vita la madre. Questi
invece di fare una fattura con la ciocca dei capelli della mamma (come qualcuno diceva)
possono fare del bene, ricostruire, riportare in vita... alusione ovviaallabiotecnologia di cui si
discute ai tempi nostri, capace di produrre dei doppi. Quindi mi sembra che piu si entra nella
logica del film piu s € portati a riflettere sulla questione della perdita e del lutto: accettare o
no? Inoltre il film ci ricorda che quello che forse pud sembrarci I’essere piu artificiale ha pero
un difetto, di non essere artificiale quanto o € un vero essere umano che € insieme un essere di
cultura e di natura. Ora ci accorgiamo che eliminando la dimensione culturale, quella di
elaborazione del lutto e di sublimazione dei bisogni primari, ci s ritrova davanti a un robot
mostruoso perché capace di tanto amore, 0 meglio capace solo di mostrare amore; dimostra
capacita di autodifesa ma non di odio savo quando scopre il suo sosia (ma qui s potrebbe
discutere sulla logica di Spielberg). Un atro punto su cui si puo riflettere & su quest’umanita
ala “fiera della carne” che difende il suo orgoglio, ma in un modo oseremmo dire animale,
molto sadico. Qui emerge quella parte dell’umanita che meno ci piace perché purtroppo (come
dicevauno dei presenti) e piu difficile amare un uomo vero, un essere vero che amare un robot
che ci mostra soltanto parti buone. Questo perd rende David un po’ mostruoso perché e un
bambino che: a) non cresce; b) non ammette di perdere; c) dice solo la verita, mentre I’essere
umano per definirsi un vero soggetto deve essere capace di dire menzogne. Quest’ultimo
aspetto ci riporta a Pinocchio che quando diceva bugie qualcosa lo tradiva (in realta nemmeno
lui era capace di mentire), percio era come se dicesse sempre la verita. A questo punto
potremmo chiederci: cosa significa diventare un bambino vero? Sappiamo che nello sviluppo
del pensiero quando il bambino dice la prima bugia vuol dire che ha un pensiero che gli
appartiene in proprio: sa e pud nascondere i suoi pensieri. Mi sembra che il film ci ponga
davanti a un problema molto importante: accettare quest’ambiguita nell”’umano.”

Seguono alcuni minuti di silenzio...

Nesci: “Approfitto di questo silenzio per dire anch’io qualcosa. Adesso ho riguardato per
un attimo sui miei appunti, il primo sogno raccontato, quello in cui ¢’era una bambina con lo
strabismo e un intervento chirurgico per correggere questo difetto, e mi faceva pensare alla
visione duplice, alla diplopia. Il vedere doppio per lo strabismo lo associo ancora a tema del
doppio, bambino artificiale/lbambino naturale, e a quello su cui s interrogava Dominique, su
come siamo fatti noi, visto che siamo capaci di mentire, forse perché, appunto, siamo soggetti
di cultura, naturali e artificiali a tempo stesso. Prima, nelle conversazioni degli intervalli,
osservavo, con Tommaso e Dominique, che I’essere umano € cambiato, Si € evoluto in realta
proprio nel momento in cui ha cominciato a costruire strumenti tecnici. Sappiamo che il
passaggio ala stazione eretta, quindi con la possibilita, avendo le mani libere dalla
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locomozione, di impiegarle per inventare e costruire strumenti, ha cambiato la nostra natura.
Infatti in seguito a questo, nel tempo (non in duemila anni ma in molto di piu), I’encefalo é
cambiato: si sono sviluppati gli emisferi laterali in modo notevolissimo, le dimensioni cerebrali
cambiando hanno modificato quelle del cranio, e I’uomo é diventato quello che e oggi e che
non eraieri (come i paleontologi ci hanno documentato con lo studio dell’evoluzione umana).
Dunque guest’uomo in cui ci riconosciamo oggi € un uomo che, paradossalmente, e stato
cambiato dai robot, dagli strumenti tecnici e dall’uso degli oggetti inanimati. E quindi un uomo
veramente doppio: non € solo biologicamente doppio, avendo un contenuto diploide di
cromosomi  (corredo paterno e materno percio doppio), ma €& doppio anche perché,
evolutivamente parlando, € stato prodotto dalla natura e dalla cultura. Certo, tutto questo ci
pone degli enormi problemi, e sicuramente ci obbliga a interrogarci su cos’e |’elaborazione del
lutto sana rispetto ad elaborazioni patologiche del lutto e su quanto sia importante poter
accettare che lamamma sia morta, o che un bambino sia morto, quindi poter elaborare un lutto,
poter vivere una depressione. |0 penso che tutto questo ci ponga davanti a una questione
importante, quella dello scarto. Sempre parlando tra di noi, durante la pausa tecnica, ci sSilamo
posti il problema dello scarto (il cambio della bobina ogni sessanta minuti). Forse,
interessantemente, quel cambio di un “oggetto tecnologico” consentiva a noi “umani” di
parlare qualche minuto e di riuscire afare qualche nuovo cambiamento di assetto interno, come
se I’ oggetto tecnico potesse stimolare il pensiero della mente umanal

Quello dello scarto e evidentemente un atro tema centrale. Torno di nuovo a sogno di
apertura: li c’e, nella prima parte, un intervento chirurgico per una bambina che ci vede doppio,
mentre, nella seconda parte, ¢’e una bambina handicappata che rifiuta I’insegnante di sostegno
nella vita reale ma che, nel sogno della maestra, chiede aiuto e accetta un sostegno. E una
bambina che ha paura di essere scartata se si riconosce handicappata e che, invece, se accettail
limite, lo scarto scritto dentro di sé, forse puo essere aiutata a non essere tagliata fuori e ad
essere reintegrata o integrata nel gruppo classe. Questo e un problema che tutti noi, operatori
sanitari o alievi o insegnanti, ci poniamo sempre nel rapporto con il paziente: chi scarta chi?
Chi s sente scartato? E come si fa a ridare umanita a questo vissuto drammatico di essere
scartati? L’atro giorno vedevo (con qualcuno di voi che mi accompagnano nel giro delle
consulenze) un malato di tumore, grave, a quale i medici avevano detto che dovevano
scartarlo dai protocolli terapeutici a causa di metastasi diffuse e di altri fattori... per cui doveva
morire e non c’era rimedio. Certo gli hanno proposto una cura palliativa con il 25% di
probabilita di vivere qualche mese in piu, se no, I’aspettativa di morire lo stesso, in sei mesi, 0
magari prima, a causa dell’ennesimaterapia fallita. E stato un incontro drammatico in cui forse
questi vissuti di scarto ce li slamo sentiti a pelle: noi di sentirci scartati da lui, lui di sentirs
scartato dallavita, lui di scartare tutto il policlinico Gemelli e di voler andare afare un consulto
altrove, e cosli via... Questo paziente ci ha accompagnato ieri (nell’attesa della troupe
televisiva) in tutto il nostro percorso; girava... e ogni volta che ci vedeva, subito mi fermavae
S metteva a chiacchierare con me. Non c’era piu la situazione dello scarto, c’era invece
|’attaccamento. Ora volevo dire che questo dello scarto, quando s lavora, € un problema
continuo. 1o per esempio ho avuto uno scatto con un allievo della scuola di psicoterapia che
aveva, appunto, scartato I’esperienza scolasticaz non era andato a seguire la lezione di
Dominique mentre aveva preferito venire a vedere dei pazienti qui (in ambulatorio). 1o ho
avuto uno scatto con lui sgridandolo davanti ala paziente per poi sentirmi anch’io un docente
di scarto e domandarmi: avrei dovuto starmi zitto? Avrei dovuto dirglielo dopo, in disparte...?
Certamente gli scarti ci rimandano ale tematiche dell’onnipotenza: voler essere gia terapisti
prima di essere dlievi... oppure essere sempre docenti e dimenticarsi di poter imparare anche
dall’esperienza dell’alievo o dallaresistenza dell’alievo a mettersi in una posizione non facile.
Infatti la posizione di chi impara € molto difficile e, paradossalmente, € molto piu difficile
essere alievi che essere insegnanti: € una condizione ambigua in cui devi lavorare coi pazienti
come se tu giafossi uno psicoterapeuta (esperto) quando invece ancora non 1o sei e questo non
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e semplice. Ecco... volevo dire che questo scarto che incontriamo sempre nella nostra
professione, proprio questo non essere al 100% tutti veri o tutti artificiali, ein reatalacosapiu
preziosa. Siamo umani perché siamo doppi, ci vediamo doppio... La diplopia (ricordava un
collega), lo strabismo, era il segno distintivo di Venere: rappresentava la bellezza di Afrodite
che nasce strabica. Ora la bellezza dell’umanita € forse proprio in quest’handicap: questo
portarsi dentro un peccato originale, un difetto o uno scarto. Anche la psicoanalisi nasce come
scienza degli scarti, come desiderio o bisogno di non scartare o scarto maanzi di sceglierlo per
recuperarlo, analizzarlo ed elaborarlo. E forse per questo che i pazienti che si sentono scartati
dallavita s attaccano a noi quando sentono che siamo portatori di un sapere psicoanalitico e
non di un pensiero consolatorio, falso o di altro genere, o troppo forte, come quello del film
che ipotizza che il robot possa sognare. Forse il robot non pud sognare, ma forse noi dobbiamo
recuperareil sogno, questo si!”

25: “Parlando del problema dello scarto, a voi non sembra che in qualche modo questo sia
collegato al dissidio chec’etrail sentirsi rimpiazzabili eil sentirsi unici?’

Scarfone: “Quello che mi verrebbe da pensare in risposta a questa domanda é che forse 1o
scarto appartiene al’essere umano come un sentimento non di reazione a una peripezia della
vita ma alla vita stessa, nascendo dalla consapevolezza che si morira e che quando questo
accadra saremo soli. La settimana scorsa ero a un convegno di analisti francesi a Milano e nella
discussione mi € venuta in mente questa poesia di Salvatore Quasimodo (che certamente gia
tutti conoscete): “Ognuno sta solo sul cuor dellaterral trafitto da un raggio di sole:/ ed & subito
sera.” Quindi questo “subito sera” rappresenterebbe, secondo me, |’essenza dello scarto:
possiamo creare un essere sinciziale (come Domenico teorizza), cioé per un certo tempo
possiamo formare gruppo, o formare coppia, possiamo avere de figli, averli vicini ma
sappiamo che I’uomo € un essere che si deve alontanare, che rimane fondamentalmente solo,
pur essendo alo stesso tempo legato agli atri indissolubilmente. Quest’alterita ci abita, siamo
doppi: c’e uno scarto dentro ognuno di noi e la teoria dell’inconscio freudiano non e altro che
una teoria dello scarto esistente nella psiche umana. Oratornando al film e a cio che si diceva
poco fa sulla confusione tra bisogno e desiderio (che mi sembra una questione molto
importante e alla quale non abbiamo dato abbastanza spazio), direl che ¢’e un’ambiguita nel
film, che e poi un problema che Spielberg pone in modo molto onesto. C’é infatti un dibattito
trai filosofi della mente, trai teorici dell’Intelligenza Artificiale che si chiedono se lamente si
possa ridurre al comportamento. La collega alludeva ala somiglianza tra il robot della scena
iniziale e la madre di David nell’atto di dipingersi le labbra con il rossetto; questo potrebbe
essere |0 spunto per domandarci: si pud pensare che questa similitudine nel comportamento
osservabile sia tutto cio che esista oppure s pud immaginare che dietro un gesto
apparentemente identico ci sia una realta psichica totalmente diversa? La robot dell’inizio del
film era programmata per svolgere solo determinate funzioni... Infatti quando le viene chiesto
che cos’é I’amore, questa descrive fatti di osservazione: il cuore batte piu velocemente, la
sudorazione aumenta eccetera... Quindi la robot non sa cosa sia I’amore. Se invece o
domandiamo ad un essere umano, anche per lui non e facile rispondere ma di certo sache c’e
gualcosa di piu dell’aumento della frequenza cardiaca, del rossore sulle guance o del momento
di eccitazione. Sa che nell’amore si puo distinguere una doppia dimensione: I’amore nel senso
ristretto sessuale e I’amore nel senso piu largo che pur includendo I’ aspetto fisico, va anche al
di ladi questo. La domanda sull’amore € come quella sul tempo, Agostino dice: “Il tempo: so
cos’e se nessuno mi chiede di spiegarlo, ma quando mi viene chiesto non so piu cos’e.” Allora
guest’ambiguita (tornando allo scarto inteso questa volta come ambiguitd) € anch’essa una
dimensione strettamente e autenticamente umana. Qui nasce un problema: David é un esserein
cui non ¢ chiaro se possa esistere un desiderio o se ¢i sia solo un bisogno. E una domanda
molto interessante che possiamo porci: mi sembra che malgrado I’ambiguita esistente a
riguardo, questo robot sia stato programmato con dei bisogni che devono essere soddisfatti ma
non e altrettanto chiaro (o non é convincente il film, ma questa &€ un’opinione molto personale)
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se veramente David sia capace di desiderare. Infatti quando s mette in cerca della Fata
Turchina scopriamo in ultimo che dietro questa strategia c’era I’Ingegnere, il suo creatore, e
che farlo arrivare fino a Manhattan seguendo le tracce della Fatina anche li, mentre poteva
sembrarci un autentico bambino che cercava la madre, realizzava un programma che era una
piano ordinato da un atro. David & un burattino come Pinocchio, con i fili che ancora lo
tengono attaccato. Quindi, tornando alla domanda: bisogno o desiderio? Mi sembra che s
possa propendere piuttosto per I’esistenza di un bisogno. Ancora una volta su questo si apre un
dibattito trai teorici. Infatti ci sono alcuni che pensano (ovviamente non sono analisti) che aun
comportamento identico non si possa far corrispondere una diversita di mente. Questo € il
famoso test di Turing, dal nome del teorico considerato il padre dei moderni computers, che ha
espresso questo principio dicendo: “Se, oltre un muro, ¢’é una macchina che puo rispondere a
delle domande in modo tale che I’interrogatore di qui non sappia dire se a rispondere sia un
umano o un dispositivo, alora vuol dire che quella macchina pensa come un umano”. Ci sono
poi dei filosofi che affermano che non e cosi e traquesti ¢’é John R. Searle che ha proposto cio
che chiama “I’esperienza della camera cinese”, dicendo: “Se io sono chiuso in una camera con
un programma che a qualsiasi domanda che mi viene mandata, scrittain cinese e dellaqualeio
non capisco nulla, mi dice: se vedi questi caratteri allora rispondi con questi altri caratteri, io
sembro parlare e capireil cinese main realta non lo capisco.” Ora questo problema dellateoria
della mente e molto complicato ma mi sembra che ci riporti sempre ala questione dello scarto
a cui faceva riferimento Domenico, cioe a fatto che I'umano non €, ameno non
completamente, programmabile, percio si trovera comungue a disubbidire, a tradire, a mentire,
e questi suoi “difetti” sono pero anche la garanzia (naturamente fino a un certo punto) della
sualiberta.”

Poliseno: “Mi aggancio a queste considerazioni per portarvi delle riflessioni che erano
presenti anche negli scambi che abbiamo avuto nella pausa. Potrei aggiungere che lo scarto
(come appunto stava gia suggerendo Dominique) € una distanza, dunque non € solo il rigetto, il
rifiuto o anche la perdita, in qualche modo, di se stessi. Lo scarto e proprio questa distanza
dalle cose che é segnata dalla necessita di capire cio che s pone come reale 0 comungue come
sensoriale, e che ha bisogno di essere compreso (cioe “preso dentro”) e fatto proprio. Forse
guesto non e qualcosa di meccanico o di artificiale ma e un atto creativo, imprevedibile, che ci
rende sempre diversi pur essendo simili, manon uguali, su molte cose. Credo che un aspetto da
incubo, violento, del film di Spielberg, che ci abbia sollecitato molto, sia quello della fissita:
duemila anni congelati sott’acqua, in attesa che questo desiderio si realizzi come sotto la spinta
di un bisogno primordiale, assolutamente inelaborabile se non attraverso una scarica
immediata, potente, di questa necessiti. E un bisogno perché non ha lo scarto del desiderio:
non puo sopportare che il desiderio s realizzi attraverso uno scarto del pensato o
dell’immaginato; questo desiderio invece nasce dallo scarto che s verifica continuamente in
un sogno. Cosi mi passano per la mente vari frammenti di sogni in cui il desiderio riemerge
anche dal contatto con la realta, dallo scarto che c’é tra aspettative e realizzazione... e quindi
guesto ciclo continuo che ha necessita di un’area di transizione e di gioco per presentars,
guanto manca a film di Spielberg, ed € questo vuoto che forse lo rende particolarmente
angosciante. E dunque un film che si pone alla nostra attenzione per |’assenza dello scarto che
esiste tra il desiderio e la realizzazione dello stesso. La sua conclusione infatti € ambigua, a
mio avviso, paradossale: I’annuncio che questa mamma potra essere resa di nuovo presente per
un solo giorno ma che nel momento in cui dormira tutto sara svanito, viene smentito perché
David si addormenta a suo fianco suggerendo che questo stato possa durare per I’eternita.
Quindi s allude nuovamente a fatto che lo scarto non sia sperimentabile, che il termine, il
limite e la possibilita di doversi confrontare con un’assenza non sia pensabile da parte delle
macchine. Probabilmente questo appartiene solo all’essere umano ed e forse questo aspetto
cosi forzato del film che ci induce (come e stato fatto in acuni sogni) a farci la domanda se
guesto (David) € un uomo: perché, che cos’e un uomo veramente? E si puo crescere (per come
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lo intendiamo noi oggi) senza amore, I’amore di cui parlava Dominique? lo credo quindi che
guesto workshop ci abbia posto un grande interrogativo sulla qualita, su come e fatta o di quali
elementi e fatta, quest’area di scarto (cioe di distanza), di transizione, di continuo riproporsi e
rimodellarsi dell’esperienza, di illusione e di gioco continuo.”

Nesci: “Ho chiesto a Dominique se voleva aggiungere gualcosa perché se no avremmo
chiuso... ha detto di no percio concludo io e lo faccio con una battuta. Ci fermiamo qui perché
la troupe televisiva deve tornare all’istituto prima che il magazzino chiuda per retituire tutta
I’attrezzatura adoperata. Quindi credo sarebbe bello terminare nella consapevolezza che il
limite oggi ci viene dato da un setting istituzionale, da tutta un’organizzazione del nostro
lavoro, e per una volta vorrei ringraziare le istituzioni che ci aiutano ad elaborare i lutti e a
delimitarli! Grazie atutti e arrivederci!”.
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