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Domenico A. Nesci, Tommaso A. Poliseno, Dominique Scarfone, Grazia Cassatella.  

Workshop Cinema e Sogni: nascere nell era delle biotecnologie.  

(28/29 Maggio 2004)    

Abbiamo scelto di presentare anche questa volta, come nel numero 3 di Doppio Sogno, la 
trascrizione integrale di uno dei workshops cinema e sogni realizzati dal nostro Istituto 
internazionale. La scelta è caduta in modo naturale sul workshop del 2004, sia per 
l associazione inevitabile col tema dell ibridazione uomo/macchina, che caratterizza questo 
numero della rivista, sia per la felice circostanza che Mariagrazia Cassatella sta lavorando alla 
trascrizione del workshop per la sua tesi di laurea in Medicina e Chirurgia, all Università 
Cattolica, da anni teatro delle nostre sperimentazioni nella formazione psicoanalitica di tutte le 
categorie di operatori sanitari. 
In questo caso siamo fortunati perché disponiamo della registrazione anche di ciò che è stato 
detto come presentazione del film la sera della proiezione, nell aula del Pliclinico Universitario 
Agostino Gemelli dove si è svolto tutto il workshop (proiezione serale del film e social 

dreaming, la mattina del giorno dopo). 
Nel preparare questa breve introduzione al materiale, e cioè alla trascrizione della 
registrazione, mi sono accorto che l archivio Kubrick, su internet, ha pubblicato molte 
interessanti notizie sulle circostanze che hanno dato origine al film di Steven Spielberg, e che 
era nato in realtà dall incontro tra i due grandi uomini di cinema (Paul Joyce: Ricordando 
Stanley Kubrick: Spielberg e Kubrick). Rimandiamo quindi i Lettori interessati alla 
consultazione del sito internet in cui queste notizie sono accessibili gratuitamente:   
http://www.archiviokubrick.it/testimonianze/persone/spielberg.html

  

      

Presentazione del film A.I. - Intelligenza Artificiale di S. Spielberg 
(28 Maggio 2004)   

Nesci: Buonasera a tutti! Vi do il benvenuto a questa nuova edizione di CINEMA E 
SOGNI . Il workshop è un momento particolare nel quale noi cerchiamo, come operatori 
sanitari, di riflettere sugli aspetti inconsci, più profondi, del nostro lavoro. Come funziona? È 
molto semplice: vediamo un film, tutti insieme, e poi andiamo a dormire; domani mattina ci 
ritroviamo di nuovo qui e ci raccontiamo i sogni della notte. Il tentativo è quello di elaborare le 
dinamiche inconsce di questi sogni, stimolati dalla visione del film, di cercare di vedere come 
il sogno fabbricato dal cinema ed i nostri sogni si ricolleghino alla nostra professione di 
operatori sanitari e dunque come questo lavoro associativo ci possa aiutare ad elaborare 
blocchi, inibizioni e difficoltà che incontriamo nel nostro lavoro con i pazienti. 

Quello che abbiamo scelto questa sera come stimolo per i sogni, e poi per il lavoro 
associativo, è un film singolare: Intelligenza Artificiale di Spielberg. Di questo film vi dirà 
adesso alcune parole Dominique Scarfone, che è qui con noi per aiutarci a presentare questo 
nuovo tipo di formazione per gli operatori sanitari. Il Prof. Scarfone ci aiuta da tempo, sia 
come membro del Comitato Scientifico del nostro Istituto internazionale, sia perché insegna 
anche nella nostra Scuola Internazionale di Psicoterapia nel Setting Istituzionale (S.I.P.S.I.). 
Quindi gli porgo molto volentieri la parola. Dopo di lui, Tommaso Poliseno ci parlerà di 
DOPPIO SOGNO , la trasmissione televisiva che questa sera ci stanno aiutando a produrre 

gli allievi dell Istituto di Stato per la Cinematografia e la Televisione Roberto Rossellini 

http://www.archiviokubrick.it/testimonianze/persone/spielberg.html
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(Preside la Prof.ssa Mirella Nunzi), guidati dal Prof. Angelo Persia, ed a cui va il nostro più 
sentito ringraziamento.

 
Scarfone: Grazie, Domenico! Buonasera! Non temete, non vi racconterò la trama del 

film

 
Infatti, qui non si tratta di descrivervi la storia ma soltanto di sottolineare il fatto che c è 

un intimo rapporto tra cinema e sogno, specialmente in questo caso perché si tratta di un film 
di fantascienza in cui ciò che è descritto ha molti rapporti con la realtà attuale della 
biotecnologia, la quale però non si è ancora spinta a tanto. Ecco

 
vorrei focalizzare 

l attenzione sullo stretto legame esistente tra cinema e sogni, testimoniato anche dal fatto che 
spesso i pazienti fanno questo lapsus dicendo:  stanotte ho sognato qualcosa e nel mio film

 

ah! Volevo dire nel mio sogno, c era

 

Dunque questa vicinanza tra film e sogno forse non 
è un caso ma significa che c è qualcosa nella mente umana che cerca di esplorare certe 
dimensioni della realtà che non sono poi così diverse da quello che esplora un autore di cinema 
come Spielberg. Questi ha realizzato film straordinari come E.T. per esempio, avvalendosi di 
certe  metafore di fantascienza o d altro tipo per farci riflettere sulla condizione umana e su 
problemi reali, di ordine medico sociale e antropologico, che riguardano direttamente tutti 
quanti. Nel nostro caso, direi che una delle questioni aperte (perché ce ne sono tante) in questo 
film, è quella della realtà del corpo e del desiderio umano. Come appunto vedremo sarà gettata 
luce sul problema del desiderio (questione molto importante in questo film), al quale sarà data 
risposta dalla tecnologia più avanzata, prodotta dall umanità, che troviamo lì rappresentata, 
soluzione che del resto non sarà così diversa da quella che potremmo trovare noi oggi. Quindi 
le questioni rimangono le stesse e questo film serve forse ad approfondire un po di più il tema 
del desiderio, il desiderio di avere un bimbo, in questo caso, e del rapporto del pensiero e 
dell affettività con la materialità del corpo. Perciò credo che avremo occasione domani di 
discutere e di riflettere, così come stanotte anche di sognare, su condizioni che sono molto 
vicine  a problemi che noi affrontiamo nel nostro mondo di oggi.

 

Poliseno : Buonasera anche da parte mia! Il mio compito in questa piccola presentazione 
dei nostri lavori è un po quello di descrivere la macchina, il meccanismo di cui siamo partecipi 
a partire da questa sera. Domenico l ha detto, a partire dal workshop cinema e sogni noi 
costruiamo il format televisivo Doppio sogno. Doppio sogno è il frutto di un grande lavoro, 
di questo congegno che parte adesso, insieme, e che è un gioco sul tema del doppio: i doppi 
livelli della nostra coscienza, cioè il conscio e l inconscio, il doppio sguardo, nostro soggettivo 
e forse quello oggettivo della macchina da presa che sta costruendo un altro mondo, un altra 
sequenza d immagini. Un doppio sogno è un sogno sognato due volte; il cinema è un sogno in 
sé, perciò noi domani mattina ci troveremo a risognare, a raccontarci i sogni della notte 
risognando in qualche modo anche il film, quello che è entrato in risonanza dentro di noi 
attraverso questa visione, e certamente  anche ciò che risuona nell area comune della nostra 
esperienza professionale. Tutto questo é  quindi un rimando continuo al gioco del doppio. Ora 
che facciamo con questa macchina da presa, con questa registrazione? Questo filmato di 
stasera e di domani mattina è il mezzo principale del nostro gioco; infatti il filmato del nostro 
lavoro sui sogni della notte sarà oggetto di rielaborazione da parte del nostro staff. Lo 
rivedremo insieme e selezioneremo i temi che ci sembrano più significativi o quelli più 
attinenti alle tematiche profonde del nostro lavoro. La nostra équipe si riunirà quindi in un 
secondo tempo per fare nuovamente libere associazioni su quel materiale selezionato, ed ecco, 
quasi a risognare una seconda volta la scena del lavoro comune che mettiamo in opera adesso e 
domani. Ma non è finita qui, in questo rimando continuo la troupe, gli operatori, i ragazzi che 
sono qui con noi stasera, lavoreranno su questo ulteriore materiale scelto associando a questo 
film musiche e immagini che il regista troverà attinenti al lavoro da noi svolto, e che 
costituiscono delle vere e proprie aperture a un mondo infinito di nuovi rimandi, come 
l immaginario consente. Tutto questo ha una forma più o meno limitata nel tempo, qualche 
puntata di quindici o venti minuti (questo dipenderà un po dalle scelte del regista), e diventa 
così un materiale prezioso, noi pensiamo, anche per la formazione di altri operatori sanitari  



 

Rivista internazionale di psicoterapia e istituzioni 

 

numero 6 

 

copyright©2008 4

che immaginiamo, guardando questi futuri filmati (questo nostro lavoro associativo), possano 
entrare in risonanza loro stessi su queste tematiche,  approfittando di questo piccolo strumento 
per riflettere a loro volta, come a volte si fa in una catena infinita di sogni trasmessi nelle 
famiglie o nei clan delle culture orali primarie, di cui ci parla sempre Domenico con la sua 
passione dell etnopsicoanalisi. Io mi fermo qui, vi ringrazio della vostra attenzione e della 
vostra pazienza. Ci vediamo il film insieme e ci rivedremo domani mattina per raccontarci i 
sogni della notte.

  

Seguono gli applausi dei presenti e la proiezione del film.   

Elaborazione dei sogni della notte secondo la metodologia del social-dreaming, 
modificata da Nesci e Poliseno per adattarla al setting formativo dei Corsi di Educazione 
Continua in Medicina.   

Nesci : Buongiorno a tutti! Bentornati a quei pochi che c erano ieri sera e benvenuti ai 
nuovi arrivati di stamattina! Il clima di quest edizione di CINEMA E SOGNI è 
completamente diverso da quello delle edizioni precedenti perché chi sta riprendendo i vostri e 
i nostri lavori è l Istituto di Stato per il cinema e la televisione. Dunque non abbiamo più 
esigenze, diciamo così, commerciali, ma siamo completamente liberi in fase di ricerca  e di 
costruzione di un prodotto di utilità sociale: non c è l atmosfera di chi sta qui a fare un film. 
Siamo qui a fare ricerca e a creare un oggetto utile che possa servire ad altre persone, ad altri 
operatori sanitari e ad altri formatori. Questo significa che ci possiamo parlare con molta 
tranquillità, fuori dai denti, e che possiamo davvero lavorare. I ragazzi (gli allievi del Cine-TV) 
stanno già registrando, registreranno tutto, tanto ci saranno altri momenti nei quali noi potremo 
revisionare il loro lavoro, insieme a loro, e, questa volta, senza esigenze televisive primarie ma 
con esigenze scientifiche e formative primarie: le nostre. 

Quindi il prodotto finale lo faremo noi e non il regista che poi dovrà creare la trasmissione. 
Questo significa che siamo veramente liberi, che stamattina possiamo lavorare sul serio, dirci 
le cose serenamente, tanto poi potremo fare i tagli che vogliamo. Naturalmente vi dico alcune 
parole d introduzione e soprattutto due parole tecniche. Gli operatori devono cambiare le 
bobine ogni sessanta minuti e devono finire alle 12.30. Questo significa che quando ce lo 
diranno o ci faranno un cenno, noi ci fermeremo, lasceremo loro due, tre minuti, per cambiare 
le bobine, ogni ora, e quelle saranno le uniche pause del nostro lavoro. Non c è intervallo. In 
quei momenti ci possiamo scambiare qualche commento ma dopo ricominciamo a lavorare. 
Alle 12.30 precise si finisce di lavorare comunque. Questo sul piano organizzativo. 

Sul piano invece del workshop vero e proprio, ecco, adesso vi dico alcune parole per 
collocarlo e aiutarvi a lavorare bene oggi. Mi sembra che questo workshop in qualche modo 
chiuda un ciclo che è iniziato con L eternità e un giorno di Angelopolus, è proseguito con 
La stanza di Marvin di Jerry Zacs, si è approfondito con il Pinocchio di Luigi Comencini e 

oggi trova una sintesi in Intelligenza Artificiale . L eternità e un giorno e La stanza di 
Marvin

 

erano tutti e due centrati sulla malattia oncologica. È chiaro che in un film c è un 
immaginario sociale potente che stimola i nostri sogni e che quindi stimola il nostro 
immaginario a produrre un altro film, un sogno appunto, un doppio sogno, quindi, da 
affiancare al film realizzato dai produttori. Avviato così il percorso sul problema della morte e 
della malattia (abbiamo visto ne L eternità e un giorno l ultimo giorno di vita di un poeta e, 
ne La stanza di Marvin , l ingresso di una paziente in un cammino di morte annunciata per il 
fallimento della possibilità di fare un trapianto di midollo osseo) poi siamo passati a studiare, 
con il Pinocchio di Comencini, la vita prenatale: le trasformazioni di Pinocchio erano per noi 
un materiale evocativo importante per capire le metamorfosi della vita prenatale. Dal burattino, 
dal pezzo di legno (vita vegetativa) al somarello (vita animale) al bambino vero partorito al 
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termine del percorso dei nove mesi di gravidanza, con la nascita (l uscita dal ventre della 
balena/mostro). Bene, questo viaggio dalla morte alla vita, dal cancro alle trasformazioni della 
vita prenatale, oggi trova una sintesi in Intelligenza Artificiale . 

Questo workshop intitolato Cinema e sogni: nascere nell era delle biotecnologie

 
ci 

pone il problema di un bambino bionico prodotto con l ingegneria biologica e costruito perché 
sia capace di amare, quindi per venire incontro al desiderio universale di avere un bambino, 
qualcuno che ti ami in un modo incondizionato. Ora la cosa straordinaria che avviene in questo 
film è che il bambino artificiale a cui viene raccontata la favola di Pinocchio e che 
disperatamente chiede alla Fata Turchina di trasformarlo in un bambino vero, non lo diventerà, 
ma piuttosto la madre morta da duemila anni verrà resuscitata, con tecniche bioniche di 
fantascienza) e per un giorno (pensiamo a L eternità e un giorno con cui abbiamo aperto un 
ciclo che oggi chiudiamo) per un giorno solo, tornerà viva un altra volta, viva ma in un modo 
diverso

 

Qui mi fermo perché non voglio creare troppa suggestione e stimolare troppo il 
lavoro del gruppo, ma qui dovremo poi tornarci necessariamente insieme. Do la parola a 
Tommaso che sicuramente aggiungerà qualcos altro

 

e poi cominceremo a lavorare . 
Poliseno : Grazie Domenico

 

Buongiorno a tutti! Spero che questa nostra sessione di 
lavoro, così come ha anticipato Domenico, sia proficua perché frutto di un atteggiamento di 
ricerca, perciò spero in un clima di libertà, di concentrazione e d indagine su quest area così 
straordinaria che cerchiamo di esplorare, quella del sogno in gruppo o prodotto da un gruppo. 
Questo è l interrogativo che più ci intriga : sapere se le istituzioni sognano, che tipo di pensiero 
producono, e poi qual è l immaginario che si evoca ogni volta che ci accostiamo a qualche 
argomento che risuona dentro di noi con forza o che ci tocca da vicino. Quest area del sogno 
mi sembra di grande valore euristico perciò penso che sia molto importante mantenersi su 
questo livello, non fare confusione, non pensare che (come tutte le altre volte ci diamo anche 
questa consegna) il sogno non verrà letto attribuendogli un valore personale, ma assumerà qui e 
ora un significato sociale, cioè condiviso attraverso la modalità delle libere associazioni. 
Quindi l invito è ad associare sui sogni con altri sogni o con altri pensieri spontanei che 
nascono qui in un percorso labirintico aperto che, come negli altri workshop, voi già lo sapete, 
sarà oggetto di infinite possibili rielaborazioni, ma che alla fine prenderà una forma più o meno 
precisa. Perciò vi sollecito a fare questo gioco di rimandi continui invitando un po di più chi 
era con noi in sala ieri sera, nel buio, a condividere l esperienza del film, a portare i suoi sogni, 
e gli altri a inserirsi in questo clima associando liberamente su questo tema della nascita 
nell era delle biotecnologie, in un percorso certamente conclusivo ma anche di apertura su un 
argomento che io sento molto importante: quello del vero e del falso, del desiderio, della 
potenza del desiderio di rendere vere le cose e

 

Mi fermo qui aprendo la strada a pensieri o a 
suggestioni che dal film possano essere scaturite nella nostra mente. Non so poi se Dominique 
vuole dire anche lui qualcosa

 

Scarfone : Volevo dire che ci apprestiamo a fare un esperienza unica, un po come quella 
degli Indiani Hopi nel deserto americano, oppure come si faceva nel Medioevo quando non 
c era la televisione e si andava a letto al calar del sole, soprattutto d inverno, quando le notti 
erano molto lunghe e perciò nel mezzo della notte ci si svegliava per mangiare e, nel frattempo, 
ci si raccontava i sogni. È una cosa molto preziosa, che si sta perdendo, perché sognare, fatta 
eccezione per gli ambiti in cui sia la psicanalisi che la psicologia più umanistica si interessano 
ancora ai sogni, a questi prodotti così poco commerciabili, è diventato un dato di poco valore 
nella nostra società: ora sono le industrie che si occupano di fabbricarci i sogni, ma sempre 
proponendoceli in modo pubblicitario. Qui noi facciamo una scommessa, quella che i sogni che 
abbiamo fatto stanotte (per tutti quelli che erano qui ieri sera) siano qualcosa che possa 
circolare tra di noi e possa farci giocare in un modo che ci riporta alle radici dell esistenza e 
dell esperienza umana fondamentale; pensiamo all umano come l abbiamo visto alla fine del 
film, quando David si addormenta ed è quasi come un Pinocchio diventato bambino vero: per 
la prima volta, diceva il narratore del film, si reca al paese dove nascono i sogni. Sognare 
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Sappiamo che i gatti hanno un sonno di tipo paradossale, di tipo REM, ma non sappiamo se 
sognano e non lo sapremo mai perché non ci potranno raccontare i loro sogni, e comunque la 
loro non sarà la stessa esperienza che noi facciamo perché un sogno non corrisponde solo al 
fatto di sognare di notte (di avere quest esperienza allucinatoria) ma, se lo ricordiamo, è tale 
perché lo raccontiamo, sia a noi stessi che agli altri. Dunque è già qualcosa che unisce due o 
più persone

 
e poi quest esperienza è molto diversa da un semplice scambio sulla realtà 

verificabile materialmente, perché richiama dati dell anima umana che non si possono toccare 
in altri modi. Quindi la nostra è un occasione unica, un gioco che possiamo fare e che non 
dovrebbe avere conseguenze negative, visto che non si tratta di esporre o di mettere a nudo se 
stessi, per chiunque racconti i suoi sogni stamattina, ma piuttosto di mettere in circolazione 
un idea alla quale tutti gli altri si possono agganciare per sviluppare ed elaborare un processo 
di pensiero in modo molto originale. Perciò siete invitati, anzi siamo tutti invitati a fare la 
nostra parte in questo processo dinamico 

Nesci:  C è un radiomicrofono. Basta che facciate un cenno e qualcuno ve lo porterà 
Chi ha sognato stanotte?

 

Seguono alcuni minuti di silenzio poi cominciano gli interventi dei presenti. 
1: Io ho sognato una bambina che sto seguendo privatamente (sono una psicologa) che si è 

operata recentemente ad un occhio per correggere uno strabismo

 

e poi anche l immagine di 
quel robot del film di ieri sera. Ho avuto proprio un associazione questa mattina dell immagine 
di quel robot che raccoglieva il suo occhio e se lo rimetteva a posto. Infine ho un altro 
frammento di sogno da raccontare, di un altra bambina che io seguo a scuola (perché sono 
un insegnante di sostegno) che rifiuta il sostegno, e io ho sognato invece che mi chiedeva 
aiuto

 

non so però quale legame ci sia.

 

2 Gaia Mariani: Io ho sognato che ero in una piazza piena di gente e che aspettavo un 
pullman che mi doveva portare da qualche parte; d un tratto non c era più nessuno, la piazza si 
svuotava

 

poi è arrivato questo pullman senza conduttore che mi ha completamente aspirato 
dentro Forse questo mi ha fatto pensare alla nascita e all aborto; poi ho fatto anche una 
riflessione: a volte non ci diamo il tempo per meditare sull adozione o sull avere un figlio che 
desideriamo a tutti i costi, e per questo incorriamo nella violenza. In realtà ci dovremmo dare 
più tempo per meditare ed elaborare le nostre scelte. Stiamo vivendo in una società in cui tutto 
deve essere fatto subito e in cui il desiderio diventa quasi magico.

 

3: Io ho sognato un uomo legato che subiva una punizione; questa consisteva nel rimanere 
così, legato, molto vicino alla figlia, anch essa legata. Ho ricondotto quest immagine al caso 
clinico che ci ha esposto ieri, a lezione, il Prof. Scarfone, perché la punizione era vivere quel 
disagio del pensiero incestuoso, costretti a questa vicinanza padre e figlia. Poi ho sognato la 
situazione di ieri sera qui: voi chiedevate in modo particolare ai maschi adulti di riportare i 
propri sogni il giorno dopo. Infine ho sognato un castello sott acqua attorno al quale era 
possibile muoversi con facilità, l acqua permetteva dei movimenti che al di fuori non erano 
possibili.

 

Seguono ancora alcuni momenti di silenzio, poi altri interventi. 
4: Io più che sognare questa mattina ho avuto una sensazione molto strana. Innanzitutto 

mi sono svegliata con un forte mal di testa e le prime cose che mi sono affiorate alla mente 
sono state alcune immagini del film e la prima in assoluto è stata quella del bambino che si 
trovava nell acqua e si girava intorno a guardare, e questa l ho ricollegata alla nascita, al feto 
che si trova nel grembo materno, forse anche perché ieri ho toccato la pancia di una collega che 
è incinta, quindi potrebbe essere stata un associazione a questo

 

comunque io mi ritrovo in 
quest immagine anche perché l acqua è uno degli elementi che sogno spesso.

 

5: Del sogno di stanotte ricordo solo un frammento: mi trovo credo ad una mostra d arte, 
di fronte ad un quadro, una grande tela del 600, che raffigura un uomo poggiato ad una roccia 
e in quel momento io commento con qualcuno che sta vicino a me (che però non riesco ad 
riconoscere) l identità di questo personaggio che mi fa venire in mente figure mitologiche 
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come Prometeo o Tizio che in qualche modo hanno osato sfidare gli dei. Prometeo ruba il 
fuoco, Tizio, o Capaneo, sfidano gli dei e a loro tocca una punizione, quella di essere costretti a 
subire: Prometeo per esempio subisce la tortura dell aquila che ogni mattina va a rodergli il 
fegato finchè Eracle lo salva Questo film, che fra l altro io già conoscevo e che non ho mai 
amato, mi ha sempre evocato sensazioni di grande rabbia. Lo trovo un film duro, molto 
kubrickiano, che contiene anche questo elemento di violenza e d ingiustizia, ossia la coazione 
ad amare: la costrizione per David a rincorrere la Fata Turchina per essere trasformato in un 
bambino vero Quello che vi ho raccontato è il frammento del mio sogno.

    

C è ancora silenzio poi altri interventi.  
6: Io ho sognato una foresta tropicale, c era tanta umidità nell aria ma non pioveva, era 

come se ci fosse della rugiada, era l alba e vedevo davanti a me una sorta cunicolo e in questo 
c erano dei ragazzini, adolescenti, bambini, dei quali si vedeva soltanto la testa

 

Stavano 
correndo e non sapevano dove andare eppure dovevano scappare perché c era qualcuno che li 
inseguiva, qualcuno che li doveva catturare; mi chiedevano di indicare loro da che parte era 
l uscita, o comunque una via di fuga

 

e allora io li prendevo a gruppi e li portavo da un altra 
parte, dov era buio, dove c erano tante foglie che m impedivano di vedere, e io mi sentivo 
responsabile per loro. Poi, ad un certo punto, alcuni li hanno presi e non ho capito più nulla  
perchè mi sono svegliata con un senso d angoscia, come se avessi dovuto fare qualcosa che 
invece non avevo fatto, come se non avessi portato a termine un compito

 

cosa molto 
opprimente.

 

7: Io ho sognato quello che ricordo

 

un atmosfera di guerra gallica, di antichi 
Romani mi è rimasta impressa la paura di questa guerra, non ricordo se c ero dentro ma mi 
ricordo la sensazione. Un altro frammento è questo: vedevo in prospettiva delle case di 
campagna, c era vento e dei teli che ricordavano un po i dammusi di Pantelleria (ma in realtà 
ero in campagna).

 

Ancora alcuni istanti di silenzio. 
Poliseno: Ci stavamo domandando se chiedervi, e ve lo chiediamo, soprattutto a chi è in 

silenzio e forse non ha sognato o vuole aspettare, se può invece associare su questi sogni.  
8 Corrado Zaccagnini: Quello che dici mi da lo spunto per fare una cosa intermedia 

perchè sentivo il bisogno, il desiderio, di chiedervi di poter parlare non dico di un non sogno, 
ma di un sogno che sono certo di aver fatto stanotte ma che non ho ricordato. Eppure a questo 
posso associare un immagine e un pensiero, e vi chiedo di poterlo dire perché per me è stato 
molto importante. Parto dall immagine del film che per me è stata intensissima come 
emozione, tanto che in me ha sovrastato tutto il resto del film, anzi facendomi sentire irritato 
quando è cambiata l atmosfera emotiva. Trovo che il film fosse molto ricco di immagini, di 
emozioni, una miniera forse in cui ognuno poteva trovarci quello che voleva (oserei dire). Ecco 
l immagine è questa: è il momento in cui la madre che ha appena ricevuto col marito il 
bambino bionico, fugge dalla stanza, facendo quasi una violenza al bimbo che sta cominciando 
allora ad apprendere la relazione. Si allontana dalla stanza, chiude la porta, e lascia il bambino 
con il marito, che lo spoglia, però lei non va via (e questo è molto importante), rimane lì 
accanto, perplessa, in ascolto, in tensione emotiva, e guarda attraverso la porta. È questa per 
me l immagine incredibile: il sorriso del bambino attraverso la porta, sfumato, perché c è il 
vetro davanti. Ecco io, in quel momento, mi sono sentito molto emozionato e mi sono (anche 
questo è particolare) identificato sia con la madre sia col bambino. Riflettendoci poi, stamani, 
ho fatto un ulteriore associazione di tipo più intellettuale: mi sono venuti in mente i Now 
moments di Daniel Stern, cioè quei momenti magici in cui il terapeuta e il paziente, o la 
mamma e il bambino, si accorgono di pensare la stessa cosa, e questo è un momento 
straordinario per la relazione. Questa è una cosa più teorica che però mi ha aiutato a capire il 
significato di quel momento. Quella è stata per me un emozione molto forte e poiché ero 
venuto a quest incontro con degli interrogativi in testa su che cosa sarei stato stimolato a 
pensare e che cosa dovevo capire, dal film, mi ero immaginato che quello che c era da 
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comprendere era se si poteva amare o no un bambino bionico. Io avevo questo in mente come 
aspettativa, quando sono venuto qua, e in quell istante,  davanti a quell immagine, ho percepito 
e sentito che io avevo già fatto la mia scelta: io quel bambino bionico, qualunque cosa avesse o 
non avesse dentro, potevo amarlo; questo l ho afferrato con quel sorriso, ed è questa 
sensazione che mi ha dominato sempre. Adesso veniamo al dopo. Stanotte sono andato a 
dormire tardi, credo di essermi addormentato all una e trenta. Ad un quarto alle tre (lo dico 
perché ho guardato l ora) mi sono svegliato per un fatto fisico, un dolore intensissimo alla 
spalla che ho da parecchio tempo e che mi tiene sveglio di notte; certamente però ho avuto il 
tempo di avere almeno un episodio di sogno, sufficientemente lungo o probabilmente pari a un 
sogno. Mi sono svegliato anche con l impressione nettissima di aver sognato ma con 
l impossibilità di ricordare. E poiché invece ero molto desideroso di sognare e di ricordare, non 
sono riuscito ad addormentarmi subito e mi sono domandato: ma come mai? Così mi sono 
quasi sforzato di associare qualcosa pur di ricordare il sogno. Quello che mi ha stupito è che 
mentre cercavo di fare questo ho associato con una cosa che mi ha riportato alla mente un altra 
immagine del film, ma che durante la visione del film non mi aveva colpito in modo 
particolare, o che comunque se mi aveva dato un emozione era di tutt altro tipo rispetto a 
quella che mi ha dato l associazione. Quest associazione è stata con una cosa che mi aveva 
raccontato mia madre, ma senza darvi un significato particolare. Mi aveva riportato un episodio 
di quando ero molto piccolo (io sono nato in Egitto, poi sono venuto in Italia quando avevo tre 
o tre anni e mezzo, nel 38, poco prima che scoppiasse la guerra, perciò ho un riferimento 
temporale così preciso), ma di questo non ricordo assolutamente niente, anzi questa è una delle 
cose che più mi angustia. Ho ricordi solo a partire dai quattro, cinque anni, in poi, ma sento il 
desiderio di provare a ricordare perché avverto di avere qualche problema irrisolto con mia 
madre, una madre che mi ha amato e a cui devo molto perché mi ha fatto sia da madre che da 
padre eppure sento che c è qualcosa da indagare, che non sono mai riuscito a sviscerare

  

pur avendo molto lavorato su me stesso, chiaramente ci sono delle aree ancora da esplorare 
Per me è stata una cosa inaspettata ricordarmi appunto che mia madre, una volta, non so in 
quale occasione, mi aveva raccontato che avevo avuto una tata quando eravamo in Egitto, una 
tata siriana, che mi voleva così tanto bene che si preoccupava, quando mi tagliava i capelli (ero 
un bambino con tanti riccioli biondi), di conservare le ciocche così come le unghie, perché 
aveva paura che mi facessero delle fatture. E questa cosa che mi ha sempre molto colpito, direi 
piacevolmente, l ho associata con l immagine del film della ciocca di capelli, ma come vedete 
in tutt altro modo: per me era un ricordo non di paura, ma d amore, che, nello stesso tempo, mi 
ha aiutato a capire qualcosa del problema per cui sto ancora cercando in me stesso, e per cui 
credevo di dover fare i conti con mia madre su vicende legate alla morte di mio padre 
Adesso non voglio farvi la mia storia autobiografica, però tutto questo mi ha aiutato a capire 
così d ora in poi sono molto facilitato a capire che cosa riguarda me stesso o dove per lo meno 
andare a cercare. Ora, quel che mi interesserebbe sapere, anche sul piano teorico, e mi 
piacerebbe chiedere (magari nel pomeriggio al Professor Scarfone) è: come è possibile, se è 
possibile, associare su un sogno che non si ricorda? Perchè ho la nettissima sensazione di aver 
fatto un associazione molto valida anche se sono incapace di raccontarvi che cosa ho sognato. 
Quindi mi intriga questa cosa. Vi chiedo scusa se sono stato lungo, forse a voi  ho annoiato

 

ma per me è stata un emozione molto intensa e molto importante.

 

9: A me è venuta da fare un associazione che è forse più un collegamento tra alcuni dei 
sogni raccontati: tra il concetto di sfida e la punizione che deriva dalla sfida.                  

C era qualcuno che evocava un immagine di mito e allora mi è venuta in mente (non mi 
ricordo se esiste realmente il mito) la punizione di un uomo legato ad un palo in cima a un 
monte, al quale viene strappato un occhio da un volatile, un aquila o un corvo. Questo l ho 
collegato al primo sogno descritto, quello della bambina a cui viene donato o tolto l occhio.

 

3: Io volevo dire che l emozione più forte che ho, pensando al film, ora al di là di quello 
che ho sognato, è rabbia, perché ho la sensazione che ci sia una grande confusione tra bisogno 
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e desiderio. Il bisogno porta a oggettivizzare l altro, quasi a disumanizzarlo, e paradossalmente 
nel film il bisogno porta a umanizzare un robot, quindi troviamo questa forma di egoismo 
primario che tende a utilizzare l altro per il proprio bisogno e non a renderlo presente, umano, 
vivo come nel desiderio, come nella relazione. Ecco questa è la mia intensa emozione riguardo 
al film, legata a questa confusione che c è tra bisogno e desiderio e al male a cui questo 
sentimento può portare.

 
10: Volevo dirvi il mio sogno, soprattutto in associazione a Pantelleria che una collega ha 

nominato : io questa notte ho sognato di dover andare al mare e di non trovare parcheggio; 
quando poi lo trovavo il mare non era così splendido come mi aspettavo ma l acqua era 
comunque bella, limpida anche se c erano degli scogli.  Adesso mentre si parlava mi è venuto 
in mente che questo mare mi ricorda un posto dove sono stata diversi anni fa, esattamente al 
confine tra Francia e Italia, che si chiama Latte Questo è il mio sogno.

 

11: Sull immagine dello strabismo che è stata evocata nel primo sogno volevo dire che in 
qualche cultura, forse in Cina, lo strabismo è considerato un segno di bellezza per cui anche 
una visione così speciale come quella di una bambina strabica , paziente di una collega, 
rimanda in qualche modo all idea della bellezza.

 

12 Eleonora:  Io non ho sognato ma mi è venuto da riflettere su una frase dalla quale sono 
stata colpita nel film: L essere artificiale è una realtà . Questo mi ha fatto pensare tantissimo 
al tema del doppio, a queste ambivalenze, alle ambiguità che esistono nei sentimenti perché 
spesso capita che le persone non sappiano dimostrare i loro sentimenti e invece si mostrino 
artificialmente come non sono, per paura o per una propria difesa personale.

 

13: Io non ho sognato, non ho visto il film insieme a voi, ma l ho visto a casa, giovedì 
sera, prima di partire (per venire qui). Ero in un clima abbastanza calmo perché i bambini 
dormivano. Io molte volte faccio dei sogni in bianco e nero e, per ironia della sorte, questa 
videocassetta che ho noleggiato si vedeva in bianco e nero. Ero seduta in poltrona quando uno 
dei bimbi si è svegliato e mi si è messo a dormire in braccio. La sensazione che avevo mentre 
vedevo il film era di vivere delle emozioni molto forti. Alla fine del film ero molto angosciata 
e ho anche dovuto mettere il bambino a letto. Ero così in ansia che durante la notte ho dormito 
pochissimo anche perché avevo il pensiero di partire; le volte in cui mi svegliavo mi assaliva 
quella sensazione di dover fare, di dover partire, e tanti pensieri mi si affollavano nella mente. 
E anche quando ieri sera pensavo a voi che stavate vedendo il film, in me cresceva sempre di 
più questo senso d angoscia. È stato un film molto forte. Sicuramente avrò sognato ma non mi 
ricordo niente Volevo solo condividere con voi quella che è stata la mia esperienza di non 
sogno.

 

Dopo una pausa tecnica di pochi minuti riprende il workshop.  
Poliseno: Bene, siamo pronti perciò possiamo continuare con i nostri pensieri.

 

14: Io non ricordo di aver sognato però ieri sera prima di addormentarmi sono stata molto 
a pensare e ho fatto delle associazioni con altri films. L immagine che mi è tornata più in 
mente del film di ieri è quella in cui il bambino cerca di tagliare la ciocca di capelli della 
mamma e mi è rimasta così impressa perché mi ha dato molto fastidio. Mentre la scena 
scorreva mi irritava molto perché mi sembrava che il bambino cercasse di farsi vedere 
tagliando questa ciocca alla madre che invece continuava a dormire, restando con gli occhi 
chiusi senza guardarlo. Quest immagine l ho associata al film Edward mani di forbici

 

in cui 
c è un ragazzo che al posto delle mani aveva forbici e coltelli; questi per farsi accettare tagliava 
i capelli a tutte le donne della sua cittadina

 

e stranamente non mi sono ricordata la fine di 
questo film. L ho visto tante volte eppure non sono riuscita a ricordarmela. Questa scena dei 
capelli l ho associata anche a La stanza di Marvin

 

perché mi sono ricordata che il primo 
contatto che le due sorelle riescono ad avere è quando la sorella sana taglia la parrucca alla 
sorella ammalata di leucemia. Poi la fine del film mi ha fatto venire in mente la fine de 
L uomo bicentenario

 

perché lì il protagonista voleva essere riconosciuto come uomo a 
livello giuridico pur essendo un robot; il film finisce con lui che si addormenta e quindi muore 
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prima di avere una risposta, e con la moglie che dopo di lui si addormenta a sua volta e muore. 
Questo mi ha fatto pensare alla fine del film di ieri con madre e figlio che si addormentano.

 
15: A me ha colpito moltissimo la scena finale del film, nella quale la madre si 

riaddormentava per sempre e lasciava di nuovo il bambino solo. Ecco io ho vissuto questa 
scena con violenza e sofferenza. Questa notte ho fatto un sogno dal quale poi mi sono svegliata 
improvvisamente: io, mia madre e mia sorella eravamo al paese della mia nonna materna che 
purtroppo è morta meno di un mese fa . Io e mia madre eravamo fuori, di fronte al portone che 
era aperto e mia sorella invece era dentro, in bagno (che si trova appena dietro l ingresso). Mi 
affacciavo all interno e chiamavo mia sorella per farla uscire, così lei usciva subito lasciando 
però la luce accesa. L ingresso era tutto buio e mi colpiva molto questa luce del bagno lasciata 
accesa, tanto che io richiamavo mia sorella dicendole: Ma tu dimentichi sempre le luci 
accese!

 

Insomma questa luce forte m infastidiva. Poi mia sorella usciva di casa e ricordo che 
mia madre si sporgeva appena all interno perchè non voleva entrare. Ecco io ho percepito forte 
il fastidio di mia madre nell entrare in casa

 

voleva restare fuori. In quel momento ero 
davvero consapevole del fatto che mia nonna ormai era morta, non c era più, a differenza di 
altri sogni nei quali io credevo che fosse ancora viva. Invece questa notte no, ho avuto la netta 
sensazione che lei non c era più. Mi sono risvegliata all improvviso... poi come se fossi ancora 
un po in dormiveglia, l ho vista nella bara, in decomposizione, così ho provato proprio un 
enorme fastidio e

 

mi sono riaddormentata.

 

16: Io ho sognato che ero in un treno che si trovava sott acqua; la particolarità di questo 
treno è che aveva questi alti finestrini da cui si riusciva a vedere il sole fuori dall acqua. Anche 
se il sogno era scuro, c era questo sole che non era nitidissimo ma che appariva più chiaro 
rispetto al resto. Questo treno era molto largo ma non aveva sedili ed era lunghissimo. 
Eravamo io e mia sorella la quale mi diceva di non amare più suo marito che se n era andato 
via di casa. Io pensavo al loro bambino  e mi dicevo: Adesso questo bambino come crescerà 
senza l amore di una madre e di un padre? Dopo un po mi sono svegliata e ho detto: 
Menomale era solo un sogno! Poi mi sono riaddormentata Ho fatto anche un altro sogno di 

cui ricordo solo che c erano i miei nipoti, le persone che amo di più.

 

17: Il film di ieri mi ha molto colpito e mi ha portato a riflettere

 

e stanotte ho sognato 
tanto. Quello che ricordo è l ultima parte o l ultimo sogno da cui mi sono svegliata di 
soprassalto, anche piuttosto angosciata. Io ero con un bambino che sembrava proprio quello del 
film, lo vedevo attraverso delle sbarre (che un po mi fanno venire in mente quelle della gabbia 
in cui lui si trovava nel film), ma in realtà queste erano una cancellata fatta di due entrate, una 
più piccola e una più grande (simile al cancello che si trova su agli Istituti Biologici 
dell Università, quello per entrare dalla Via Trionfale). Questi due cancelli si aprivano con un 
meccanismo di tipo fotoelettrico per cui bisognava avvicinarsi e si apriva o quello più grande o 
quello più piccolo. Il problema era che però un cancello si apriva da entrambi i lati mentre 
l altro si apriva solo da una parte. Questo bambino era spaventatissimo, era terrorizzato, e 
cercava di venire da me, così come io cercavo di accoglierlo, però per questo strano sistema di 
aperture ci rincorrevamo a lungo perché lui entrava da una parte e io uscivo dall altra, lui 
usciva di là e io non potevo rientrare, in un modo molto movimentato... finché non riesco a 
fermarlo vicino al cancello da cui si poteva entrare solo dalla sua parte e gli dico: Adesso puoi 
entrare solo tu, avvicinati così entri! Così entrava, sembrava chiedermi protezione, aiuto

 

Cercava la sua mamma, così sono entrata insieme a lui in un palazzo con l obiettivo appunto di 
aiutarlo a trovare la madre che poteva essere lì dentro. Quando siamo entrati c erano ad 
aspettarlo tre persone, uno doveva essere il professore, quello che l ha creato, e gli altri due 
erano suoi collaboratori. In questo palazzo c era una mostra sull olocausto e c era un percorso 
guidato per i visitatori, per farli interagire con una serie di documentari, musiche, immagini e 
testimonianze della Shoah. A quel punto lo perdo di vista e mi ritrovo da sola in una stanza 
dove c era un signore sulla sedia a rotelle, tutto sgangherato, che mi fa molto pensare ai ferri 
vecchi, cioè ai mecca

 

(robot) danneggiati, che venivano poi distrutti nella fiera della carne . 
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Accanto a questo c era un altro signore che stranamente somigliava un po a Corrado (questo 
forse perché quando ieri sera vedevo il film l ho intravisto), che, come lui, era un ingegnere, 
che avvicinandosi a questo sulla sedia a rotelle gli diceva : Io devo dirti qualcosa d importante 
perché ho commesso un gravissimo errore!

 
Si scusava con questa persona ed era imbarazzato 

dalla mia presenza perché io assistevo

 
e dentro di me, nel sogno, pensavo: Sì, sì, bravo, 

diglielo l errore che hai commesso! Ero abbastanza irritata. Così mi allontanavo per lasciare 
appunto che questi due parlassero. Poi mi sono rimessa a cercare il gruppetto del ragazzino col 
suo creatore e gli altri due, accorgendomi in un secondo tempo di avere in tasca, oltre al mio, il 
cellulare del professore, quindi mi dicevo: Beh, come lo chiamo? Il suo telefonino ce l ho io!

 

Superato questo momento di smarrimento, ho cominciato a girare per i corridoi sperando di 
incontrarli e mentre ero lì vedevo le persone che facevano questa visita guidata ed erano 
soprattutto persone giovani. L intento era quello di sensibilizzare proprio coloro che in qualche 
modo non avevano memoria diretta o ne avevano relativamente indiretta di quello che era 
successo durante l olocausto mostrando loro scene e situazioni e mettendoli anche a confronto 
con quanti non ci credevano o con quanti affermavano che invece non era successo niente. 
All improvviso appariva un monitor (tipo quello di un portatile), dove scorrevano delle 
immagini, foto di persone nei campi di concentramento.  A un certo punto invece di vedere le 
foto, vedo questo bambino come se da qualche parte lo stessero riprendendo dal vivo (non era 
più un reperto): era lì in coda con altre persone con la divisa dei deportati, era dietro una 
cancellata tipo quella di Auschwitz, e mi guardava con uno sguardo incredibilmente triste. 
All improvviso mi accorgo di avere in mano un pupazzo, un peluche che mi fa tanto pensare 
all orsacchiotto del film, e lì mi sono svegliata di colpo, angosciatissima. Credo di aver fatto un 
collegamento con il campo di concentramento perché avevo visto un altro film di Spielberg di 
cui non ricordavo il titolo (me lo ha ricordato la collega) che è Schindler s list , in cui, come 
si vede proprio nella locandina, c è questo bambino che per sfuggire all ennesimo 
rastrellamento che facevano nel campo, quindi per non essere ucciso, si è infilato in una latrina 
e da lì guarda un raggio di luce che comunque riusciva a passare

 

Credo che questo mi sia 
capitato perché il regista è lo stesso e soprattutto perché mi ha colpito l immensa solitudine di 
questo bambino, creato per essere un doppio, per essere un sostituto, per riempire in qualche 
modo il vuoto di qualcun altro, usato e poi lasciato così, terribilmente e profondamente solo.

 

18: Io ho sognato il matrimonio di mia cugina (che nella realtà ci sarà molto presto), però 
quando arrivavo lì mi accorgevo che a sposarsi non era lei ma sua sorella; io ero l unica stupita 
di questa cosa mentre per tutti i presenti era assolutamente normale. Quello che ricordo è che 
per tutta la durata del sogno sentivo il rumore dell acqua

 

L ho associato al fatto che oggi 
moltissimi hanno raccontato della presenza dell acqua durante i loro sogni.

 

19: Io ho fatto un associazione con quanto raccontava prima la collega del suo sogno, del 
bambino e della difficoltà di incontrarsi a causa di uno strano cancello con le fotocellule. Mi è 
tornato alla mente il ricordo di un sogno che ho fatto da poco, non questa notte però, in cui 
c era un mio caro amico che è morto l anno scorso di leucemia fulminante (era un fisico, un 
vulcanologo, una persona molto interessante). Lo incontravo in sogno, ero in giro per Roma o 
comunque una grande città, sapevo che era morto e mi meravigliavo perché mi rendevo conto 
di questo, così avevo un po sospeso il giudizio su questa dimensione: ero io che sognavo o lui 
che era ritornato a vivere? Non era molto chiaro, ero un po perplessa e lui molto sorridente 
aveva capito che io mi ero persa

 

ero in giro e non sapevo dove andare e quindi senza parlare 
mi guidava lui. Questo l ho associato anche a quando la collega ha parlato di visita guidata: 
infatti mi sembrava che lui mi facesse fare una sorta di visita guidata, però particolare, perché 
stava guidando me in un posto che non sapevo neanche quale fosse e mi conduceva 
attraverso una specie di galleria (che mi fa venire in mente la galleria di Termini o quella di 
Napoli, comunque un posto in cui si scendeva). Quando lui è andato via (perché a un certo 
punto ci siamo salutati) io ho continuato a fare questo giro, salivo e scendevo, passavo per 
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alcuni negozi; nelle strade c era gente ed io continuavo questo inevitabile giro senza però 
riuscire a capire dove mi conducesse tutto questo.

 
Scarfone: Bene, a questo punto vorrei proporre una riflessione, un primo giro di 

considerazioni nel percorso di questa mattina, osservando come poco a poco abbiamo toccato 
diversi poli di ciò che si può estrarre dal film, che ha molti livelli d interpretazione; infatti può 
far arrabbiare, può sedurre, o portare a riflettere in modo più sereno. Comunque è un film che 
almeno in questo dimostra una certa ricchezza così come anche un ambiguità che è tipica di 
Spielberg, le cui pellicole cinematografiche (forse ad eccezione di Schindler s list ) hanno 
sempre un carattere più o meno hollywoodiano, anche se attraverso immagini spettacolari 
abbastanza classiche ci portano a riflettere su temi a cui non tutti i films di Hollywood ci fanno 
pensare. La cosa che mi sembra di notare stamattina è che pian piano ci siamo avvicinati fino 
al penultimo sogno raccontato (quel lungo sogno in cui si è evocata la Shoah) a temi direi 
sempre più difficili, progressivamente. Si è cominciato con la questione della potenza della 
tecnica da poter rimettere un occhio a una bambina (paziente di una psicologa), quindi 
evocando quella parte di onnipotenza che troviamo espressa nel film quando ci sono questi 
robot capaci di autoripararsi, che in fondo è il sogno di ognuno di noi: poter trovare i pezzi con 
cui rimpiazzare i nostri organi malati. Quindi la biotecnologia più avanzata ci prometterebbe 
una specie di immortalità, come è detto nel film quando a un certo punto gli umani invidiano i 
robot perché questi sopravviveranno (in un certo senso saranno immortali), mentre gli uomini 
spariranno. Poi ci siamo accostati a temi via via più difficili, dalla nascita associata all acqua, 
alla guerra. Infine si è parlato del sogno non ricordato, che trovo molto interessante.  A questo 
riguardo credo si possa dire che è possibile parlare di un sogno non ricordato, anzi potremmo 
chiederci: quando descriviamo un sogno che ricordiamo, che cosa cerchiamo di ricordare? È il 
nodo del sogno, del quale è difficile parlare; si parla sempre dell ombelico del sogno che si 
cerca di avvicinare, che è poi la parte del sogno che veramente non si può ricordare. Quindi il 
fatto di discorrere di un sogno non del tutto ricordato non è poi così strano.

 

E qui interviene uno dei presenti che prima ha raccontato il suo non sogno. 
8 Corrado Zaccagnini: Io prima sono stato incomprensibile perché, appunto, volevo 

essere breve

 

il mio non sogno mi ha dato un insight molto potente su me stesso perché mi ha 
fatto capire che il mio problema con mia madre non era dovuto ad altre cose a cui avevo 
pensato prima, e poi escluso, ma era dovuto, molto probabilmente (ma questo non riesco a 
vederlo ancora fino in fondo), a un abbandono subito quando ero molto piccolo (fra i tre e i tre 
anni e mezzo), legato al fatto che mia madre si fosse dovuta occupare di mio padre che era del 
1899 e a diciassette anni aveva partecipato alla prima guerra mondiale, e che quindi, come ho 
potuto ricostruire, aveva riportato il problema del post-traumatic stress disorder. Ora quello 
che avevo vissuto è sì un abbandono, ma fatto probabilmente con amore, in cui ho trovato 
l amore temporaneo di un altra persona

 

Questo non l avevo mai pensato, quindi 
evidentemente il sogno che non ricordo mi è stato immensamente utile.

 

Scarfone riprende il filo del discorso: Allora si è poi parlato della madre che abbandona il 
bambino un ultima volta nel film. Si è fatto cenno al mito di Prometeo, alla sfida e alla 
vendetta, alla punizione da parte delle divinità quando vengono sfidate. Quello che notavamo 
durante la pausa è che fino a quel momento nessuno aveva fatto riferimento a quella parte del 
film dove c è la cosiddetta fiera della carne , mentre dopo l intervallo ecco che qualcuno 
prende il microfono e accenna proprio a quella scena in cui si riconosce qualcosa della storia 
umana vera: avrete notato per esempio che il robot che è messo nel cannone e lanciato ha una 
faccia di schiavo nero, visto con gli occhi dell America razzista e fautrice della schiavitù del 
secolo scorso. Quindi ci avviciniamo sempre di più a una specie di grande allegoria 
dell umanità che, in quella scena della fiera della carne , dice che si tratta di salvare la dignità 
umana, di distruggere l artificiosità, l artificiale, e alla scoperta per noi che non c è poi da 
essere così orgogliosi di quest umanità che trae piacere dall odiare i robot trattandoli in modo 
sadico. Dunque credo che qui la sostanza del film sia molto concentrata sulla domanda che 
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qualcuno poneva: ma è possibile amare un essere artificiale? Il film ci mostra che comunque è 
possibile odiarlo, quindi se lo si può odiare, lo si può anche amare, e quel che è importante 
chiedersi è: cosa fa l umano con il suo investimento affettivo? Qui ci riportiamo alla questione 
dell essere artificiale o no, perché dato che ogni cosa umana è per sua essenza artificiale (cioè 
l uomo si distingue per il fatto di creare artificio, cultura), potremmo dire che il robot in quanto 
prodotto dell umanità, è in un certo senso umano. Allora la questione che adesso ci viene 
rimandata è: cosa ne facciamo della nostra umanità? Ne facciamo Shoah o altro? Mi sembra 
che il gruppo stamattina si sia pian piano avvicinato a queste domande, cui è molto difficile 
trovare risposta perché, sostanzialmente, siamo stati messi davanti ad una questione molto più 
angosciosa di quella dei robot in se stessi. L altro tema che è emerso molto spesso è quello del 
doppio (Tommaso lo accennava ieri prima di guardare il film), che in effetti credo sia uno dei 
temi più importanti; pensiamo alla scena in cui David scopre un suo doppio e lo distrugge 
dicendo: Sono David solo io! . Winnicott quando parla della nascita dell io scrive in lettere 
maiuscole nel suo testo: CI SONO IO E DISPREZZO TUTTO QUELLO CHE NON E 
L IO! . La nascita dell io purtroppo si verifica nell odio di una possibilità che ci sia 
qualcos altro rispetto all io; poi però si dovrà fare anche il lutto di questa onnipotenza per poter 
ammettere che ci sia dell altro. Per adesso mi fermo qua sperando di rilanciare le associazioni.

 

20: Io volevo dire due cose. Questo è un film che avevo visto e che non ho rivisto 
volentieri perché già la prima volta mi aveva molto angosciato. Secondo me è un film molto 
forte che mi ha toccato molto sul tema dell abbandono, tanto che sulla scena della foresta mi 
sono dovuta allontanare e andare in un altra stanza

 

non sono riuscita a rivederla un altra 
volta. Questa scena mi era rimasta molto impressa già dalla prima volta che avevo visto il film 
quando è uscito al cinema. Mi è venuta in mente un associazione per quanto riguarda il 
discorso sulla violenza (lo trovo appunto un film anche molto violento): la fiera della carne 
io l associo all anfiteatro romano, ai gladiatori, a una dimensione antica

 

Io mi sono sempre 
chiesta: ma i Romani come vivevano lo spettacolo dei gladiatori e il fatto di vedersi uccidere 
davanti delle persone per le quali il pubblico doveva decidere la vita o la morte? Ora lì, nella 
scena del film, in qualche modo gli spettatori avevano deciso che quello (David, il  robot) era 
un bambino che doveva vivere. Mi colpiva il fatto che insieme al potere di decidere c era 

quest incitarsi, quest eccitazione nella violenza Ecco quindi questo: ho fatto un associazione 
con l antica Roma.

 

21: Adesso lei, Professore, parlava di Winnicott e della nascita dell io: a questo ho 
associato il concetto di illusione. Ieri nel film il bambino spesso chiedeva alla mamma: 
giochi? È un gioco, giochi con me? La radice della parola illudere è la stessa di ludere

 

= 
giocare, quindi l illusione rientrerebbe in una dimensione ludica, sarebbe in qualche modo 
legata a questa possibilità di giocare le parti: è come se il bambino chiedesse alla madre di 
uscire da quel piano di realtà - io sono vero, io sono falso -, come se le chiedesse, appunto, di 
fare un gioco che lei non riesce a fare. Io credo che con questa sua incapacità lei riveli di non 
riuscire ad amarlo (infatti David non si sente amato), non riesce a fornirgli quella possibilità, 
quell illusione indispensabile, propulsiva per poter crescere. Poi ho pensato anche alla nostra 
capacità di giocare con queste immagini, ossia alla possibilità che si ha di entrare e di uscire da 
piani di realtà differenti quando si vede un film. Probabilmente queste immagini ci hanno 
condizionato influenzando anche i nostri sogni, perciò mi chiedevo quanto noi possiamo 
entrare e uscire da questi diversi piani di realtà è una domanda che mi pongo adesso.                                   

1: Mentre il Professor Scarfone parlava ho avuto una nuova immagine che ho associato al 
sogno che ho fatto ieri, sempre quello della bambina che è stata operata per strabismo. Doveva 
fare un compito, disegnare la luce e io le chiedevo: come la vedi la luce? ; lei rispondeva: la 
lampadina , e la disegnava. Io ancora le chiedevo: Ma la luce naturale o artificiale? , e lei mi 
diceva: naturale.

 

Alla fine, facendo dei giochi di parole, lei mi ha disegnato sia la lampadina 
che rappresenta la luce artificiale, sia il sole che è la luce naturale.
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2 Gaia Mariani: Prima quando parlava il Prof. Scarfone abbiamo toccato proprio un 
problema di etica a livello mondiale; ora la questione che ci poniamo è: che cosa fa l uomo con 
ciò che è diverso? Qual è la linea di margine, di demarcazione, che ci permette di decidere chi 
deve vivere e chi deve morire? Questo sia tra culture diverse, e pensiamo agli Ebrei e ad altri, 
sia a livello del singolo, per esempio per il bambino malformato, pensiamo all eutanasia

 
Questo è dunque un problema etico che ci poniamo sempre.

 
22: A me veniva in mente anche un altra associazione rispetto sia a questi temi, che 

stanno emergendo ora, sia alla domanda che il Professor Scarfone ci rivolgeva prima, nel senso 
che pone il film, ovvero: cosa ne facciamo di questa umanità? E quindi io pensavo: qui dentro 
siamo un gruppo di operatori sanitari perciò una domanda che ci potremmo porre noi sarebbe: 
cosa ne facciamo noi dell umanità con cui veniamo a contatto come operatori? C è anche nei 
sogni il tema della guarigione come accompagnamento in un percorso. Associavo anche ad 
alcune delle domande che sono state fatte ieri pomeriggio a lezione quando una collega le 
chiedeva: Professore, ma quando noi, come terapeuti, possiamo renderci conto che è finito il 
percorso del paziente? A questa domanda mi veniva di associare il tema dell artificiale, 
ovvero il rischio che, come operatori, possiamo correre nel nostro lavoro, di voler condurre il 
nostro paziente a un modello di sano che non è il suo ma è artificiale, e quindi poi il discorso 
sul rapporto bambino-madre, ossia guarigione come anche maternage, accompagnamento.

 

8 Corrado Zaccagnini: Anche a me adesso, sull onda di quello che hanno detto i 
colleghi, verrebbero da fare delle associazioni. Purtroppo io ho un difetto: molto spesso le mie 
associazioni non sono solo di immagini ma anche di riflessioni. Una prima riflessione è questa 
(mi ricollego innanzitutto a quello che dicevo prima): mi ero identificato molto con questo 
bambino artificiale perché tutti noi da piccoli siamo in un certo senso artificiali in quanto 
dobbiamo imparare ad essere umani (non sappiamo ancora cos è), e per farlo abbiamo bisogno 
della relazione. Questo si collega anche alla dimensione del gioco in cui poter mettere insieme 
l equivalenza psichica e il far finta: è quello che fa la madre col gioco che aiuta poi a diventare 
persone capaci di mentalizzare. Ma non volevo tanto insistere su questo, quanto (dicevo) sul 
fatto che tra noi umani e l artificiale che troviamo nel film, alla fine, non c è tanta differenza, e 
che per assurdo forse è più facile accettare il diverso quando non è completamente umano, che 
non il diverso che è un umano con un handicap, per esempio, o con una grossa diversità. Per 
esempio, rifacendoci al film, ieri io mi sono stupito con me stesso del fatto che tendevo a 
provare più simpatia per il fratellino acquisito artificiale, che non per il fratellino vero, 
handicappato e cattivo, capace di essere malizioso e di odiare, cioè di essere umano (anche 
secondo la tesi del film). Non a caso quando il bambino artificiale diventa, in fondo, umano è il 
momento in cui quasi uccide l artificiale, quindi c è questa connotazione dell umano come 
capace di uccidere; ecco però che la simpatia, in quel punto del film, me la suscitava dentro di 
più l artificiale. Ora è questa la riflessione che facevo con me stesso, che se vogliamo fare la 
professione di terapeuti, di aiuto agli altri, dobbiamo imparare ad essere comprensivi con quelli 
che ci sono antipatici, umani e disumani nella loro umanità, mentre ci accorgiamo che forse è 
più facile capire un marziano che non un umano diverso. Questa è una cosa che non riesco ad 
afferrare completamente ma mi infastidisce sentire che siamo così, incapaci di amare l umano 
diverso.

 

3: Io volevo chiedere aiuto

 

Per associazione mi si ripresenta continuamente davanti il 
momento dell imprinting, ossia quando la mamma è indecisa se leggere quel codice o meno 
perché sa che quello sarà un punto di svolta. Continua a frullarmi in testa questa parola 
imprinting anche se non riesco bene a collocarla

 

perciò volevo chiedere se creava 
associazioni a qualcun altro.

 

23: A me ha colpito molto sia il momento dell imprinting che quello che ad esso in 
qualche modo segue, cioè l impossibilità o comunque la difficoltà, da parte della madre, di 
soddisfare le esigenze del bambino e quindi di tener fede a un impegno preso. Sono proprio 
queste le scene che mi hanno accompagnato lungo la strada per arrivare a casa. Poi 
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fortunatamente non ho sognato, perchè ritenevo piuttosto angosciante il vissuto legato al film, 
ma le immagini che ricordo in sequenza (quelle che più mi ritornano alla mente) sono: quella 
dell imprinting, per l appunto, e dell attaccamento viscerale che ne era seguito da parte del 
bimbo, subito dopo, la scena dell abbandono nel bosco, che è stata davvero drammatica, 
terribilmente sofferta, e il pianto e l invocazione di David davanti alla Fata Turchina. Questo 
mi ha fatto riflettere sul fatto che quando si compiono delle scelte, in particolare nel momento 
stesso in cui si assumono degli impegni, si possa mettere a repentaglio la vita di una persona (e 
in questo caso si trattava di un essere meccanico ma che dotato della capacità di amare si può 
anche considerare in altri termini). Quindi il potere enorme che viene dato alla madre nel 
momento dell attaccamento al figlio (cioè della nascita) e, a volte, l incapacità o l impossibilità 
di dominare le variabili che possono incidere su questo rapporto, mi portavano a riflettere 
appunto anche su Prometeo, cioè che sia una sfida che viene lanciata, la possibilità data agli 
umani di compiere un gesto decisamente più grande di quanto non riescano a fare.                       

Poliseno:  Sento il bisogno di sottolineare questo passaggio con dei miei pensieri e delle 
associazioni. Ho l impressione che insieme, in un percorso labirintico, abbiamo toccato la 
questione dei sentimenti di eternità che mi sembrano un aspetto molto duro di questo film 
perché, seguendo il filo dei vostri sogni, delle vostre associazioni, pian piano mi si schiariva 
nella mente questo pensiero: cos è un bambino vero? E quando è vero un bambino? Il film ci 
mette molto a disagio per quest ambiguità, e pensavo: noi sappiamo che un bambino è vero 
non quando lo sogniamo, lo desideriamo, o attribuiamo un significato a qualcosa che invece è 
un gesto meccanico (come per David che è creato da noi), ma forse è vero quando ci 
accorgiamo che è dotato di un esistenza autonoma, che ci contrasta, che fa scelte diverse, 
delude le nostre aspettative, si separa da noi e ci abbandona. Per questo sentivo che ci siamo 
accostati al tema dei sentimenti di eternità, perché in questo film tutti i vari paradossi esplorati 
sembrano fermarsi a questo problema insolubile dell eternità (oltre duemila anni, per 
sempre ). Questa tecnologia è tanto più avanti di noi da poter rendere eterni i sentimenti e 
proprio questo non esserci mai fine, quasi come se non ci potesse mai essere una separazione o 
un vero abbandono, è perturbante. Credo che sia un punto di snodo molto delicato, che segue 
molto il filo dei pensieri da cui io sono partito (lo dicevo anche a Dominique ieri), cioè 
l interrogarmi sul problema del vero e del falso, su che cosa è per noi il vero, l autentico, o che 
cosa è poi in realtà il falso.

 

11: Volevo chiederle se l eternità può essere vista come un aspetto dell onnipotenza.

 

Poliseno: Sì, certo!

 

11: Alcune delle immagini evocate sono legate proprio a questa dimensione, al rapporto 
tra l umano e il divino, tra quello che è realistico e quello che è impossibile avere, e io mi 
riferisco all immagine del Titano, ad alcune immagini sofferenti che ricordano proprio l uomo 
nel suo limite come dimensione di difficoltà. Io non ho visto il film, però ho l impressione che 
il mondo dell Intelligenza Artificiale ruoti (come avete detto) non solo attorno a un doppio ma 
anche a quello che può rappresentare sia in termini positivi che negativi (perciò ambivalente): 
il persecutore oppure gli aspetti ombra, rifiutati, che devono essere in qualche misura integrati 
per cogliere quindi una proiezione in questo. Tanti altri aspetti partono da lì e si costellano in 
modo quasi autonomo. Ci sono dimensioni forse legate anche alla coscienza, alla 
consapevolezza, ma quando si parla di mente si devono considerare anche immagini che per 
loro natura sono autonome, si muovono anche liberamente.

 

2 Gaia Mariani: Quando la collega parlava di imprinting mi ha fatto pensare a Lorenz 
con il pulcino che segue l essere umano

 

Credo comunque che la madre dal momento in cui 
accetta di fare l imprinting dà al bambino (al robot) la possibilità di esistere, di camminare, di 
seguirla ma, nello stesso tempo, forse anche di provare la sofferenza. Penso che come 
dall imprinting di Lorenz il pulcino segue l essere umano, e da quel momento anche se sono 
diversi, per il pulcino quello è la madre, così per il robot la donna che fa l imprinting diventa la 
madre.
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24: Tornando a quello che diceva il Professor Poliseno rispetto a questa problematica del 
vero e del falso, ci sono state due scene, quasi all inizio del film, che a questo proposito mi 
hanno molto colpito, che già racchiudevano (almeno io l ho colto così e non so quanti di voi 
l hanno notato) un chiaro riferimento a questo tema. La prima scena è nella stanza della 
Cryogenic, dove c è il corpo del figlio vero che sta lì congelato, in coma (nell attesa di

 
non 

ho ben capito, comunque in uno stato di sospensione tra la vita e la morte). Ecco sul muro di 
quella stanza c erano delle immagini dipinte e una di queste era il quadro della favola de I 
vestiti nuovi dell imperatore dove si vede questo re ciccione, brutto, completamente nudo, 
portato da alcuni uomini su una portantina, che si presentava alla folla con questi abiti nuovi 
meravigliosi che in realtà non esistevano ma che due sarti imbroglioni giuravano di avergli 
confezionato. Tutti vedevano che il re era nudo però nessuno lo diceva, per timore di essere 
considerato stupido o pazzo, perché questi tessuti potevano essere visti solo da  persone molto 
intelligenti

 

e l unico che poi nella favola dice: Il re è nudo! è un bambino. Mi ha colpito 
molto quest immagine, che era proprio uno stimolo fortissimo rispetto a che cos è vero e a che 
cosa non lo è, e rispetto a chi può avere il coraggio, intanto, di riconoscere il vero dal falso, e 
poi di dirlo. Immediatamente prima di questo, l altro aspetto che ho colto è stato in una scena 
brevissima in cui si è vista la prima mecca

 

(la robottina con cui il Professore faceva la 
lezione) che non faceva nessun gesto e non diceva assolutamente niente di sua iniziativa. 
Rispondeva semplicemente a quello che le veniva chiesto di fare, addirittura neanche si 
spostava da sola, era il Professore che la spostava su questa poltrona con le rotelle. Beh, alla 
fine c è un immagine di questa robot che è l unica cosa autonoma che lei fa: sistemarsi il 
rossetto sulle labbra

 

e un istante dopo si vede la mamma di David, che peraltro le assomiglia 
tantissimo in quella scena, in macchina, che si mette il rossetto sulle labbra. Ecco, quando ho 
visto quella scena io ho pensato che fosse ancora la robottina che si metteva il rossetto, ho 
afferrato solo dopo che era la madre di David. Quindi, secondo me, fin da subito Spielberg ci 
da questo stimolo su che cosa è vero e su che cosa non lo è: l unico gesto autonomo che fa la 
mecca è quello di darsi il rossetto sulle labbra, un atto che per la madre è assolutamente 

meccanico. L altra cosa (che però non c entra col vero e il falso) che mi ha colpito molto 
durante il film è quando nella scena della fiera della carne questi robot stanno per essere 
distrutti e uno di loro chiede a un compagno se poteva essere così gentile da disinnescargli il 
sistema che gli produceva dolore. Io in quel momento, mentre vedevo questa scena, l ho 
associata molto fortemente alla terapia del dolore per i pazienti oncologici e a tutte le 
problematiche che noi come persone umane abbiamo rispetto al dolore. Ora, per finire, l ultima 
scena rispetto all imprinting, a cui credo abbiamo pensato un po in tanti, è stata rivelatrice di 
una cosa che ho capito solo al termine del film, cioè che il creatore del bambino-robot in realtà 
aveva costruito quel bambino, David, identico al proprio figlio che era veramente morto e che 
perciò si era staccato da lui. È come se lui pur avendo la possibilità di manipolare, di 
determinare tutta una serie di situazioni emotive complicatissime, per questo bambino avesse 
proprio voluto creare un sistema di attaccamento che fosse irreversibile, per prodursi un figlio 
che non si staccasse mai dal genitore. Questo si vede tutte le volte in cui il bambino si attacca 
proprio fisicamente: quando fa cadere il fratello nella piscina, quando cerca disperatamente di 
non farsi abbandonare dalla madre (si attacca e non molla) così come quando prende la mano 
dell altro mecca Alla fine ho realizzato questo: il Professore è come se avesse voluto 
creare un imprinting, un sistema d attaccamento al quale fosse impossibile sottrarsi, per 
fronteggiare la sua difficoltà che nasceva dal fatto che il figlio da lui si era staccato e da come 
questo era accaduto.

   

Dopo pochi minuti di pausa riprende il workshop.   
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Poliseno: Riprendiamo il filo del discorso appunto da dove l abbiamo lasciato.

 
8 Corrado Zaccagnini: Molto brevemente, volevo riconnettermi a quello che è stato 

l ultimo intervento della collega che, giustamente, aveva problematizzato il tema 
dell imprinting,  e che, non a caso, l aveva collegato in qualche modo con quello che aveva 
detto il Professor Poliseno a proposito del vero e del falso. Stavo riflettendo su come fossero 
legate le due dimensioni: quest antinomia tra vero e falso, ma anche tra umano e artificiale, o 
ancora tra autonomia e predeterminazione, ci richiama immediatamente quanto sia importante 
per l uomo la relazione. Con questo, l altro rimando che si può fare è a quello che diceva 
Winnicott, cioè che non esiste il bambino senza la madre, ma non nel senso di mancanza di 
autonomia ma di bisogno di relazione e di rimandi continui, quindi per sottolineare (tornando 
al discorso dell imprinting) che l attaccamento ha qualcosa di più dell imprinting perché rinvia 
proprio a questa circolarità di relazione. Un altra associazione che facevo è che il bisogno di 
relazione, la circolarità, è necessaria per l essere vivente prima ancora che per l essere umano, 
sia a livello biologico sia a livello informativo e di scambio (cioè ogni esistenza ha 
assolutamente bisogno di questa circolarità) e per questo poi l abbandono è tremendo perché è 
un interruzione della relazione, non è tanto restare soli ma non avere più bisogno di una 
relazione [probabilmente è un lapsus, forse voleva dire non avere più una relazione di cui si 
ha bisogno]. Questo il film di ieri ce l ha fatto sentire in modo fortissimo, perché c è 
quest essere artificiale che si sta arricchendo, attraverso questa relazione, che poi si ritrova 
solo, abbandonato nel bosco. Per fortuna però sullo sfondo c è una mamma che non lo ha 
completamente abbandonato perché gli ha dato dei suggerimenti che predispongono un 
riaggancio, una continuazione per lo meno progettata di relazione.

 

25: Io volevo ricollegarmi un po al discorso che abbiamo fatto prima sulla Shoah  e fare 
un collegamento con l imprinting. Io amo, sono un appassionata di film sull olocausto, perciò 
ne ho visti proprio tanti, e c è un film un po vecchio che ho cercato per tanto tempo e che 
ancora non sono riuscita a trovare, che si chiama La scelta di Sophie con Meryl Streep, di cui 
mi hanno raccontato che è appunto un film sullo sterminio degli Ebrei, dove una madre si trova 
a dover scegliere chi far sopravvivere tra i suoi due figli. Quindi ho fatto un collegamento con 
questo film e in associazione a questo ce n è un altro che ho visto tempo fa anche se era già 
iniziato, in cui c è una madre incinta di circa 5-6 mesi che ha  un altro figlio di pochi anni che 
si ammala e che ha bisogno di un trapianto di midollo osseo; l unica soluzione per farlo vivere 
è di prelevare il midollo dal figlio che deve ancora nascere anche se così molto probabilmente 
si compromette la vita di quest ultimo. Quindi anche qui una madre si trova davanti alla scelta 
di chi far vivere e questa (pensando al discorso dell imprinting) alla fine sceglie di rischiare la 
vita del figlio che ha in grembo perché fa delle considerazioni sul fatto che l altro figlio già da 
tanti anni lo vede, ce l ha con sé, ha con lui questa relazione. Sente di dover far vivere il figlio 
che ha già davanti a sé e che è già cresciuto con lei rispetto all altro, rischiando quest altra vita 
che ha dentro. Poi per fortuna la cosa si risolve bene: anche quest altro bambino riesce a 
nascere, nonostante sia molto piccolo, però anche aiutando a vivere l altro fratello. In seguito si 
vede che, ovviamente, c è un legame particolare tra questi due fratelli.

 

26: A proposito dei due fratelli, io sono stata molto colpita dal rapporto tra il vero figlio e 
David, il bimbo artificiale. Trovo che si tratti di un doppio; infatti David, che all inizio si 
ritrova ad essere un primo figlio, poi quando arriva il fratello che lo vede come secondogenito, 
lui, che a sua volta pensava di essere unico e speciale, deve sottostare alla legge della natura, 
c è un fratello vero che pensa: La mamma mi deve amare di più!

 

Poi il doppio si ripresenta 
in modo più drammatico quando David si ritrova di fronte il suo sosia: io qui ho vissuto 
proprio quello che Freud definiva il perturbante, cioè il vedersi davanti un altro sé che afferma 
la propria identità. È solo in quel momento che David esprime la sua rabbia, il suo odio. Quindi 
di fronte ad una serie di David (ad una serie di me ) non tollera questa frustrazione, questa 
ferita e lì esplode l odio. Io sono stata molto turbata dalla scena della poltrona vista di spalle 
che girandosi mostra l altro David che gli si pone di fronte.
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27: Mi sembra che alla fine chi spinge all allontanamento di questo figlio è il padre: è lui 
che mette più in allerta la madre, che le fa rendere conto che David va allontanato. Questo sa 
molto di edipico, del terzo che si insinua nel rapporto figlio-madre e che tende ad allontanare i 
due elementi della diade .

 
28: Io ho notato che è emerso a un certo punto il tema dell olocausto, dello sterminio

 
e 

ho come la sensazione che questo in qualche modo riveli il nostro timore di essere sterminati, 
come persone, da quest inarrestabile progresso che sembra aver sopraffatto i nostri tempi. 
Quindi è come se temessimo che certe cose possano svilupparsi e andare al di là del nostro 
pensare, come se quella specie aliena che si vede alla fine del film, che sopravvive alla 
glaciazione, potesse prendere il nostro posto, come se ci sentissimo appunto minacciati da 
quest evento che viviamo come incombente, anche se potrebbe avvenire fra milioni di anni. 
Credo che questo parlare in televisione o anche attraverso il cinema di questo timore della fine 
dell umanità abbia potuto condizionarci nel cogliere l aspetto più drammatico del film, 
privilegiandolo a quello affettivo e relazionale. Abbiamo parlato di questa paura di essere 
sterminati a nostra volta, di un genocidio che potrebbe comprendere l intera umanità fermando 
la nostra capacità di pensare, ma potremmo poi soffermarci sul desiderio delle macchine (come 
si vede nel film) di far rivivere l essere umano anche soltanto per un giorno, per capire come 
funziona. In questo loro piano capiamo quanto David fosse prezioso perché conservava il 
ricordo di un epoca scomparsa, di cui non era rimasto più nulla, e di qui la necessità di cercare 
attraverso un retaggio gli archetipi che potessero derivare anche da un sogno. Questo ragazzino 
che è portatore di un mondo incarnerebbe un po anche il nostro desiderio di portare avanti 
questo nostro lavoro sui ricordi, sulla memoria dei sogni, su cose che appartengono a noi ma 
che in qualche modo ci ricollegano al passato. Questo bisogno di continuità è presente anche in 
quelli che sono poco umani , che cercano un ricongiungimento con gli umani dovuto al fatto 
stesso di essere stati creati come mecca

 

(robot) o come derivati, dagli orga

 

(umani). È 
come se i mecca alla fine fossero diventati un anello di congiunzione tra questi due elementi 
partiti all inizio in antitesi, quando i robot erano schiavi dell uomo; poi con la rigenerazione 
del mondo in seguito alla distruzione apocalittica (descritta dal film), quando c era poco spazio 
e poca gente poteva mangiare, c erano i mecca che invece, non alimentandosi, potevano 
continuare ad esistere

 

Credo che tutto questo senso di catastrofe, sempre presente nel film, 
forse ci abbia portato a pensare allo sterminio, alla fine del mondo, e poi però anche alla 
nascita, al desiderio del recupero di queste cose.

 

Poliseno: Volevo fare una piccola associazione a questo discorso: è come se le macchine 
conservassero loro la nostra memoria, la nostra verità (o comunque arrivasse ad esse la nostra 
essenza). In queste si sarebbe depositata un umanità incapace di fare chiarezza anche sulla 
propria natura. Un altra associazione è con quelle scene del film in cui più volte (mi pare) 
qualche mecca

 

dice a una donna: Dopo il mio incontro sarai una vera donna! . Sarebbero 
loro capaci di restituire umanità a un umanità che sembra avere molti dubbi su questo.

 

Scarfone: Da parte mia vorrei porre alla vostra attenzione alcune questioni o lanciarvi 
delle proposte. Abbiamo osservato che il film ha tanti strati di significato, per questo è molto 
difficile concludere in una sola direzione. A questo punto credo che dobbiamo fare un po 
come davanti a una scena pirandelliana: ricordarci che c è un autore, un regista che sta facendo 
quel film, e che ci sta raccontando oggi il nostro desiderio che qualcosa di noi umani continui 
ad esistere quando l umanità (come si teme) sarà sparita. Ora, in now moment , assistiamo al 
ritorno del tema: come accettare di perdere . A questo riguardo vorrei proporvi una 
riflessione: David è un ragazzo fin troppo naturale, cioè è sì artificiale nel senso che è stato 
creato dall uomo (e come dicevamo poco fa, tutto ciò che fa l uomo è artificiale), ma quello 
che non esiste in David è la capacità di fare a sua volta qualcosa di artificiale. Alla fine resta 
l ambiguità se lo fa o no, se è riuscito a entrare nel regno dell illusione, dunque anche lui nel 
mondo della creazione della cultura. La cosa però è ambigua: si addormenta, entra nel mondo 
dei sogni, ma qui finisce il film e non si sa più cosa accadrà in seguito. Direi che David è un 
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bambino molto naturale, nel senso che con lui si può fare l imprinting come lo si può fare con 
le oche di Lorenz. Può essere stato programmato per essere sempre bravo, gentile, e per 
difendersi quando è in pericolo, come lo fa qualunque animale (o qualunque essere biologico 
che è, potremmo dire, programmato dall evoluzione a proteggersi contro il pericolo ), ma la 
cosa che dobbiamo ricordare è che David non crescerà, resterà sempre un bambino. Questo lo 
rende un oggetto un po malinconico, è una mummia del vero figlio morto (come qualcuno 
ricordava poco fa) del professore che l ha creato. Nasce come rifiuto del lutto e quel che lui a 
sua volta non sa fare è il lutto di sua madre; perde sua madre e poi si dedica completamente a 
ritrovarla, non a farne un lutto, un opera di cultura come l uomo fa. Perché, che cos è la cultura 
umana se non una risposta alla perdita, una conseguenza del lutto davanti alla mancanza che si 
deve accettare? David non l accetta e in un certo senso mi sembra che ci sia anche una 
strizzatina d occhio da parte di Spielberg alla cultura arcicapitalistica americana o comunque 
occidentale: dopo la perdita di un figlio questo professore non soltanto ne fa un sosia che 
sembra vivo ma si propone anche di costruirlo in serie e dunque di farne commercio, invece di 
accettare veramente la sofferenza della perdita, del lutto. Poi questo stesso tema ci viene 
ripresentato nel film quando ci sono questi esseri eterei, quasi trasparenti (gli alieni), che sono 
capaci di rispondere ad ogni desiderio del bambino e di far ritornare in vita la madre. Questi 
invece di fare una fattura con la ciocca dei capelli della mamma (come qualcuno diceva) 
possono fare del bene, ricostruire, riportare in vita

 

allusione ovvia alla biotecnologia di cui si 
discute ai tempi nostri, capace di produrre dei doppi. Quindi mi sembra che più si entra nella 
logica del film più si è portati a riflettere sulla questione della perdita e del lutto: accettare o 
no? Inoltre il film ci ricorda che quello che forse può sembrarci l essere più artificiale ha però 
un difetto, di non essere artificiale quanto lo è un vero essere umano che è insieme un essere di 
cultura e di natura. Ora ci accorgiamo che eliminando la dimensione culturale, quella di 
elaborazione del lutto e di sublimazione dei bisogni primari, ci si ritrova davanti a un robot 
mostruoso perché capace di tanto amore, o meglio capace solo di mostrare amore; dimostra 
capacità di autodifesa ma non di odio salvo quando scopre il suo sosia (ma qui si potrebbe 
discutere sulla logica di Spielberg). Un altro punto su cui si può riflettere è su quest umanità  
alla fiera della carne che difende il suo orgoglio, ma in un modo oseremmo dire animale, 
molto sadico. Qui emerge quella parte dell umanità che meno ci piace perché purtroppo (come 
diceva uno dei presenti) è più difficile amare un uomo vero, un essere vero che amare un robot 
che ci mostra soltanto parti buone. Questo però rende David un po mostruoso perché è un 
bambino che: a) non cresce; b) non ammette di perdere; c) dice solo la verità, mentre l essere 
umano per definirsi un vero soggetto deve essere capace di dire menzogne. Quest ultimo 
aspetto ci riporta a Pinocchio che quando diceva bugie qualcosa lo tradiva (in realtà nemmeno 
lui era capace di mentire), perciò era come se dicesse sempre la verità. A questo punto 
potremmo chiederci: cosa significa diventare un bambino vero? Sappiamo che nello sviluppo 
del pensiero quando il bambino dice la prima bugia vuol dire che ha un pensiero che gli 
appartiene in proprio: sa e può nascondere i suoi pensieri. Mi sembra che il film ci ponga 
davanti a un problema molto importante: accettare quest ambiguità nell umano.

 

Seguono alcuni minuti di silenzio

 

Nesci: Approfitto di questo silenzio per dire anch io qualcosa. Adesso ho riguardato per 
un attimo sui miei appunti, il primo sogno raccontato, quello in cui c era una bambina con lo 
strabismo e un intervento chirurgico per correggere questo difetto, e mi faceva pensare alla 
visione duplice, alla diplopia. Il vedere doppio per lo strabismo lo associo ancora al tema del 
doppio, bambino artificiale/bambino naturale, e a quello su cui si interrogava Dominique, su 
come siamo fatti noi, visto che siamo capaci di mentire, forse perché, appunto, siamo soggetti 
di cultura, naturali e artificiali al tempo stesso. Prima, nelle conversazioni degli intervalli, 
osservavo, con Tommaso e Dominique, che l essere umano è cambiato, si è evoluto in realtà 
proprio nel momento in cui ha cominciato a costruire strumenti tecnici. Sappiamo che il 
passaggio alla stazione eretta, quindi con la possibilità, avendo le mani libere dalla 
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locomozione, di impiegarle per inventare e costruire strumenti, ha cambiato la nostra natura. 
Infatti in seguito a questo, nel tempo (non in duemila anni ma in molto di più), l encefalo è 
cambiato: si sono sviluppati gli emisferi laterali in modo notevolissimo, le dimensioni cerebrali 
cambiando hanno modificato quelle del cranio, e l uomo è diventato quello che è oggi e che 
non era ieri (come i paleontologi ci hanno documentato con lo studio dell evoluzione umana). 
Dunque quest uomo in cui ci riconosciamo oggi è un uomo che, paradossalmente, è stato 
cambiato dai robot, dagli strumenti tecnici e dall uso degli oggetti inanimati. È quindi un uomo 
veramente doppio: non è solo biologicamente doppio, avendo un contenuto diploide di 
cromosomi (corredo paterno e materno perciò doppio), ma è doppio anche perché, 
evolutivamente parlando, è stato prodotto dalla natura e dalla cultura. Certo, tutto questo ci 
pone degli enormi problemi, e sicuramente ci obbliga a interrogarci su cos è l elaborazione del 
lutto sana rispetto ad elaborazioni patologiche del lutto e su quanto sia importante poter 
accettare che la mamma sia morta, o che un bambino sia morto, quindi poter elaborare un lutto, 
poter vivere una depressione. Io penso che tutto questo ci ponga davanti a una questione 
importante, quella dello scarto. Sempre parlando tra di noi, durante la pausa tecnica, ci siamo 
posti il problema dello scarto (il cambio della bobina ogni sessanta minuti). Forse, 
interessantemente, quel cambio di un oggetto tecnologico consentiva a noi umani di 
parlare qualche minuto e di riuscire a fare qualche nuovo cambiamento di assetto interno, come 
se l oggetto tecnico potesse stimolare il pensiero della mente umana! 

Quello dello scarto è evidentemente un altro tema centrale. Torno di nuovo al sogno di 
apertura: lì c è, nella prima parte, un intervento chirurgico per una bambina che ci vede doppio, 
mentre, nella seconda parte, c è una bambina handicappata che rifiuta l insegnante di sostegno 
nella vita reale ma che, nel sogno della maestra, chiede aiuto e accetta un sostegno. È una 
bambina che ha paura di essere scartata se si riconosce handicappata e che, invece, se accetta il 
limite, lo scarto scritto dentro di sé, forse può essere aiutata a non essere tagliata fuori e ad 
essere reintegrata o integrata nel gruppo classe. Questo è un problema che tutti noi, operatori 
sanitari o allievi o insegnanti, ci poniamo sempre nel rapporto con il paziente: chi scarta chi? 
Chi si sente scartato? E come si fa a ridare umanità a questo vissuto drammatico di essere 
scartati? L altro giorno vedevo (con qualcuno di voi che mi accompagnano nel giro delle 
consulenze) un malato di tumore, grave, al quale i medici avevano detto che dovevano 
scartarlo dai protocolli terapeutici a causa di metastasi diffuse e di altri fattori

 

per cui doveva 
morire e non c era rimedio. Certo gli hanno proposto una cura palliativa con il 25% di 
probabilità di vivere qualche mese in più, se no, l aspettativa di morire lo stesso, in sei mesi, o 
magari prima, a causa dell ennesima terapia fallita. È stato un incontro drammatico in cui forse 
questi vissuti di scarto ce li siamo sentiti a pelle: noi di sentirci scartati da lui, lui di sentirsi 
scartato dalla vita, lui di scartare tutto il policlinico Gemelli e di voler andare a fare un consulto 
altrove, e così via

 

Questo paziente ci ha accompagnato ieri (nell attesa della troupe 
televisiva) in tutto il nostro percorso; girava

 

e ogni volta che ci vedeva, subito mi fermava e 
si metteva a chiacchierare con me. Non c era più la situazione dello scarto, c era invece 
l attaccamento. Ora volevo dire che questo dello scarto, quando si lavora, è un problema 
continuo. Io per esempio ho avuto uno scatto con un allievo della scuola di psicoterapia che 
aveva, appunto, scartato l esperienza scolastica: non era andato a seguire la lezione di 
Dominique mentre aveva preferito venire a vedere dei pazienti qui (in ambulatorio). Io ho 
avuto uno scatto con lui sgridandolo davanti alla paziente per poi sentirmi anch io un docente 
di scarto e domandarmi: avrei dovuto starmi zitto? Avrei dovuto dirglielo dopo, in disparte ? 
Certamente gli scarti ci rimandano alle tematiche dell onnipotenza: voler essere già terapisti 
prima di essere allievi

 

oppure essere sempre docenti e dimenticarsi di poter imparare anche 
dall esperienza dell allievo o dalla resistenza dell allievo a mettersi in una posizione non facile. 
Infatti la posizione di chi impara è molto difficile e, paradossalmente, è molto più difficile 
essere allievi che essere insegnanti: è una condizione ambigua in cui devi lavorare coi pazienti 
come se tu già fossi uno psicoterapeuta (esperto) quando invece ancora non lo sei e questo non 
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è semplice. Ecco

 
volevo dire che questo scarto che incontriamo sempre nella nostra 

professione, proprio questo non essere al 100% tutti veri o tutti artificiali, è in realtà la cosa più 
preziosa. Siamo umani perché siamo doppi, ci vediamo doppio La diplopia (ricordava un 
collega), lo strabismo, era il segno distintivo di Venere: rappresentava la bellezza di Afrodite 
che nasce strabica. Ora la bellezza dell umanità è forse proprio in quest handicap: questo 
portarsi dentro un peccato originale, un difetto o uno scarto. Anche la psicoanalisi nasce come 
scienza degli scarti, come desiderio o bisogno di non scartare lo scarto ma anzi di sceglierlo per 
recuperarlo, analizzarlo ed elaborarlo. È forse per questo che i pazienti che si sentono scartati 
dalla vita si attaccano a noi quando sentono che siamo portatori di un sapere psicoanalitico e 
non di un pensiero consolatorio, falso o di altro genere, o troppo forte, come quello del film 
che ipotizza che il robot possa sognare. Forse il robot non può sognare, ma forse noi dobbiamo 
recuperare il sogno, questo sì!

 

25: Parlando del problema dello scarto, a voi non sembra che in qualche modo questo sia 
collegato al dissidio che c è tra il sentirsi rimpiazzabili e il sentirsi unici?

 

Scarfone: Quello che mi verrebbe da pensare in risposta a questa domanda è che forse lo 
scarto appartiene all essere umano come un sentimento non di reazione a una peripezia della 
vita ma alla vita stessa, nascendo dalla consapevolezza che si morirà e che quando questo 
accadrà saremo soli. La settimana scorsa ero a un convegno di analisti francesi a Milano e nella 
discussione mi è venuta in mente questa poesia di Salvatore Quasimodo (che certamente già 
tutti conoscete): Ognuno sta solo sul cuor della terra/ trafitto da un raggio di sole:/ ed è subito 
sera. Quindi questo subito sera rappresenterebbe, secondo me, l essenza dello scarto: 
possiamo creare un essere sinciziale (come Domenico teorizza), cioè per un certo tempo 
possiamo formare gruppo, o formare coppia, possiamo avere dei figli, averli vicini ma 
sappiamo che l uomo è un essere che si deve allontanare, che rimane fondamentalmente solo, 
pur essendo allo stesso tempo legato agli altri indissolubilmente. Quest alterità ci abita, siamo 
doppi: c è uno scarto dentro ognuno di noi e la teoria dell inconscio freudiano non è altro che 
una teoria dello scarto esistente nella psiche umana. Ora tornando al film e a ciò che si diceva 
poco fa sulla confusione tra bisogno e desiderio (che mi sembra una questione molto 
importante e alla quale non abbiamo dato abbastanza spazio), direi che c è un ambiguità nel 
film, che è poi un problema che Spielberg pone in modo molto onesto. C è infatti un dibattito 
tra i filosofi della mente, tra i teorici dell Intelligenza Artificiale che si chiedono se la mente si 
possa ridurre al comportamento. La collega alludeva alla somiglianza tra il robot della scena 
iniziale e la madre di David nell atto di dipingersi le labbra con il rossetto; questo potrebbe 
essere lo spunto per domandarci: si può pensare che questa similitudine nel comportamento 
osservabile sia tutto ciò che esista oppure si può immaginare che dietro un gesto 
apparentemente identico ci sia una realtà psichica totalmente diversa? La robot dell inizio del 
film era programmata per svolgere solo determinate funzioni Infatti quando le viene chiesto 
che cos è l amore, questa descrive fatti di osservazione: il cuore batte più velocemente, la 
sudorazione aumenta eccetera Quindi la robot non sa cosa sia l amore. Se invece lo 
domandiamo ad un essere umano, anche per lui non è facile rispondere ma di certo sa che c è 
qualcosa di più dell aumento della frequenza cardiaca, del rossore sulle guance o del momento 
di eccitazione. Sa che nell amore si può distinguere una doppia dimensione: l amore nel senso 
ristretto sessuale e l amore nel senso più largo che pur includendo l aspetto fisico, va anche al 
di là di questo. La domanda sull amore è come quella sul tempo, Agostino dice: Il tempo: so 
cos è se nessuno mi chiede di spiegarlo, ma quando mi viene chiesto non so più cos è. Allora 
quest ambiguità (tornando allo scarto inteso questa volta come ambiguità) è anch essa una 
dimensione strettamente e autenticamente umana. Qui nasce un problema: David è un essere in 
cui non è chiaro se possa esistere un desiderio o se ci sia solo un bisogno. È una domanda 
molto interessante che possiamo porci: mi sembra che malgrado l ambiguità esistente a 
riguardo, questo robot sia stato programmato con dei bisogni che devono essere soddisfatti ma 
non è altrettanto chiaro (o non è convincente il film, ma questa è un opinione molto personale) 
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se veramente David sia capace di desiderare. Infatti quando si mette in cerca della Fata 
Turchina scopriamo in ultimo che dietro questa strategia c era l Ingegnere, il suo creatore, e 
che farlo arrivare fino a Manhattan seguendo le tracce della Fatina anche lì, mentre poteva 
sembrarci un autentico bambino che cercava la madre, realizzava un programma che era una 
piano ordinato da un altro. David è un burattino come Pinocchio, con i fili che ancora lo 
tengono attaccato. Quindi, tornando alla domanda: bisogno o desiderio? Mi sembra che si 
possa propendere piuttosto per l esistenza di un bisogno. Ancora una volta su questo si apre un 
dibattito tra i teorici. Infatti ci sono alcuni che pensano (ovviamente non sono analisti) che a un 
comportamento identico non si possa far corrispondere una diversità di mente. Questo è il 
famoso test di Turing, dal nome del teorico considerato il padre dei moderni computers, che ha 
espresso questo principio dicendo: Se, oltre un muro, c è una macchina che può rispondere a 
delle domande in modo tale che l interrogatore di qui non sappia dire se a rispondere sia un 
umano o un dispositivo, allora vuol dire che quella macchina pensa come un umano . Ci sono 
poi dei filosofi che affermano che non è così e tra questi c è John R. Searle che ha proposto ciò 
che chiama l esperienza della camera cinese , dicendo: Se io sono chiuso in una camera con 
un programma che a qualsiasi domanda che mi viene mandata, scritta in cinese e della quale io 
non capisco nulla, mi dice: se vedi questi caratteri allora rispondi con questi altri caratteri, io 
sembro parlare e capire il cinese ma in realtà non lo capisco. Ora questo problema della teoria 
della mente è molto complicato ma mi sembra che ci riporti sempre alla questione dello scarto 
a cui faceva riferimento Domenico, cioè al fatto che l umano non è, almeno non 
completamente, programmabile, perciò si troverà comunque a disubbidire, a tradire, a mentire, 
e questi suoi difetti sono però anche la garanzia (naturalmente fino a un certo punto) della 
sua libertà.

 

Poliseno: Mi aggancio a queste considerazioni per portarvi delle riflessioni che erano 
presenti anche negli scambi che abbiamo avuto nella pausa. Potrei aggiungere che lo scarto 
(come appunto stava già suggerendo Dominique) è una distanza, dunque non è solo il rigetto, il 
rifiuto o anche la perdita, in qualche modo, di se stessi. Lo scarto è proprio questa distanza 
dalle cose che è segnata dalla necessità di capire ciò che si pone come reale o comunque come 
sensoriale, e che ha bisogno di essere compreso (cioè preso dentro ) e fatto proprio. Forse 
questo non è qualcosa di meccanico o di artificiale ma è un atto creativo, imprevedibile, che ci 
rende sempre diversi pur essendo simili, ma non uguali, su molte cose. Credo che un aspetto da 
incubo, violento, del film di Spielberg, che ci abbia sollecitato molto, sia quello della fissità: 
duemila anni congelati sott acqua, in attesa che questo desiderio si realizzi come sotto la spinta 
di un bisogno primordiale, assolutamente inelaborabile se non attraverso una scarica 
immediata, potente, di questa necessità. È un bisogno perché non ha lo scarto del desiderio: 
non può sopportare che il desiderio si realizzi attraverso uno scarto del pensato o 
dell immaginato; questo desiderio invece nasce dallo scarto che si verifica continuamente  in 
un sogno. Così mi passano per la mente vari frammenti di sogni in cui il desiderio riemerge 
anche dal contatto con la realtà, dallo scarto che c è tra aspettative e realizzazione

 

è quindi 
questo ciclo continuo che ha necessità di un area di transizione e di gioco per presentarsi, 
quanto manca al film di Spielberg, ed è questo vuoto che forse lo rende particolarmente 
angosciante. È dunque un film che si pone alla nostra attenzione per l assenza dello scarto che 
esiste tra il desiderio e la realizzazione dello stesso. La sua conclusione infatti è ambigua, a 
mio avviso, paradossale: l annuncio che questa mamma potrà essere resa di nuovo presente per 
un solo giorno ma che nel momento in cui dormirà tutto sarà svanito, viene smentito perché 
David si addormenta al suo fianco suggerendo che questo stato possa durare per l eternità. 
Quindi si allude nuovamente al fatto che lo scarto non sia sperimentabile, che il termine, il 
limite e la possibilità di doversi confrontare con un assenza non sia pensabile da parte delle 
macchine. Probabilmente questo appartiene solo all essere umano ed è forse questo aspetto 
così forzato del film che ci induce (come è stato fatto in alcuni sogni) a farci la domanda se 
questo (David) è un uomo: perché, che cos è un uomo veramente? E si può crescere (per come 
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lo intendiamo noi oggi) senza amore, l amore di cui parlava Dominique? Io credo quindi che 
questo workshop ci abbia posto un grande interrogativo sulla qualità, su come è fatta o di quali 
elementi è fatta, quest area di scarto (cioè di distanza), di transizione, di continuo riproporsi e 
rimodellarsi dell esperienza, di illusione e di gioco continuo.

  
Nesci: Ho chiesto a Dominique se voleva aggiungere qualcosa perché se no avremmo 

chiuso

 
ha detto di no perciò concludo io e lo faccio con una battuta. Ci fermiamo qui perché 

la troupe televisiva deve tornare all istituto prima che il magazzino chiuda per restituire tutta 
l attrezzatura adoperata. Quindi credo sarebbe bello terminare nella consapevolezza che il 
limite oggi ci viene dato da un setting istituzionale, da tutta un organizzazione del nostro 
lavoro, e per una volta vorrei ringraziare le istituzioni che ci aiutano ad elaborare i lutti e a 
delimitarli! Grazie a tutti e arrivederci! .                                                                                                             

 


