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Francesca Rubino  

Un ricordo di Luciano Pastore  

Il 21 marzo 2008 ci ha lasciati il dottor Luciano Pastore, psicoterapeuta, 

dirigente del Centro di Psicosomatica e Psicologia Ospedaliera e del Centro per il 

Mobbing della ASL RM/E, docente presso l Università Salesiana e la Scuola 

Internazionale di Psicoterapia nel Setting Istituzionale. Ho avuto modo di conoscerlo, da 

tirocinante e successivamente collaboratrice volontaria, ed accolgo come un privilegio 

la possibilità di raccontare qualcosa di lui agli allievi che l hanno incontrato presso la 

nostra Scuola di Specializzazione, e  a coloro che avrebbero dovuto incontrarlo negli 

anni a venire. 

Le cose da dire sono tante: io posso offrire immagini condivise da chi, come me, 

con Luciano ha fatto le sue prime esperienze professionali. Ci siamo ritrovati nella 

chiesa di Santa Chiara, il 27 marzo, in un pomeriggio piovoso; c erano tante persone. 

Parenti, amici, colleghi. Pazienti. Dalle parole di chi ha parlato, dagli occhi di chi ha 

taciuto, dall aria che si respirava, era chiaro che il pensiero di tutti era per l uomo 

Luciano, prima ancora che per il grande professionista che era, per lo psicoterapeuta, 

per l insegnante. Noi, i suoi

 

allievi, c eravamo, ed avevamo lo sguardo incredulo di 

chi ha ricevuto uno schiaffo forte; tutti, dopo i primi minuti, abbiamo avuto delle cose 

da dirci, cose che cominciavano così: Ti ricordi ? . 

Quello che vorrei trapelasse da queste righe è che, nel mio ricordo del lavoro con 

Luciano, l esperienza professionale e quella umana si fondono, tanto che i confini 

rimangono sfumati. Io, personalmente, avrei dovuto fare 6 mesi di tirocinio con lui: 

sono diventati 3 anni di lavoro. Non sono stata l unica: in parecchi siamo arrivati alla 

ASL RM/E solo per un breve periodo , quasi tutti siamo rimasti molto più  a lungo. 

Succedeva, semplicemente, che appena entravi Luciano ti coinvolgeva, e ti faceva 

diventare parte del Centro, che era la sua vittoria, una sua creatura , nata da un 

impegno e da una dedizione infiniti. Senza accorgersene, si diventava un membro della 

famiglia : si lavorava, si imparava, si discuteva, si parlava. 

In parecchi abbiamo visto i primi pazienti con Luciano: si andava a fare una 

consulenza, e magari, dopo una mezz ora di chiacchierata , il paziente sembrava stare 
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meglio. Luciano, come hai fatto? ; lui rideva: E ovvio, ho fatto il miracolo , ma poi 

spiegava pazientemente che non c era nessun miracolo, nessuna magia, e che per fare 

questo lavoro l unica condizione è quella di voler stare con

 
l altro. Semplice? Solo 

per chi ne è capace

 

Poi si tornava nella stanza degli psicologi : Luciano accendeva il computer, e 

dal desktop sorridevano Carolina e Margherita, le bimbe amatissime: non c era giorno 

in cui il loro papà non le portasse con sé, nei suoi racconti, nelle nuove foto che ci 

mostrava orgoglioso. Le bimbe, e la moglie Rosi, dolcissima leonessa; la montagna, la 

casa di Rima, la passione per la cucina: pezzi di vita che Luciano condivideva con noi, 

come condivideva i progetti, le idee, chiedendoci di aiutarlo, ma soprattutto di crederci 

insieme a lui.  

Nella stanza degli psicologi sono nati piani di intervento, ricerche, le pagine di 

un libro; sono nati legami e amicizie, e credo che anche questo vada riconosciuto a 

Luciano, perché queste cose possono succedere solo se c è un ambiente accogliente ad 

ospitarle. 

Si potrebbero riempire pagine di episodi e di immagini, ma mi limito ad un 

ricordo personale. Quando, per ragioni legate al mio tirocinio di specializzazione, ho 

lasciato il Centro, proprio l ultimo giorno c è stato uno screzio: Luciano, la volta 

precedente, mi aveva consegnato la brutta copia di un questionario, raccomandandomi 

di non perderla e di riportargliela la settimana successiva. L ho persa, ovviamente: mi 

sono presa una lavata di capo e ci siamo salutati con un po di malumore. Non ne 

abbiamo più parlato, quando ci siamo incontrati in occasioni successive: io però quel 

foglio l ho trovato, all incirca un mese dopo il fattaccio ; era proprio nella cartella 

dove avrebbe dovuto essere, e dove l avevo cercato affannosamente. Insomma, c era 

stato bisogno di un conflitto per lasciare il Centro: poi ho scoperto che anche in questo 

non sono stata la sola e non credo sia necessario che sia io a fornire interpretazioni. 

Proprio il 27 marzo, abbiamo avuto modo di sapere che anche l ultimo grande 

progetto di Luciano (un master universitario in Psicologia Ospedaliera) è andato in 

porto, e che è pronto a partire. Ne parlavamo, con alcuni colleghi del Centro, e qualcuno 

ha commentato che Luciano non ha avuto il tempo di riposarsi, e godersi il frutto delle 

sue fatiche (che sono state tante, davvero). Ho ripensato a queste parole, e tutto 

sommato non sono d accordo: non credo si possa immaginare Luciano senza una cosa 
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da fare, un pensiero da catturare, un idea da realizzare, un gruppo da radunare per 

raggiungere il prossimo traguardo. 

Per chi ha avuto la fortuna di appartenere a questo gruppo, ciò rimarrà un motivo 

di orgoglio, ed un ricordo carico di affetto. 


