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OSSERVAZIONI PSICODINAMICHE SULLE PROBLEMATICHE DEI
PAZIENTI DI UN CENTRO DI EMODIALIS

Le considerazioni di seguito esposte derivano da un periodo di osservazione, della durata di quattro
mesi, svolto da Marzo a Luglio 2009, presso il Centro di Emodialisi del Policlinico Universitario
“Agostino Gemelli ” di Roma (ubicato nell’Ala residenza sanitaria protetta) da due psicologhe della
Scuola Internazionale di Psicoterapia nel Setting Istituzionale (S.1.P.S.I.) nell’ambito del loro
tirocinio.

Durante guesto periodo € stata garantita la presenza settimanale, nei turni dei giorni pari, con lo
scopo di familiarizzarsi con le problematiche dei pazienti attraverso |’osservazione ed il colloquio
clinico. Contemporaneamente le specializzande hanno raccolto informazioni dal personale medico
ed infermieristico del Centro di Emodialisi ed hanno utilizzato i seminari offerti dalla Scuola per
riflettere sul loro controtransfert e cioe sulle emozioni che I’incontro con pazienti, familiari ed
operatori del Reparto suscitava in loro. Noi riteniamo infatti, per le esperienze gia maturate dalla
nostra Scuola in questo campo (Bria, Nesci, Pasnau, 2009), che non sia possibile programmare
I’inserimento di nuove figure professionali (ad esempio lo psicologo) o di nuovi operatori sanitari
(nel nostro caso le due tirocinanti che all’inizio erano del tutto “nuove” ed “estranee” per pazienti
ed operatori del Centro) senza una prima fase propedeutica nella quale, evitando di effettuare degli
interventi strutturati (esami psicodiagnostici, consultazioni psicologiche, sedute di psicoterapia
individuale, ecc.), ci s limita a cercare di conoscere e farsi conoscere da chi gia “abita” il setting
istituzionale dove s potrebbe solo in una fase successiva organizzare, eventualmente, un’attivita
clinica

Questa fase preliminare € preziosa sia per raccogliere “dati” indispensabili per poter
successivamente pianificare un adeguato supporto psicologico ai pazienti, sia per stabilire un
rapporto di collaborazione con le atre figure professionali dell’équipe (medico, infermiere,
assistente sociale, consulenti, volontari, ecc.) indispensabile per un approccio olistico che prendain
considerazione i pazienti nellaloro complessita

In questo scritto ci preme sottolineare che, nonostante le differenze (di genere, di eta, di situazione
socio-economica, culturale, di esperienze soggettive, ecc.) sono emerse al nostro sguardo, durante
questo periodo di osservazione preliminare, delle tematiche comuni a tutti i pazienti. A questo
proposito & bene precisare che il nostro metodo di osservazione € stato quello di incontrare le
persone senza trascurare |’ambiente e le potenziali risorse (o difficoltd) istituzionali attivabili, e
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quindi considerando gli elementi del setting istituzionale gia presenti nel campo quali fattori
imprescindibili per la scelta di una metodologia di intervento psicologico ad personam e quindi per
la futura possibile costruzione di un setting psicoterapeutico concepito “su misura” in base alla
conoscenza che si andava maturando in corso d’opera.

Questo nuovo approccio a paziente segue I’attuale modello biopsicosociale secondo il quale i
fattori somatici e psichici dell’individuo risultano essere strettamente connessi a quelli socio-
ambientali. L’interazione individuo-ambiente € particolarmente evidente sotto diversi aspetti nei
seguenti temi:

> larituditg;

» il rapporto corpo-macching;

» il vissuto dellafiguradello psicologo.

Li considereremo ora, brevemente, uno dopo I’altro.
Laritualita

La maggior parte dei pazienti compiono del rituali a cui non possono rinunciare e che, se non
soddisfatti, scatenano ansia o sintomi fisici che aggravano notevolmente la loro delicata condizione.
Ad esempio M., un giovane paziente, dopo essere stato attaccato ala macchina, sente il bisogno di
telefonare alla madre per informarla che hainiziato la dialis e dirle il nome dell’infermiere che ha
svolto la procedura.

Il Signor T., invece, s reca a Centro molto prima dell’inizio del turno in modo tale da avere la
certezza di essere attaccato ala “sua” macchina (ogni paziente utilizza sempre — salvo imprevisti
tecnici — la stessa macchina) primadi tutti, nonostante cio gli comporti uno sforzo considerevole ed
un beneficio minimo, sul piano di realta, in quanto deve aspettare a lungo in sala d’attesa per poi
terminare ladialisi solo pochi minuti primadegli altri.

Ci e stato riferito dal personale infermieristico che molti pazienti fanno sempre le medesime
richieste e sempre alla stessa ora, e che, se non vengono soddisfaite, s scatena un’ansia
insostenibile: «Lavoro qui da sette anni e so perfettamente che la paziente C. ad una certa ora mi
chiedera una zolletta di zucchero».

A meta del trattamento viene servita la merenda; i pazienti possono scegliere fra vari tipi di cibo e
bevande, perd, nonostante cio, il personale non ha bisogno di farsi comunicare la scelta di ognuno
in quanto tutti consumano, ormai da anni, sempre lo stesso pasto. Un infermiere ha notato che
guando un determinato alimento non e presente, la persona che solitamente o consuma appare

fortemente contrariata e la volta successiva, molto spesso, lamenta dei sintomi fisici.
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Sempre riguardo al cibo, R., una paziente da molti anni in dialisi, porta ogni volta con sé un termos
dal quale beve il caffe, nonostante questo venga servito gratis durante il trattamento. Alcuni
pazienti, inoltre, prima di iniziare la dialis s cambiano indossando il pigiama, nonostante cio non
sianecessario ai fini del trattamento, altri ancora, invece, si vestono sempre nel medesimo modo.
Inoltre quasi tutti svolgono sempre le stesse attivita, per esempio leggere o lavorare col persona
computer; una paziente in particolare ha sempre portato con sé o stesso libro, sebbene non 1o apra
neppure.
Alla ritualita si collega anche il fatto che i pazienti sono restii a cambiamento in generale. Per
esempio molti pazienti si sono lamentati per |’utilizzo di un nuovo tipo di ago cannula per |’accesso
vascolare percependolo, inspiegabilmente (sul piano di realtd), come piu doloroso (nonostante il
nuovo strumento abbia lo stesso diametro del precedente).
La seduta dialitica pud essere considerata, in sé e per sé, un rituale che coinvolge sempre le stesse
persone e i medesimi gesti. In questa prospettiva e significativa la scelta di B., una paziente entrata
in dialis a poco piu di quaranta anni, la quale, presumibilmente per non interrompere il rito, non s
eé mai voluta inserire in lista di attesa per il trapianto di rene nonostante le sollecitazioni dei
familiari, le buone condizioni di salute e la giovane eta. Ella stessa non sa spiegarsi |la motivazione
inconscia che I’ha spinta a non tentare di usufruire di questa opportunita, pur essendo consapevole
che il buon esito del trapianto le avrebbe migliorato la qualita della vita. Ultimamente ci harivelato
che, per il suo temperamento (ha bisogno di “tenere tutto sotto controllo”) il passaggio aladiais e
stato vissuto come un miglioramento (piuttosto che, come avviene generalmente, come un crollo
della qualita di vita) cosi come, attualmente, non vuole essere trapiantata perché questo
significherebbe per lei affrontare una situazione nuova, e dungque che non controlla, rispetto a

quella, ormai per lei familiare, delladialisi.
Il rapporto corpo-macchina

Lasituazione della diaisi comporta, come gia descritto altrove (Nesci, 2006) un’angoscia di livello
psicotico. Riportiamo un frammento dell’intervento di uno di noi durante la conduzione di un

gruppo di tipo Balint con gli operatori sanitari dello stesso Reparto di dialisi:

... quello che mi ha molto colpito in quello di cui avete parlato tra di voi era questa problematica
della macchina: secondo me, in realta, in tutti gli interventi, un tema ricorrente era proprio
guesto... lei prima ha detto molto bene: “io non so seriuscirei ad adattarmi ad una situazione di
dipendenza cosi particolare, come questa... ” Ora... il grosso problema con la macchina € che non
€ una persona umana... il paziente che entra in contatto con la macchina si trova di fronte a una
situazione che lo pone a contatto con un’angoscia di livello psicotico, e cioé con |’angoscia di
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impazzire... il sangue esce dal corpo, esce dal solco (delirio, de-lirare, significa, letteralmente,
“uscire dal solco”), e va dentro una macchina, fuori dal corpo, per poi rientrarvi... e quindi la
situazione in cui s trova il paziente in dialisi € molto sconvolgente einduce in lui dei meccanismi di
difesa molto forti... Per |’inconscio il sangue € | ’anima che va fuori dal nostro corpo e finisce in
una macchina... questo crea un’angoscia enorme... una vera angoscia di impazzre, e che succede?
Che poi noi tutti che lavoriamo in questa situazione veniamo sottoposti... (e questo e quello che noi
chiamiamo transfert, in gergo) ad una angoscia di livello psicotico... e allora diventa tanto difficile
riuscire invece a restare nei limiti, a non angosciarci troppo, noi, a trovare un modo giusto di
interagire... e la situazione, sempre e comungue, tende a “uscire dal solco”, a diventare un po’
troppo carica emotivamente... come € Successo ora quli.

Nella diais il sangue del paziente esce dal corpo e va altrove, nella macchina, fuori dalle vie
consuete (i vasi sanguigni). Nell’inconscio, che e fatto di rappresentazioni mentali corporee, il
sangue € I’anima, dunque la sua uscita dai canali originari € come I’uscita dal solco, il delirio (de-
lirare significa, letteramente, uscire dal solco = lira in latino). Quindi il paziente soffre
inconsciamente dell’angoscia della perdita del Sé (nella circolazione extracorporea) e proietta
guesta sua angoscia sulla macchina e sugli operatori che la controllano. 1l rapporto con la macchina
della dialisi viene cosi caricato di tutta una serie di significati drammatici: la macchina diventa un
0ggetto sacro, nella sua doppia accezione di prezioso e pericol0so a tempo stesso, un oggetto-tabu.
Se questo ci aiuta a capire la ritualita, di cui abbiamo parlato prima, ci aiuta anche a capire certi
aspetti dellarelazionetrai pazienti ed i curanti.

Nella nostra esperienza e stato evidente che, inizialmente, da parte di diversi pazienti, si poteva
notare un atteggiamento non verbale di timore per la vicinanza dello psicologo alla macchina,
manifestato soprattutto attraverso dei rapidi movimenti oculari dall’apparecchiatura al’operatore in
modo tale da verificare costantemente se la distanza fosse “di sicurezza”. Qualcuno ha anche fatto
notare ale ‘“nuove” psicologhe tirocinanti quanto sia importante che il peso corporeo,
costantemente monitorato, non venga alterato da altri fattori, per esempio oggetti o persone che si
poggiano sul letto (nonostante non ci si fosse mai messi a sedere sul letto dei pazienti).
Successivamente, dopo aver preso confidenza con le due “nuove” psicologhe tirocinanti, vi e stata
unaloro inclusione nel Sé corporeo allargato dei pazienti che si € manifestata in vari atteggiamenti,
per esempio nel bisogno di contatto fisico, di mostrare insistentemente le proprie cicatrici, e persino
con richieste esplicite di controllare alcuni parametri essenziali per la conduzione della seduta
diditicatrai quali la pressione, il tempo residuo ed il peso corporeo. Due pazienti hanno spesso
chiesto di essere aiutati ad alzars oppure di essere accompagnati sottobraccio nello spogliatoio,
nonostante ben consapevoli del fatto che quello non &€ un compito degli psicologi.

Nell’immaginario dei pazienti la macchina della diais viene a rappresentare una sorta di
“macchina influenzante” (Tausk, 1919) proprio per la sua capacita di influenzare direttamente, a
livello somatico, il sangue/anima (Nesci, 2007) dunque la psiche. Come gia descritto altrove (Nesci,
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2006): i pazienti in dialis “trasferiscono” un’angoscia di livello psicotico (I 'angoscia di essere
sotto il controllo di una “macchina influenzante™) sugli operatori, generando inevitabilmente degli
effetti controtransferali che complicano non solo i rapporti con i curanti ma anche le dinamiche
profonde delle relazioni emotive tra gli operatori.

Seguendo I’interpretazione di uno di noi, che vede la macchina influenzante di Tausk come una
rappresentazione dell’imago placentare (Nesci, 1999) il rapporto tra i pazienti in dialis e la
macchina produce un transfert specifico che se da un lato rievoca I’angoscia di impazzire dall’altro
riproduce uno scenario di vita prenatale dove il paziente vive sé stesso come contenuto in un
ambiente intrauterino, simbioticamente collegato ad una macchina/placenta che lo purifica
eliminando il veleno prodotto dal suo metabolismo.

Lo stretto rapporto tra ambiente e individuo conduce all’incorporazione, nel Sé del paziente, degli
operatori sanitari (tutti, indipendentemente dal loro ruolo professionale), della macchina, e del
Centro stesso, a punto di trasformare questi elementi in una globalita, che rappresenta la
complessita del vissuto psicologico dell’emodializzato, di un paziente cioé che € ancora vivo solo
grazie alla dialis e che dalla dialisi/placenta viene periodicamente rigenerato, a patto di riuscire ad
elaborare |’ambival enza emotiva inconsciamente rievocata dagli aspetti regressivi della cura.

Il vissuto della figura dello psicologo

Nell’incontro con i pazienti siamo rimasti colpiti dal fatto che i loro vissuti di precedenti contatti
con psichiatri e psicologi sembravano caratterizzati da due figure dell’immaginario: lo
“strizzacervelli” ed il “volontario”. La nostra ipotesi € che questi vissuti non siano semplici
stereotipi culturali ma anche il frutto di un controtransfert poco elaborato da parte di queste due
figure professionali che, non aspettandos di trovarsi di fronte ad un transfert di livello psicotico
(per quello che abbiamo discusso in precedenza) possono essersi trovati a disagio, “spaesati”
(Nesci, Poliseno, 1997) sulla scena clinica, difendendosi professionalmente, ed agendo il proprio
inconscio controtransfert. Lo strizzacervelli e il medico dei matti, oppure lo psicoanalista da film,
freddo e indagatore... Il volontario € il “buono” che s prende cura di pazienti di difficile
inquadramento nosografico, cosi come puo apparire il dializzato, vivo/morto, sospeso in uno stato
marginale.

Il transfert dei pazienti in dialisi ha a che vedere soprattutto con |’avvelenamento cronico e con la
dipendenza dalla macchina, di conseguenza lo psichiatra/psicologo puo sviluppare I’angoscia sia di
essere avvelenato che di essere trattato come una macchina, o meglio come il suo filtro, che viene

utilizzato e poi gettato, cosi come avviene alla placenta, filtro “intelligente” degli scarti nella
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simbios della vita prenatale e poi organo espulso a secondamento, dopo il parto. Per difendersi
dall’angoscia di essere scartato/avvelenato |I’operatore “psi” inesperto puod reagire arroccandosi in
una posizione di forza (lo “strizzacervelli”’) e quindi divenendo un persecutore oppure cercando di
“rabbonire” il paziente (vissuto inconsciamente come un potenziale persecutore) presentandosi
come un amichevole “volontario”.

Due episodi che ci riportano significativamente allo scenario della vita prenatale meritano allora di
essere qui ricordati. In occasione di un lutto (la morte di un paziente del Reparto Dialis) vari
pazienti avevano fatto delle fantasie di gravidanza sulle psicologhe tirocinanti che all’epoca
frequentavano il Reparto (Rubino, Romano, Nesci, 2008). I nteressantemente anche nel momento in
cui una psicologa tirocinante, che aveva frequentato il reparto per un periodo brevissimo, non si era
piu presentata, i pazienti hanno fatto la fantasia che fosse incinta, e che per questo, naturalmente,
non era piu venuta. Si arrivo a punto che, nonostante fosse stato piu volte ribadito che non era
incinta, molti di loro hanno continuato a chiedere insistentemente come procedesse la presunta
gravidanzal

Questa fantasia e interpretabile come un’elaborazione del fatto che i pazienti temevano,
inconsciamente, di aver avvelenato la psicologa, percio per riparare a questa angoscia sentivano il
bisogno di pensare di aver “trasferito” nel suo corpo non una sostanza nociva ma una sostanza
vitale; in definitiva |’angoscia veniva placata rimpiazzando una fantasia di avvelenamento con una
fantasia di fecondazione.

Che gli operatori “psi” possano difendersi professionalmente con atteggiamenti incongrui, da
“volontari” o da “strizzacervelli”, e un tema che ritorna in varie vignette cliniche. L’atteggiamento
da “volontario” s manifesta nel cercare di intrattenere il paziente, per esempio monopolizzando la
seduta con un argomento precostituito; il Signor A., parlando di un operatore che aveva
precedentemente incontrato in un altro Centro di Dialis racconta che: «L altro psicologo era un
simpaticone, mi diceva un sacco di stupidaggini, mi faceva ridere, era pure basso e un po’ gobbo.
Perché anche voi non portate argomenti di cui parlare come faceva Iui?». Viene immediatamente
spontaneo il collegamento con il Buffone di Corte, anche grazie alla descrizione fisica che, a nostro
avviso, potrebbe anche non corrisponde alla realta ma risentire di una distorsione proiettiva del
paziente.

Lo psicologo si comporta invece da “strizzacervelli” quando, ad esempio, utilizza il paziente, a
scopo di ricerca, senza dargli nessun tipo di restituzione; € il caso del Signor P. che racconta, in
tono accusatorio: «Due vostri colleghi sono venuti a farmi dei test e poi sono spariti; io ho perso
tempo a farli e anche con fatica, per capirli bene, e poi non ho saputo nessun risultato... mi sa che

noi serviamo solo per e statistichel»
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Conclusioni

In uno scenario immaginario in cui sono presenti fantasie inconsce della vita prenatale e dinamiche
inconsce di tipo simbiotico, I’operatore “psi” deve muovers evitando di naufragare sullo scoglio
dello stereotipo autoritario dello “strizzacervelli” oppure di farsi risucchiare dal gorgo dello
stereotipo non meno perturbante del “volontario”. L’incontro professionale deve assumere
caratteristiche rituali, per inserirsi nel contesto della dialisi, ma deve, al tempo stesso, promuovere
nella ritualita un grado di easticita altrettanto necessaria per non de-animare e rischiare di
trasformare in meccanico il rapporto di cura

In tal senso anche il setting non puo e non deve essere rigido. Del resto, la stessa situazione della
diaisi richiede flessibilita perché si € spesso costretti alavorare in situazioni in cui ¢’e mancanza di
privacy (ad esempio per la vicinanza delle poltrone-letto e la necessita di interrompere i colloqui o
inacuni casi di proseguirli nonostante la presenzadi infermieri e medici sele condizioni fisiche del
paziente richiedono un monitoraggio d’urgenza). A volte ci siamo confrontati col fatto che lo
psicologo puo trovarsi adover “seguire” il paziente nell’iter della malattia (per le comorbilita che la
dialis comporta) al’interno di altri reparti del policlinico, e quindi a costruire setting nuovi,
estemporanei, diversi. La nostra impressione € che queste variazioni del setting siano state vissute
positivamente, rassicurando i pazienti che come noi eravamo adattabili in “qualsiasi” circostanza
anche loro potevano adattarsi al loro stato ed essere in grado di contenere laloro angoscia (di essere

avvelenati “fatti fuori” o di averci “avvelenati” e quindi “eliminati” dalla scena clinica).
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