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OSSERVAZIONI PSICODINAMICHE SULLE PROBLEMATICHE DEI 

PAZIENTI DI UN CENTRO DI EMODIALISI  

Le considerazioni di seguito esposte derivano da un periodo di osservazione, della durata di quattro 

mesi, svolto da Marzo a Luglio 2009, presso il Centro di Emodialisi del Policlinico Universitario 

Agostino Gemelli

 

di Roma (ubicato nell Ala residenza sanitaria protetta) da due psicologhe della 

Scuola Internazionale di Psicoterapia nel Setting Istituzionale (S.I.P.S.I.) nell ambito del loro 

tirocinio. 

Durante questo periodo è stata garantita la presenza settimanale, nei turni dei giorni pari, con lo 

scopo di familiarizzarsi con le problematiche dei pazienti attraverso l osservazione ed il colloquio 

clinico. Contemporaneamente le specializzande hanno raccolto informazioni dal personale medico 

ed infermieristico del Centro di Emodialisi ed hanno utilizzato i seminari offerti dalla Scuola per 

riflettere sul loro controtransfert e cioè sulle emozioni che l incontro con pazienti, familiari ed 

operatori del Reparto suscitava in loro. Noi riteniamo infatti, per le esperienze già maturate dalla 

nostra Scuola in questo campo (Bria, Nesci, Pasnau, 2009), che non sia possibile programmare 

l inserimento di nuove figure professionali (ad esempio lo psicologo) o di nuovi operatori sanitari 

(nel nostro caso le due tirocinanti che all inizio erano del tutto nuove ed estranee per pazienti 

ed operatori del Centro) senza una prima fase propedeutica nella quale, evitando di effettuare degli 

interventi strutturati (esami psicodiagnostici, consultazioni psicologiche, sedute di psicoterapia 

individuale, ecc.), ci si limita a cercare di conoscere e farsi conoscere da chi già abita il setting 

istituzionale dove si potrebbe solo in una fase successiva organizzare, eventualmente, un attività 

clinica. 

Questa fase preliminare è preziosa sia per raccogliere dati

 

indispensabili per poter 

successivamente pianificare un adeguato supporto psicologico ai pazienti, sia per stabilire un 

rapporto di collaborazione con le altre figure professionali dell équipe (medico, infermiere, 

assistente sociale, consulenti, volontari, ecc.) indispensabile per un approccio olistico che prenda in 

considerazione i pazienti nella loro complessità. 

In questo scritto ci preme sottolineare che, nonostante le differenze (di genere, di età, di situazione 

socio-economica, culturale, di esperienze soggettive, ecc.) sono emerse al nostro sguardo, durante 

questo periodo di osservazione preliminare, delle tematiche comuni a tutti i pazienti. A questo 

proposito è bene precisare che il nostro metodo di osservazione è stato quello di incontrare le 

persone senza trascurare l ambiente e le potenziali risorse (o difficoltà) istituzionali attivabili, e 
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quindi considerando gli elementi del setting istituzionale già presenti nel campo quali fattori 

imprescindibili per la scelta di una metodologia di intervento psicologico ad personam e quindi per 

la futura possibile costruzione di un setting psicoterapeutico concepito su misura in base alla 

conoscenza che si andava maturando in corso d opera. 

Questo nuovo approccio al paziente segue l attuale modello biopsicosociale secondo il quale i 

fattori somatici e psichici dell individuo risultano essere strettamente connessi a quelli socio-

ambientali. L interazione individuo-ambiente è particolarmente evidente sotto diversi aspetti nei 

seguenti temi: 

 

la ritualità; 

 

il rapporto corpo-macchina;  

 

il vissuto della figura dello psicologo. 

Li considereremo ora, brevemente, uno dopo l altro.  

La ritualità  

La maggior parte dei pazienti compiono dei rituali a cui non possono rinunciare e che, se non 

soddisfatti, scatenano ansia o sintomi fisici che aggravano notevolmente la loro delicata condizione. 

Ad esempio M., un giovane paziente, dopo essere stato attaccato alla macchina, sente il bisogno di 

telefonare alla madre per informarla che ha iniziato la dialisi e dirle il nome dell infermiere che ha 

svolto la procedura.  

Il Signor T., invece, si reca al Centro molto prima dell inizio del turno in modo tale da avere la 

certezza di essere attaccato alla sua macchina (ogni paziente utilizza sempre 

 

salvo imprevisti 

tecnici 

 

la stessa macchina) prima di tutti, nonostante ciò gli comporti uno sforzo considerevole ed 

un beneficio minimo, sul piano di realtà, in quanto deve aspettare a lungo in sala d attesa per poi 

terminare la dialisi solo pochi minuti prima degli altri. 

Ci è stato riferito dal personale infermieristico che molti pazienti fanno sempre le medesime 

richieste e sempre alla stessa ora, e che, se non vengono soddisfatte, si scatena un ansia 

insostenibile: «Lavoro qui da sette anni e so perfettamente che la paziente C. ad una certa ora mi 

chiederà una zolletta di zucchero». 

A metà del trattamento viene servita la merenda; i pazienti possono scegliere fra vari tipi di cibo e 

bevande, però, nonostante ciò, il personale non ha bisogno di farsi comunicare la scelta di ognuno 

in quanto tutti consumano, ormai da anni, sempre lo stesso pasto. Un infermiere ha notato che 

quando un determinato alimento non è presente, la persona che solitamente lo consuma appare 

fortemente contrariata e la volta successiva, molto spesso, lamenta dei sintomi fisici. 
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Sempre riguardo al cibo, R., una paziente da molti anni in dialisi, porta ogni volta con sé un termos 

dal quale beve il caffè, nonostante questo venga servito gratis durante il trattamento. Alcuni 

pazienti, inoltre, prima di iniziare la dialisi si cambiano indossando il pigiama, nonostante ciò non 

sia necessario ai fini del trattamento, altri ancora, invece, si vestono sempre nel medesimo modo.  

Inoltre quasi tutti svolgono sempre le stesse attività, per esempio leggere o lavorare col personal 

computer; una paziente in particolare ha sempre portato con sé lo stesso libro, sebbene non lo apra 

neppure.  

Alla ritualità si collega anche il fatto che i pazienti sono restii al cambiamento in generale. Per 

esempio molti pazienti si sono lamentati per l utilizzo di un nuovo tipo di ago cannula per l accesso 

vascolare percependolo, inspiegabilmente (sul piano di realtà), come più doloroso (nonostante il 

nuovo strumento abbia lo stesso diametro del precedente).  

La seduta dialitica può essere considerata, in sé e per sé, un rituale che coinvolge sempre le stesse 

persone e i medesimi gesti. In questa prospettiva è significativa la scelta di B., una paziente entrata 

in dialisi a poco più di quaranta anni, la quale, presumibilmente per non interrompere il rito, non si 

è mai voluta inserire in lista di attesa per il trapianto di rene nonostante le sollecitazioni dei 

familiari, le buone condizioni di salute e la giovane età. Ella stessa non sa spiegarsi la motivazione 

inconscia che l ha spinta a non tentare di usufruire di questa opportunità, pur essendo consapevole 

che il buon esito del trapianto le avrebbe migliorato la qualità della vita. Ultimamente ci ha rivelato 

che, per il suo temperamento (ha bisogno di tenere tutto sotto controllo ) il passaggio alla dialisi è 

stato vissuto come un miglioramento (piuttosto che, come avviene generalmente, come un crollo 

della qualità di vita) così come, attualmente, non vuole essere trapiantata perché questo 

significherebbe per lei affrontare una situazione nuova, e dunque che non controlla, rispetto a 

quella, ormai per lei familiare, della dialisi.  

Il rapporto corpo-macchina  

La situazione della dialisi comporta, come già descritto altrove (Nesci, 2006) un angoscia di livello 

psicotico. Riportiamo un frammento dell intervento di uno di noi durante la conduzione di un 

gruppo di tipo Balint  con gli operatori sanitari dello stesso Reparto di dialisi:   

quello che mi ha molto colpito in quello di cui avete parlato tra di voi era questa problematica 
della macchina: secondo me, in realtà, in tutti gli interventi, un tema ricorrente era proprio 
questo lei prima ha detto molto bene: io non so se riuscirei ad adattarmi ad una situazione di 
dipendenza così particolare, come questa Ora il grosso problema con la macchina è che non 
è una persona umana il paziente che entra in contatto con la macchina si trova di fronte a una 
situazione che lo pone a contatto con un angoscia di livello psicotico, e cioè con l angoscia di 
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impazzire il sangue esce dal corpo, esce dal solco (delirio, de-lirare, significa, letteralmente, 
uscire dal solco ), e va dentro una macchina, fuori dal corpo, per poi rientrarvi e quindi la 

situazione in cui si trova il paziente in dialisi è molto sconvolgente e induce in lui dei meccanismi di 
difesa molto forti

 
Per l inconscio il sangue è l anima che va fuori dal nostro corpo e finisce in 

una macchina questo crea un angoscia enorme

 
una vera angoscia di impazzire, e che succede? 

Che poi noi tutti che lavoriamo in questa situazione veniamo sottoposti (e questo è quello che noi 
chiamiamo transfert, in gergo) ad una angoscia di livello psicotico e allora diventa tanto difficile 
riuscire invece a restare nei limiti, a non angosciarci troppo, noi, a trovare un modo giusto di 
interagire e la situazione, sempre e comunque, tende a uscire dal solco , a diventare un po 
troppo carica emotivamente

 

come è successo ora qui.  

Nella dialisi il sangue del paziente esce dal corpo e va altrove, nella macchina, fuori dalle vie 

consuete (i vasi sanguigni). Nell inconscio, che è fatto di rappresentazioni mentali corporee, il 

sangue è l anima, dunque la sua uscita dai canali originari è come l uscita dal solco, il delirio (de-

lirare significa, letteralmente, uscire dal solco = lira in latino). Quindi il paziente soffre 

inconsciamente dell angoscia della perdita del Sé (nella circolazione extracorporea) e proietta 

questa sua angoscia sulla macchina e sugli operatori che la controllano. Il rapporto con la macchina 

della dialisi viene così caricato di tutta una serie di significati drammatici: la macchina diventa un 

oggetto sacro, nella sua doppia accezione di prezioso e pericoloso al tempo stesso, un oggetto-tabù. 

Se questo ci aiuta a capire la ritualità, di cui abbiamo parlato prima, ci aiuta anche a capire certi 

aspetti della relazione tra i pazienti ed i curanti.  

Nella nostra esperienza è stato evidente che, inizialmente, da parte di diversi pazienti, si poteva 

notare un atteggiamento non verbale di timore per la vicinanza dello psicologo alla macchina, 

manifestato soprattutto attraverso dei rapidi movimenti oculari dall apparecchiatura all operatore in 

modo tale da verificare costantemente se la distanza fosse di sicurezza . Qualcuno ha anche fatto 

notare alle nuove psicologhe tirocinanti quanto sia importante che il peso corporeo, 

costantemente monitorato, non venga alterato da altri fattori, per esempio oggetti o persone che si 

poggiano sul letto (nonostante non ci si fosse mai messi a sedere sul letto dei pazienti). 

Successivamente, dopo aver preso confidenza con le due nuove psicologhe tirocinanti, vi è stata 

una loro inclusione nel Sé corporeo allargato dei pazienti che si è manifestata in vari atteggiamenti, 

per esempio nel bisogno di contatto fisico, di mostrare insistentemente le proprie cicatrici, e persino 

con richieste esplicite di controllare alcuni parametri essenziali per la conduzione della seduta 

dialitica tra i quali la pressione, il tempo residuo ed il peso corporeo. Due pazienti hanno spesso 

chiesto di essere aiutati ad alzarsi oppure di essere accompagnati sottobraccio nello spogliatoio, 

nonostante ben consapevoli del fatto che quello non è un compito degli psicologi. 

Nell immaginario dei pazienti la macchina della dialisi viene a rappresentare una sorta di 

macchina influenzante (Tausk, 1919) proprio per la sua capacità di influenzare direttamente, a 

livello somatico, il sangue/anima (Nesci, 2007) dunque la psiche. Come già descritto altrove (Nesci, 



 

Rivista internazionale di psicoterapia e istituzioni 

 

numero 8 

 

copyright©2005  5

2006): i pazienti in dialisi trasferiscono

 
un angoscia di livello psicotico (l angoscia di essere 

sotto il controllo di una macchina influenzante ) sugli operatori, generando inevitabilmente degli 

effetti controtransferali che complicano non solo i rapporti con i curanti ma anche le dinamiche 

profonde delle relazioni emotive tra gli operatori. 

Seguendo l interpretazione di uno di noi, che vede la macchina influenzante di Tausk come una 

rappresentazione dell imago placentare (Nesci, 1999) il rapporto tra i pazienti in dialisi e la 

macchina produce un transfert specifico che se da un lato rievoca l angoscia di impazzire dall altro 

riproduce uno scenario di vita prenatale dove il paziente vive sé stesso come contenuto in un 

ambiente intrauterino, simbioticamente collegato ad una macchina/placenta che lo purifica 

eliminando il veleno prodotto dal suo metabolismo. 

Lo stretto rapporto tra ambiente e individuo conduce all incorporazione, nel Sé del paziente, degli 

operatori sanitari (tutti, indipendentemente dal loro ruolo professionale), della macchina, e del 

Centro stesso, al punto di trasformare questi elementi in una globalità, che rappresenta la 

complessità del vissuto psicologico dell emodializzato, di un paziente cioè che è ancora vivo solo 

grazie alla dialisi e che dalla dialisi/placenta viene periodicamente rigenerato, a patto di riuscire ad 

elaborare l ambivalenza emotiva inconsciamente rievocata dagli aspetti regressivi della cura.  

Il vissuto della figura dello psicologo  

Nell incontro con i pazienti siamo rimasti colpiti dal fatto che i loro vissuti di precedenti contatti 

con psichiatri e psicologi sembravano caratterizzati da due figure dell immaginario: lo 

strizzacervelli ed il volontario . La nostra ipotesi è che questi vissuti non siano semplici 

stereotipi culturali ma anche il frutto di un controtransfert poco elaborato da parte di queste due 

figure professionali che, non aspettandosi di trovarsi di fronte ad un transfert di livello psicotico 

(per quello che abbiamo discusso in precedenza) possono essersi trovati a disagio, spaesati 

(Nesci, Poliseno, 1997) sulla scena clinica, difendendosi professionalmente, ed agendo il proprio 

inconscio controtransfert. Lo strizzacervelli è il medico dei matti, oppure lo psicoanalista da film, 

freddo e indagatore Il volontario è il buono

 

che si prende cura di pazienti di difficile 

inquadramento nosografico, così come può apparire il dializzato, vivo/morto, sospeso in uno stato 

marginale. 

Il transfert dei pazienti in dialisi ha a che vedere soprattutto con l avvelenamento cronico e con la 

dipendenza dalla macchina, di conseguenza lo psichiatra/psicologo può sviluppare l angoscia sia di 

essere avvelenato che di essere trattato come una macchina, o meglio come il suo filtro, che viene 

utilizzato e poi gettato, così come avviene alla placenta, filtro intelligente degli scarti nella 
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simbiosi della vita prenatale e poi organo espulso al secondamento, dopo il parto. Per difendersi 

dall angoscia di essere scartato/avvelenato l operatore psi inesperto può reagire arroccandosi in 

una posizione di forza (lo strizzacervelli ) e quindi divenendo un persecutore oppure cercando di 

rabbonire il paziente (vissuto inconsciamente come un potenziale persecutore) presentandosi 

come un amichevole volontario . 

Due episodi che ci riportano significativamente allo scenario della vita prenatale meritano allora di 

essere qui ricordati. In occasione di un lutto (la morte di un paziente del Reparto Dialisi) vari 

pazienti avevano fatto delle fantasie di gravidanza sulle psicologhe tirocinanti che all epoca 

frequentavano il Reparto (Rubino, Romano, Nesci, 2008). Interessantemente anche nel momento in 

cui una psicologa tirocinante, che aveva frequentato il reparto per un periodo brevissimo, non si era 

più presentata, i pazienti hanno fatto la fantasia che fosse incinta, e che per questo, naturalmente, 

non era più venuta. Si arrivò al punto che, nonostante fosse stato più volte ribadito che non era 

incinta, molti di loro hanno continuato a chiedere insistentemente come procedesse la presunta 

gravidanza! 

Questa fantasia è interpretabile come un elaborazione del fatto che i pazienti temevano, 

inconsciamente, di aver avvelenato la psicologa, perciò per riparare a questa angoscia sentivano il 

bisogno di pensare di aver trasferito

 

nel suo corpo non una sostanza nociva ma una sostanza 

vitale; in definitiva l angoscia veniva placata rimpiazzando una fantasia di avvelenamento con una 

fantasia di fecondazione. 

Che gli operatori psi

 

possano difendersi professionalmente con atteggiamenti incongrui, da 

volontari

 

o da strizzacervelli , è un tema che ritorna in varie vignette cliniche. L atteggiamento 

da volontario si manifesta nel cercare di intrattenere il paziente, per esempio monopolizzando la 

seduta con un argomento precostituito; il Signor A., parlando di un operatore che aveva 

precedentemente incontrato in un altro Centro di Dialisi racconta che: «L altro psicologo era un 

simpaticone, mi diceva un sacco di stupidaggini, mi faceva ridere, era pure basso e un po

 

gobbo. 

Perché anche voi non portate argomenti di cui parlare come faceva lui?». Viene immediatamente 

spontaneo il collegamento con il Buffone di Corte, anche grazie alla descrizione fisica che, a nostro 

avviso, potrebbe anche non corrisponde alla realtà ma risentire di una distorsione proiettiva del 

paziente.  

Lo psicologo si comporta invece da strizzacervelli quando, ad esempio, utilizza il paziente, a 

scopo di ricerca, senza dargli nessun tipo di restituzione; è il caso del Signor P. che racconta, in 

tono accusatorio: «Due vostri colleghi sono venuti a farmi dei test e poi sono spariti; io ho perso 

tempo a farli e anche con fatica, per capirli bene, e poi non ho saputo nessun risultato

 

mi sa che 

noi serviamo solo per le statistiche!» 
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Conclusioni  

In uno scenario immaginario in cui sono presenti fantasie inconsce della vita prenatale e dinamiche 

inconsce di tipo simbiotico, l operatore psi deve muoversi evitando di naufragare sullo scoglio 

dello stereotipo autoritario dello strizzacervelli oppure di farsi risucchiare dal gorgo dello 

stereotipo non meno perturbante del volontario . L incontro professionale deve assumere 

caratteristiche rituali, per inserirsi nel contesto della dialisi, ma deve, al tempo stesso, promuovere 

nella ritualità un grado di elasticità altrettanto necessaria per non de-animare e rischiare di 

trasformare in meccanico il rapporto di cura. 

In tal senso anche il setting non può e non deve essere rigido. Del resto, la stessa situazione della 

dialisi richiede flessibilità perché si è spesso costretti a lavorare in situazioni in cui c è mancanza di 

privacy (ad esempio per la vicinanza delle poltrone-letto e la necessità di interrompere i colloqui o 

in alcuni casi di proseguirli nonostante la presenza di infermieri e medici se le condizioni fisiche del 

paziente richiedono un monitoraggio d urgenza). A volte ci siamo confrontati col fatto che lo 

psicologo può trovarsi a dover seguire il paziente nell iter della malattia (per le comorbilità che la 

dialisi comporta) all interno di altri reparti del policlinico, e quindi a costruire setting nuovi, 

estemporanei, diversi. La nostra impressione è che queste variazioni del setting siano state vissute 

positivamente, rassicurando i pazienti che come noi eravamo adattabili in qualsiasi circostanza 

anche loro potevano adattarsi al loro stato ed essere in grado di contenere la loro angoscia (di essere 

avvelenati fatti fuori o di averci avvelenati e quindi eliminati

 

dalla scena clinica).  
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