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In	 questo	 scritto	 raccontiamo	 un'esperienza	 clinica	 che	 si	 fonda	 sul	 lavoro	 di	 équipe	 nato	
dalla	 collaborazione	 tra	 l'Istituto	 di	 Psicologia	 e	 l'Istituto	 di	 Ginecologia	 dell'Universita	
Cattolica	 di	 Roma.	 È	 stato	 possibile	 riportare	 alla	 luce	 le	 radici	 psicosomatiche	 (spasmi	
affettivi)	comparse,	per	un	breve	periodo,	in	una	bambina	di	due	anni.	
La	nostra	narrazione	si	apre	con	 le	parole	di	Maria,	 la	madre	della	piccola	paziente	(Giulia),	
che	descrive	la	sua	famiglia	d'origine	e	quella	del	marito	(che	ribattezzeremo,	a	sua	volta,	col	
nome	di	Giuseppe).	
	
Gruppi	di	madri	
«Noi	andiamo	molto	d'accordo	[…]	 praticamente	siamo:	io,	che	sono	l'unica	femmina,	poi	c'e	mia	
madre	 e	 mia	 zia,	 che	 non	 ha	 figli,	 e	 quindi	 siamo	 noi	 tre...	 Praticamente	 una	 cosa	 sola.	 Ci	
raccontiamo	tutto	e	mia	madre,	a	sua	volta,	con	mia	nonna	era	cosi	[...]	Mi	viene	da	piangere	al	
pensiero	che	non	l’ho	mai	conosciuta	[...]	perché	sono	sicura	che	saremmo	state	tutte...tutta	una	
combriccola,	saremmo	andate	tutte	d'accordo.		
Allora	penso...	—	sarà	una	stupidaggine	proprio	—	[mia	nonna]	sarà	con	i	miei	figli	insomma...	chi	
lo	sa	[...].	Loro	sono	morte	neanche	che	erano	nate	[due	gemelle	morte	in	utero	al	sesto	mese]...	
Quindi	può	darsi	che	stanno	tutti	insieme...	Però	se	stavamo	qua	tutti	insieme	era	più	bello».	
	
La	 famiglia	 d'origine	 di	 Maria	 rievoca	 le	 caratteristiche	 del	 «gruppo	 sinciziale»,	
fondamentalmente	materno,	 caratterizzato	 dall'assenza	 di	 limiti/confini	 tra	 i	 suoi	 membri	
(Nesci,	 1991).	 Nel	 vissuto	 della	 paziente	 sembra	 addirittura	 sfumare	 anche	 l'estremo	 limite,	
quello	della	morte:	il	gruppo	delle	donne,	la	“combriccola”,	riesce	a	riunirsi	affettivamente	comun-
que.	I	problemi	si	pongono	nel	momento	in	cui	Maria	si	sposa	e	tenta	di	compiere	il	passaggio	a	
madre,	un	passaggio	che	comporta	un	rimaneggiamento	negli	equilibri	 interni	del	gruppo.	Forse,	
proprio	nell'illusione	di	poter	evitare	questo	rischioso	rimaneggiamento,	la	sua	scelta	matrimonia-
le	cade	su	un	uomo	che	proviene	da	una	famiglia	simile.	

«I	nonni	materni	di	mio	marito	hanno	avuto	quattro	femmine	ed	un	maschio.	Hanno	deciso	di	stare	
il	 più	 vicino	 possibile,	 fisicamente.	 [...]	 A	 Natale	 si	 vedevano	 tutti	 quanti,	 li	 sotto,	 a	 casa	 della	
nonna,	dalla	madre	di	mio	marito,	e	si	giocava	a	carte	tutti	insieme.	[…]	 Mio	 marito	 lavora	 con	 lo	
zio	hanno	una	piccola	società.»	
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Il	matrimonio,	con	 le	sue	dinamiche	emergenti	di	separazione	ed	 individuazione	dei	due	partner	
dalle	 rispettive	 famiglie	 d'origine	 e	 con	 le	 sue	 dinamiche	 sommerse	 di	 inglobamento	 del	 nuovo	
membro	(l'Altro,	lo	straniero,	il	familiare/non	familiare)	da	parte	dei	due	gruppi	sinciziali	originari,	
diventa	 cosi	 un	 evento	 critico.	 Il	 periodo	 immediatamente	 precedente	 e	 successivo	 al	 «lieto	
evento»	viene	contrassegnato	da	una	serie	di	 rotture,	di	malattie,	di	cambiamenti	catastrofici.	 Il	
viaggio	di	nozze	concentra	e	condensa	queste	dinamiche	conflittuali	in	modo	esemplare.	
	
	
Il	viaggio	di	nozze			
«Sono	 rimasta	 incinta	 la	 prima	 volta	 durante	 il	 viaggio	 di	 nozze.	Non	 è	 che	 ero	 proprio	 felicissima	
perché	sa...	appena	sposati...	però	dopo	l'ho	accettato,	ero	contenta...	Invece	poi	a	tre	mesi	è	andata	
male.	Devo	essere	sincera:	non	è		che	ho	sofferto	tantissimo	[...]	anche	perché	non	c'era	niente,	c'era	
solo	la	camera	gestazionale	praticamente	e	il	feto	non	c'era,	quindi	non	c'era	niente	a	cui	attaccarsi.	
[...].	 Il	 viaggio	 di	 nozze	 è	 stato	 tutto	 una	discussione	già	 	 da	prima	 che	 ci	 sposassimo	perché	 	mio	
marito	col	suo	lavoro	dice:	«Io	posso	stare	pochi	giorni	fuori...»	e	allora	voleva	andare	per	otto	giorni;	
e	poi	sono	riuscita	a	fare	per	dieci	giorni...	e	poi,	quando	stavamo	li,	lui	telefonava		per	avere	notizie	(a	
casa	sua]	e	questa	cosa	è	stata	un	po'...	non	mi	è	piaciuta,	diciamo.	[...]	Poi	purtroppo	l'aereo	si	è	rotto	
quando	dovevamo	tornare	in	Italia		e	siamo	stati	costretti	a	rimanere	un	giorno	in	più:	figuriamoci	mio	
marito	per	il	lavoro!	Non	m'ha	guardato	in	faccia!	E	l'ultimo	giorno	del	viaggio	di	nozze	non	mi	ha	mai	
guardata,	ed	e	stata	una		cosa	che	non	gli	ho	mai	perdonata.	Come	se	era	colpa	mia	che	l'aereo	si	fosse	
rotto.	[...].	Ci	hanno	pagato	l'albergo,	dico:	«Godiamocelo	questo	giorno	in	più»	E	lui	invece	niente:	non	
m'ha	proprio	guardato	 in	 faccia	 finché	non	siamo	ritornati	 in	 Italia.	Questa	cosa	ancora	adesso	gliela	
rinfaccio.	
	
La	vicenda	abortiva	sembra	significare,	nell'arcaico	linguaggio	del	corpo,	che	la	posta	in	gioco,	nel	
viaggio	di	nozze,	non	era	tanto	la	separazione	dei	due	partner	dalle	famiglie	d'origine	quanto	lo	
spostamento	della	coppia	da	un	asse	familiare	all'altro	(il	luogo	del	viaggio	era	molto	più	vicino	
al	paese	d’oltreoceano	dove	Maria	era	emigrata	da	bambina	 con	 i	 soul	 genitori,	 che	all'Italia).	
Tanto	vero	che,	di	lì	a	poco,	si	sarebbe	proceduto	alla	costruzione	di	tre	villini	familiari	(da	parte	
della	 ditta	 dello	 zio	 di	 Giuseppe)	 destinati	 ai	 genitori	 di	Maria,	 al	 fratello	 di	Maria	 (che	 si	 era	
fidanzato),	 a	Maria	 stessa	ed	al	marito.	 Il	 viaggio	di	 nozze	prefigurava	 il	 tentativo	di	 inglobare	
Giuseppe	 (e	 la	 fidanzata	 del	 fratello	 di	 Maria)	 in	 un	 asse	 familiare	 precostituito.	 Que-
st'operazione	 comportava	 dei	 rimaneggiamenti	 profondi:	 Giuseppe	 non	 voleva	 rinunciare	 al	
rapporto	 privilegiato	 con	 lo	 zio	 materno	 (col	 quale	 aveva	 costituito	 una	 società,	 come	 a	
riattualizzare	in	versione	moderna	il	rapporto	preferenziale	che	gli	uomini	avevano,	nelle	culture	
matrilineari,	 proprio	 col	 fratello	 della	madre).	 Sarebbe	 giunto	 ad	 accettare	 il	 punto	 di	 vista	 di	
Maria	solo	attraverso	una	formazione	di	compromesso:	 lui	e	 lo	zio	avrebbero	 lavorato	 insieme	
per	 costruire	 gli	 spazi	 destinati	 alla	 famiglia	 allargata	 della	 sposa.	 Come	già	 si	 è	 detto	 e	 come	
vedremo	meglio	ora,	questo	compromesso	non	è	avvenuto	senza	profonde	lacerazioni.	

«Ci	stiamo	facendo	una	casa	più	grande:	[...]	siamo	insieme	a	mio	fratello	e	ai	miei	genitori:	sono	
tre	 villette.	 Io	 ho	 sempre	 pensato	 che	 c'hanno	 portato	 un	 po'	 sfortuna	 perché	 io	 ero	 incinta,	 la	



	

seconda	gravidanza,	quando	hanno	cominciato	a	costruirla,	ed	io	ero	così	entusiasta	perché	io	ne	
aspettavo	 due	 (le	 gemelle	 morte	 al	 sesto	 mese)	 e	 ne	 avevo	 proprio	 bisogno	 perché	 quella	 che	
abbiamo	adesso	è	piccolina.	E	non	vedevo	l'ora	di	andare	in	questa	casa	con	questi	due	bambini.	
Poi	nello	stesso	periodo,	un	po'	prima,	mio	fratello	si	era	 lasciato	con	 la	sua	fidanzata,	e	poi	mio	
padre	 ha	 avuto	 una	 specie	 di	 crisi	 depressiva,	 e	 allora	 dico	 proprio,	 secondo	 me,	 queste	 case	
c'hanno	portato	sfortuna...».		
	
La	gravidanza	
	
Durante	 la.	 gravidanza	Maria	ha	avuto	una	 tipica	«relazione	clandestina»	con	 sua.	 figlia	 (Nesci	e	
coll.,	1992).	Come	aveva	paura	di	 immaginare	«una	bella	famiglia	dove	sono	tutti	contenti»,	cosi	
aveva	paura	di	vedere	l’immagine	della	bambina	nello	schermo	ecografico.	Come	in	tutti	i	casi	di	
precedenti	 lutti	prenatali	abbiamo	quindi	deciso	di	rispettare	queste	esigenze	di	segretezza	della	
sua	gravidanza	a	rischio	(Maria	è	stata	ricoverata		due	volte	in	seguito	a	minacce	d'aborto).	
II	tempo/spazio	protetto	dell'ospedalizzazione	è	divenuto	cosi	 il	topos	 in	cui	 la	nostra	équipe	
ha	 potuto	 mettere	 a	 disposizione	 di	 Maria	 uno	 spazio	 mentale	 gruppo-individuale,	
corrispondente	 quindi	 ai	 livelli	 evolutivi	 della	 cultura	 sinciziale	 ed	 alle	 fantasie	 e	 dinamiche	
inconsce	del	primordiale	gruppo	delle	madri	(Briffault,	1927;	Nesci	e	coll.,	1993).		
La	 psico-profilassi	 della	 gravidanza	 svolta	 dall'équipe	 ginecologico-psichiatrica	 è	 rimasta	
un'operazione	 inespressa,	 coperta,	 comunicata	 prevalentemente	 in	 modo	 non	 verbale	
nell'arcaico	 linguaggio	 dei	 gesti,	 dei	 ritmi,	 degli	 ambienti.	 L'obiettivo	 era	 quello	 di	 costruire	 in	
questo	tipo	di	rapporto	un	modello	vissuto	per	 l'ampliamento	di	quello	spazio	mentale	 interno	
che	è	indispensabile	per	il	buon	andamento	di	ogni	gravidanza.	A	nostro	avviso,	infatti,	l'ostacolo	
principale	 al	 raggiungimento	 della	 genitorialità	 è	 la	 presenza	 (reale	 e/o	 fantasmatica)	 di	 un	
gruppo	 sinciziale	 primordiale	 che	 si	 infiltra	 dappertutto	 e	 trasforma	 il	 prodotto	 del	
concepimento	in	un	capro	espiatorio	o	in	una	«camera	vuota».	La	pre-occupazione	di	perdere	il	
bambino	(che	accomuna	tutte	le	donne	affette	da	una	patologia	ostetrica)	è	infatti,	ad	un	livello	
inconscio,	 il	 sentirsi	 già	 abitate	 nello	 spazio	 vissuto	 del	 corpo	 da	 questa	 presenza	 perturbante:	
l'irremovibile	gruppo	delle	madri	(Poliseno	e	coll.,	1992).	
	
Spasmi	affettivi	
Se	 questo	 lavoro	 ha	 contribuito	 a	 proteggere	 il	 buon	 andamento	 della	 gravidanza	 non	 ha	
affrontato	 però	 le	 problematiche	 di	 fondo	 della	 coppia	 ed	 il	 significato	 inconscio	 delle	
precedenti	esperienze	abortive,	lasciandone	quindi	in	sospeso	tutti	gli	aspetti	irrisolti...		
Cosi,a	due	anni,	Giulia	(nata	a	39	settimane	da	parto	eutocico)	cominciò	a	presentare	degli	spasmi	
affettivi.	
II	 primo	 episodio	 risaliva	 ad	 una	 reazione	 oppositiva	 aggressiva	 della	 bambina	 al	 cambio	 del	
pannolino;	 un	 secondo	 all'impedimento	 da	 parte	 della	 madre	 a	 mettere	 le	 mani	 nel	 piatto.	 Si	
potrebbe	 ipotizzare	che	 l'educazione	alla	pulizia	orale	e	anale	abbia	suscitato	nella	bambina	una	
rabbia	 intensa	 piena	 di	 elementi	 beta	 (Bion,	 1962;	 1965),	 non	 filtrati	 dalla	 capacità	 di	 rêverie	
materna.	
Angosce	di	morte	non	elaborate	presenti	in	entrambi	i	genitori	erano	confluite	nel	sintomo,	
sommandosi	 alle	 angosce	 della	 figlia	 e	 dando	 concretamente	 la	 parola	 al	 «non	 ancora	
detto».	La	crisi	asfittica	suscitava	infatti	nei	genitori	le	stesse	angosce	di	morte	che	avevano	
provato	 per	 i	 lutti	 prenatali	 e	 per	 la	 morte	 di	 due	 nipotini,	 figli	 dello	 zio	 materno	 di	



	

Giuseppe,	 deceduti	 per	 malattie	 neoplastiche	 (uno	 nello	 stesso	 periodo	 in	 cui	 avveniva	 il	
primo	 concepimento	 abortivo).	 Nell’incontro	 con	 la	 psichiatra	 dell’età	 evolutiva,	 Maria	
racconta	che	già	alla	nascita	Giulia	(una	bella	bambina	di	3,3	kg.)	assomigliava	incredibilmente	
alla	nonna	paterna.	«Le	aveva	staccato	la	testa...».	Una	«testa»	vissuta	come	molto	decisa	fin	
dal	 grembo	 materno.	 «Quando	 era	 nella	 pancia	 decideva	 lei	 la	 posizione	 giusta	 a	 lei	 pin	
gradita	ed	io	cercavo	di	adattarmi	anche	se	per	me	non	era	altrettanto	comoda».		La	fantasia	
di	una	bambina	onnipotente,	capace	di	«darle	la	direzione»,	sembra	aver	compensato	le	angosce	
di	morte	di	Maria	e	la	sua	aggressività	inconscia,	ma	pesa	come	un	imprinting	sulla	loro	relazione	
postnatale.	 L'avidità	 di	 cibo,	 racconta	 il	 papà,	 è	 sempre	 stata	 preoccupante	 («sembra	 uno	
squalo»)	e,	aggiunge	la	mamma	in	un	ricordo	del	post-partum,	«non	riuscivo	a	staccarla	dal	
seno;	mi	si	era	talmente	attaccata	che	ho	dovuto	chiamare	un'infermiera	ad	aiutarmi».	
La	mamma	non	riesce	a	contenere	l'angoscia	cannibalica	d'essere	divorata	dalla	bambina	che,	
sensibile	alle	proiezioni	inconsce	materne,	di	separazione	e	di	perdita,	si	attacca	sempre	di	più	
al	«seno	fonte	di	vita».	Nel	corso	della	gravidanza,	del	resto,	Maria	ci	aveva	confidato	di	non	
essere	 stata	 allattata	 da	 sua	 madre	 «perche	 c'aveva	 il	 sangue	 che	 usciva	 dai	 capezzoli,	 e	
praticamente	mi	ha	raccontato	tante	voile	che	i	dottori,	siccome	poi	io	bevevo	quel	sangue	e	lo	
vomitavo	 appena	 nata,	 dicevano	 che	 dovevo	morire	 cosi;	 e	 allora	mia	madre	mi	 ha	 battezzata	
subito	all'ospedale,	e	invece	poi	se	ne	sono	accorti	che	erano	i	capezzoli	di	mia	madre...».	
Forse	 anche	per	 questa	 atmosfera	 angosciosa	 lo	 svezzamento	 è	 avvenuto	 a	 quattro	mesi	 e	
mezzo,	e	 la	separazione	tra	Maria	e	Giulia,	per	 la	ripresa	del	 lavoro	da	parte	della	madre,	a	
sette	 mesi.	 La	 bambina,	 al	 mattino,	 viene	 da	 allora	 accudita	 dal	 papà	 e	 poi	 dalla	 nonna	
materna.	«Vuole	 il	biberon	 immediatamente»,	dice	 il	papà,	«e	strilla	come	un'aquila	se	non	
ce	l'ho	subito	pronto!».	Giuseppe	non	intuisce	il	fatto	che	il	cibo	sia	diventato	compensatorio	
rispetto	 all'assenza	 materna.	 Al	 termine	 del	 primo	 incontro	 vengono	 segnalati	 ai	 genitori	
alcuni	dei	possibili	significati	dei	due	problemi	di	Giulia:	
1)	 le	 crisi	 asfittiche	 come	 espressione	 della	 relazione	 della	 bambina	 con	 un	 ambiente	
genitoriale	 «non	 ossigenato»,	 intossicato	 da	 angosce	 di	morte	 e	 aggressività	 inconscia	 non	
elaborata	(lutti	e	aborti	precedenti);	
2)	l'avidità	come	segnale	del	bisogno	della	bambina	di	un	contenitore	familiare	più	stabile	e	
sereno.	
Il	 contatto	 dei	 genitori	 con	 il	 loro	 mondo	 emozionale	 permetterà	 un	 conseguente	
atteggiamento	«direttivo»	nei	confronti	della	piccola.	Decideranno	loro	la	«posizione	giusta»	
da	tenere	nel	loro	grembo	fisico	e	mentale	per	il	bene	di	Giulia,	più	sicuri	nei	confronti	della	
propria	e	della	sua	aggressività.	La	bambina	ha	già	una	copertina	come	oggetto	transizionale.	
Molto	è	 già	 stato	 fatto	di	 caldo	e	di	morbido.	Bisogna	 solo	proseguire	dandole	 anche	degli	
appigli	più	duri,	 sicuri	e	 resistenti:	«Un	capezzolo	duro	 in	un	seno	morbido»	 (Tustin,	1981).	
La	tela	del	ragno	
Il	 secondo	 incontro	 viene	 dedicato	 esclusivamente	 ai	 genitori	 che	 parlano	 del	 loro	
fidanzamento	e	delle	loro	famiglie	di	origine.	
Vivono	in	un	piccolo	centro,	sul	mare,	dove	risiedono	anche	le	loro	famiglie.	Tra	loro	ci	sono	
sei	anni	di	differenza	(lei	è	più	giovane).	Sono	stati	fidanzati	per	tre	anni,	poi	si	sono	lasciati	
per	due,	quindi	si	sono	rimessi	insieme	e	poi	sposati.	È	stata	l'insistenza	di	Giuseppe	che	l'ha	
convinta	a	decidersi,	dice	Maria.	All'inizio	temeva	d'essere	«soffocata»	in	un	rapporto	troppo	
serio,	essendosi	da	poco	ribellata	all'atteggiamento	autoritario	di	suo	padre,	che	per	ben	tre	
volte	aveva	sradicato	la	famiglia	spostandola	dall'Italia	all'altro	capo	del	mondo	(e	viceversa)	



	

in	 particolare	 proprio	 durante	 la	 sua	 vita	 prenatale	 (primo	 ritorno	 in	 Italia)	 e	 neonatale	
(seconda	emigrazione).	
Nel	discorso	di	Maria	il	tema	dello	«spaesamento»	(Freud,	1919;	Rella,	1981)	si	associa	così	a	
quello	 del	 «soffocamento»,	 attribuito	 proiettivamente	 anche	 a	 Giulia,	 vissuta	 come	
l'ennesima	incarnazione	di	un	«potere	superiore»	(la	testa	della	suocera).	Il	legame	sinciziale	
di	Maria	con	la	propria	madre	e	con	la	zia,	vissute	come	alleate	contro	il	padre,	viene	invece	
paragonato	da	Giuseppe	ad	una	«tela	di	 ragno»	—	un	simbolo	materno	 inglobante	anche	 il	
pene,	 in	una	prospettiva	psicoanalitica	classica	(Abrham,	1922).	 In	chiave	etnopsicoanalitica	
ritornano	 cosi	 le	 tematiche	 tipiche	 dell’imago	 placentare	 e	 del	 gruppo	 sinciziale	 (Nesci,	
1991):	 rischio	 di	 avvelenamento,	 di	 distacco	 mortifero	 (esodo/smembramento),	 di	
intrappolamento...	
Il	papà	di	Giulia	è		il	primo	figlio	maschio	di	una	grande	«tribù»	di	cugini,	parla	di	sé	come	di	
una	persona	creativa	e	decisa	ma	in	realtà	ha	rinunciato	a	diplomarsi	per	mettersi	in	società	
con	 lo	 zio	 e	 fare	 il	 geometra	 nella	 ditta	 di	 costruzioni.	 Da	 giovane	 e	 stato	 operato	 al	 seno	
sinistro	per	una	ginecomastia	 che	gli	 creava	problemi	psicologici.	 Si	dilunga	 sul	 legame	con	
sua	sorella,	che	da	bambina	era	malaticcia	e	con	cui	doveva	quindi	trattenersi	dal	litigare.	
Sembra	che	il	rapporto	difficile	con	l'aggressività	di	sua	figlia	gli	riproponga	ora	le	incertezze	
e	 i	 conflitti	 vissuti	 da	 bambino	 con	 la	 sorella,	 o	 da	 adolescente	 con	 il	 proprio	 corpo	 (la	
ginecomastia	 e	 le	 sue	 conseguenti	 problematiche	 di	 identificazione	 sessuale).	 Il	 «troppo	
morbido»	di	un	atteggiamento	mentale	incerto	da	parte	di	Giuseppe	nei	confronti	della	figlia	
sembra	radicarsi	in	un	analogo	atteggiamento	nei	confronti	della	sua	famiglia	di	origine.	Pur	
riconoscendo	 di	 essere	 stato	 un	 «po'	 sballottato»	 da	 bambino	 perché	 entrambi	 i	 genitori	
lavoravano,	è	tuttora	convinto	di	essere	vissuto	in	una	famiglia	allargata	e	ben	funzionante	e	
capace	di	prendersi	cura	di	tanti	bambini.	
Nel	 rapporto	 con	 la	psichiatra	dell’età	evolutiva,	 si	 conferma	 l’esperienza	 controtransferale	
dell'équipe	 interdisciplinare	 che	 aveva	 seguito	 la	 gravidanza	 di	 Maria.	 Entrambi	 i	 coniugi	
avevano	 vissuto	 il	 ricovero	 e	 la	 partecipazione	 alla	 nostra	 ricerca	 di	 psicologia	 prenatale	
come	 una	 ricostruzione	 di	 quella	 grande	 struttura	 familiare	 che	 nell'infanzia	 era	 stata	
idealizzata	 positivamente,	 controbilanciando	 così	 le	 esperienze	 di	 deprivazione.	 Si	 è	 deciso	
allora	 che	 l'atteggiamento	più	 opportuno,	 per	 contenere	 le	 angosce	di	Giulia,	 era	 quello	 di	
cercare	di	contenere	 le	angosce	di	Maria	e	Giuseppe,	 facendo	attenzione	a	non	soffocarli	o	
farli	sentire	nuovamente	oppressi	o	intrappolati.	
	
Il	viaggio	
Alla	 domanda	 implicita	 sull'opportunità	 di	 concedersi	 una	 breve	 vacanza	 in	 una	 capitale	
europea,	si	è	risposto	con	un	tacito	assenso...	Dopo	un	mese	circa	i	genitori	ritornano	con	la	
bambina,	felici	per	la	risoluzione	dei	suoi	sintomi.	
Giulia	 è	 meno	 avida,	 e	 più	 vicina	 alla	 mamma	 e	 meno	 al	 cibo,	 non	 ha	 più	 avuto	 crisi	
asfittiche.	Maria	e	Giuseppe	si	sono	presi	la	loro	prima	vera	vacanza,	lontani	ma	non	troppo	
dalle	 famiglie	 d'origine,	 ed	 al	 ritorno	 sono	 stati	 in	 grado	 di	 soddisfare	 con	 più	 equilibrio	 e	
serenità	 i	 desideri	 della	 figlia.	 La	 bambina	 ha	 potuto	 manifestare	 il	 suo	 risentimento	
simbolicamente	 piangendo	 con	 un	 piccolo	 dinosauro	 di	 un	 film	 della	 TV,	 lasciato	 solo	 dai	
genitori	oltre	un	profondissimo	burrone	nel	momento	in	cui	un	terremoto	sconvolgeva	il	loro	
ecosistema.	 I	 genitori,	 questa	 volta,	 avevano	 colto	 la	 sua	 angoscia	 e	 l'avevano	 potuta	
confortare.	 Cosi	 come	 avevano	 saputo	 condividere	 con	 Giulia	 l'emozione	 profonda	 per	



	

un'altra	 scena	 altamente	 simbolica	 tratta	 dalla	 versione	 di	 Walt	 Disney	 della	 favola	 di	
Pinocchio.	L'uscita	salvifica	dalla	«pancia	della	balena»	aveva	rappresentato	sincronicamente	
la	 liberazione	 di	 Giulia	 dall'universo	 concreto	 della	 somatizzazione	 e	 l'affrancamento	 della	
nuova	famiglia	nucleare	dall'universo	ambivalente	dell'arcaico	«regno	delle	madri».	Insieme,	
si	 sono	 commossi	 nel	 vedere	 Pinocchio,	 apparentemente	 morto	 al	 termine	 del	 travagliato	
parto	 dal	 ventre	 buio	 e	 soffocante	 dell'ibrido	 mostro/pescecane	 placentare	 (1'«Attila	 dei	
pesci	e	dei	pescatori»	nelle	parole	di	Collodi,	la	balena/squalo	nelle	immagini	del	film	di	Walt	
Disney),	 trasformarsi	 in	un	bambino	vivo	e	vero.	 L'accesso	di	Giulia	all'universo	 simbolico	è	
coinciso	cosi,	per	i	suoi	genitori,	con	un	momento	importante	dell'elaborazione	del	lutto	dei	
loro	 bambini	morti	 prima	 di	 nascere	 e	 del	 loro	 essere	 stati	 burattini/membri	 di	 un	 gruppo	
sinciziale...	
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