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Pinocchio e la balena
Riflessioni etnopsicoanalitiche
sulle origini prenatali di un sintomo psicosomatico

Domenico A. Nesci*, Caterina Fischetti*, Emilia De Rosa*, Tommaso A. Poliseno*,
Simonetta Averna** , Alessandra K. Mancuso*!

In questo scritto raccontiamo un'esperienza clinica che si fonda sul lavoro di équipe nato
dalla collaborazione tra l'Istituto di Psicologia e I'Istituto di Ginecologia dell'Universita
Cattolica di Roma. E stato possibile riportare alla luce le radici psicosomatiche (spasmi
affettivi) comparse, per un breve periodo, in una bambina di due anni.

La nostra narrazione si apre con le parole di Maria, la madre della piccola paziente (Giulia),
che descrive la sua famiglia d'origine e quella del marito (che ribattezzeremo, a sua volta, col
nome di Giuseppe).

Gruppi di madri

«Noi andiamo molto d'accordo [...] praticamente siamo: io, che sono I'unica femmina, poi c'e mia
madre e mia zia, che non ha figli, e quindi siamo noi tre... Praticamente una cosa sola. Ci
raccontiamo tutto e mia madre, a sua volta, con mia nonna era cosi [...] Mi viene da piangere al
pensiero che non I’ho mai conosciuta [...] perché sono sicura che saremmo state tutte...tutta una
combriccola, saremmo andate tutte d'accordo.

Allora penso... — sara una stupidaggine proprio — [mia nonna] sara con i miei figli insomma... chi
lo sa [...]. Loro sono morte neanche che erano nate [due gemelle morte in utero al sesto mese]...
Quindi puo darsi che stanno tutti insieme... Pero se stavamo qua tutti insieme era piu bello».

La famiglia d'origine di Maria rievoca le caratteristiche del «gruppo sinciziale»,
fondamentalmente materno, caratterizzato dall'assenza di limiti/confini tra i suoi membri
(Nesci, 1991). Nel vissuto della paziente sembra addirittura sfumare anche I'estremo limite,
guello della morte: il gruppo delle donne, la “combriccola”, riesce a riunirsi affettivamente comun-
que. | problemi si pongono nel momento in cui Maria si sposa e tenta di compiere il passaggio a
madre, un passaggio che comporta un rimaneggiamento negli equilibri interni del gruppo. Forse,
proprio nell'illusione di poter evitare questo rischioso rimaneggiamento, la sua scelta matrimonia-
le cade su un uomo che proviene da una famiglia simile.

«l nonni materni di mio marito hanno avuto quattro femmine ed un maschio. Hanno deciso di stare
il pit vicino possibile, fisicamente. [...] A Natale si vedevano tutti quanti, li sotto, a casa della
nonna, dalla madre di mio marito, e si giocava a carte tutti insieme. [...] Mio marito lavora con lo
zio hanno una piccola societa.»

1 .
*|stituto di Psichiatria e Psicologia.
**|stituto di Ginecologia e Ostetricia, Universita Cattolica del Sacro Cuore, Roma.
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Il matrimonio, con le sue dinamiche emergenti di separazione ed individuazione dei due partner
dalle rispettive famiglie d'origine e con le sue dinamiche sommerse di inglobamento del nuovo
membro (I'Altro, lo straniero, il familiare/non familiare) da parte dei due gruppi sinciziali originari,
diventa cosi un evento critico. Il periodo immediatamente precedente e successivo al «lieto
evento» viene contrassegnato da una serie di rotture, di malattie, di cambiamenti catastrofici. Il
viaggio di nozze concentra e condensa queste dinamiche conflittuali in modo esemplare.

Il viaggio di nozze

«Sono rimasta incinta la prima volta durante il viaggio di nozze. Non é che ero proprio felicissima
perché sa... appena sposati... pero dopo I'ho accettato, ero contenta... Invece poi a tre mesi é andata
male. Devo essere sincera: non é che ho sofferto tantissimo [...] anche perché non c'era niente, c'era
solo la camera gestazionale praticamente e il feto non c'era, quindi non c'era niente a cui attaccarsi.
[...]. Il viaggio di nozze é stato tutto una discussione gia da prima che ci sposassimo perché mio
marito col suo lavoro dice: «lo posso stare pochi giorni fuori...» e allora voleva andare per otto giorni;
e poi sono riuscita a fare per dieci giorni... e poi, quando stavamo li, lui telefonava per avere notizie (a
casa suaj e questa cosa é stata un po'... non mi e piaciuta, diciamo. [...] Poi purtroppo l'aereo si é rotto
quando dovevamo tornare in Italia e siamo stati costretti a rimanere un giorno in piu: figuriamoci mio
marito per il lavoro! Non m'ha guardato in faccia! E I'ultimo giorno del viaggio di nozze non mi ha mai
guardata, ed e stata una cosa che non gli ho mai perdonata. Come se era colpa mia che I'aereo si fosse
rotto. [...]. Ci hanno pagato l'albergo, dico: «Godiamocelo questo giorno in pitu» E lui invece niente: non
m'ha proprio guardato in faccia finché non siamo ritornati in Italia. Questa cosa ancora adesso gliela
rinfaccio.

La vicenda abortiva sembra significare, nell'arcaico linguaggio del corpo, che la posta in gioco, nel
viaggio di nozze, non era tanto la separazione dei due partner dalle famiglie d'origine quanto lo
spostamento della coppia da un asse familiare all'altro (il luogo del viaggio era molto piu vicino
al paese d’oltreoceano dove Maria era emigrata da bambina con i soul genitori, che all'ltalia).
Tanto vero che, di li a poco, si sarebbe proceduto alla costruzione di tre villini familiari (da parte
della ditta dello zio di Giuseppe) destinati ai genitori di Maria, al fratello di Maria (che si era
fidanzato), a Maria stessa ed al marito. Il viaggio di nozze prefigurava il tentativo di inglobare
Giuseppe (e la fidanzata del fratello di Maria) in un asse familiare precostituito. Que-
st'operazione comportava dei rimaneggiamenti profondi: Giuseppe non voleva rinunciare al
rapporto privilegiato con lo zio materno (col quale aveva costituito una societa, come a
riattualizzare in versione moderna il rapporto preferenziale che gli uomini avevano, nelle culture
matrilineari, proprio col fratello della madre). Sarebbe giunto ad accettare il punto di vista di
Maria solo attraverso una formazione di compromesso: lui e lo zio avrebbero lavorato insieme
per costruire gli spazi destinati alla famiglia allargata della sposa. Come gia si € detto e come
vedremo meglio ora, questo compromesso non e avvenuto senza profonde lacerazioni.

«Ci stiamo facendo una casa piu grande: [...] siamo insieme a mio fratello e ai miei genitori: sono
tre villette. lo ho sempre pensato che c'hanno portato un po' sfortuna perché io ero incinta, la
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seconda gravidanza, quando hanno cominciato a costruirla, ed io ero cosi entusiasta perché io ne
aspettavo due (le gemelle morte al sesto mese) e ne avevo proprio bisogno perché quella che
abbiamo adesso é piccolina. E non vedevo l'ora di andare in questa casa con questi due bambini.
Poi nello stesso periodo, un po' prima, mio fratello si era lasciato con la sua fidanzata, e poi mio
padre ha avuto una specie di crisi depressiva, e allora dico proprio, secondo me, queste case
c'hanno portato sfortuna...».

La gravidanza

Durante la. gravidanza Maria ha avuto una tipica «relazione clandestina» con sua, figlia (Nesci e
coll., 1992). Come aveva paura di immaginare «una bella famiglia dove sono tutti contenti», cosi
aveva paura di vedere I'immagine della bambina nello schermo ecografico. Come in tutti i casi di
precedenti lutti prenatali abbiamo quindi deciso di rispettare queste esigenze di segretezza della
sua gravidanza a rischio (Maria e stata ricoverata due volte in seguito a minacce d'aborto).

Il tempo/spazio protetto dell'ospedalizzazione é divenuto cosi il topos in cui la nostra équipe
ha potuto mettere a disposizione di Maria uno spazio mentale gruppo-individuale,
corrispondente quindi ai livelli evolutivi della cultura sinciziale ed alle fantasie e dinamiche
inconsce del primordiale gruppo delle madri (Briffault, 1927; Nesci e coll., 1993).

La psico-profilassi della gravidanza svolta dall'équipe ginecologico-psichiatrica & rimasta
un'operazione inespressa, coperta, comunicata prevalentemente in modo non verbale
nell'arcaico linguaggio dei gesti, dei ritmi, degli ambienti. L'obiettivo era quello di costruire in
questo tipo di rapporto un modello vissuto per I'ampliamento di quello spazio mentale interno
che e indispensabile per il buon andamento di ogni gravidanza. A nostro awvviso, infatti, |'ostacolo
principale al raggiungimento della genitorialita & la presenza (reale e/o fantasmatica) di un
gruppo sinciziale primordiale che si infiltra dappertutto e trasforma il prodotto del
concepimento in un capro espiatorio o in una «camera vuota». La pre-occupazione di perdere il
bambino (che accomuna tutte le donne affette da una patologia ostetrica) e infatti, ad un livello
inconscio, il sentirsi gia abitate nello spazio vissuto del corpo da questa presenza perturbante:
I'irremovibile gruppo delle madri (Poliseno e coll., 1992).

Spasmi affettivi

Se questo lavoro ha contribuito a proteggere il buon andamento della gravidanza non ha
affrontato pero le problematiche di fondo della coppia ed il significato inconscio delle
precedenti esperienze abortive, lasciandone quindi in sospeso tutti gli aspetti irrisolti...

Cosi,a due anni, Giulia (nata a 39 settimane da parto eutocico) comincio a presentare degli spasmi
affettivi.

Il primo episodio risaliva ad una reazione oppositiva aggressiva della bambina al cambio del
pannolino; un secondo all'impedimento da parte della madre a mettere le mani nel piatto. Si
potrebbe ipotizzare che I'educazione alla pulizia orale e anale abbia suscitato nella bambina una
rabbia intensa piena di elementi beta (Bion, 1962; 1965), non filtrati dalla capacita di réverie
materna.

Angosce di morte non elaborate presenti in entrambi i genitori erano confluite nel sintomo,
sommandosi alle angosce della figlia e dando concretamente la parola al «non ancora
detto». La crisi asfittica suscitava infatti nei genitori le stesse angosce di morte che avevano
provato per i lutti prenatali e per la morte di due nipotini, figli dello zio materno di
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Giuseppe, deceduti per malattie neoplastiche (uno nello stesso periodo in cui avveniva il
primo concepimento abortivo). Nell’incontro con la psichiatra dell’eta evolutiva, Maria
racconta che gia alla nascita Giulia (una bella bambina di 3,3 kg.) assomigliava incredibilmente
alla nonna paterna. «Le aveva staccato la testa...». Una «testa» vissuta come molto decisa fin
dal grembo materno. «Quando era nella pancia decideva lei la posizione giusta a lei pin
gradita ed io cercavo di adattarmi anche se per me non era altrettanto comoda». La fantasia
di una bambina onnipotente, capace di «darle la direzione», sembra aver compensato le angosce
di morte di Maria e la sua aggressivita inconscia, ma pesa come un imprinting sulla loro relazione
postnatale. L'avidita di cibo, racconta il papa, € sempre stata preoccupante («sembra uno
squalo») e, aggiunge la mamma in un ricordo del post-partum, «non riuscivo a staccarla dal
seno; mi si era talmente attaccata che ho dovuto chiamare un'infermiera ad aiutarmi».

La mamma non riesce a contenere I'angoscia cannibalica d'essere divorata dalla bambina che,
sensibile alle proiezioni inconsce materne, di separazione e di perdita, si attacca sempre di piu
al «seno fonte di vita». Nel corso della gravidanza, del resto, Maria ci aveva confidato di non
essere stata allattata da sua madre «perche c'aveva il sangue che usciva dai capezzoli, e
praticamente mi ha raccontato tante voile che i dottori, siccome poi io bevevo quel sangue e lo
vomitavo appena nata, dicevano che dovevo morire cosi; e allora mia madre mi ha battezzata
subito all'ospedale, e invece poi se ne sono accorti che erano i capezzoli di mia madre...».

Forse anche per questa atmosfera angosciosa lo svezzamento € avvenuto a quattro mesi e
mezzo, e la separazione tra Maria e Giulia, per la ripresa del lavoro da parte della madre, a
sette mesi. La bambina, al mattino, viene da allora accudita dal papa e poi dalla nonna
materna. «Vuole il biberon immediatamente», dice il papa, «e strilla come un'aquila se non
ce I'ho subito pronto!». Giuseppe non intuisce il fatto che il cibo sia diventato compensatorio
rispetto all'assenza materna. Al termine del primo incontro vengono segnalati ai genitori
alcuni dei possibili significati dei due problemi di Giulia:

1) le crisi asfittiche come espressione della relazione della bambina con un ambiente
genitoriale «non ossigenato», intossicato da angosce di morte e aggressivita inconscia non
elaborata (lutti e aborti precedenti);

2) l'avidita come segnale del bisogno della bambina di un contenitore familiare piu stabile e
sereno.

Il contatto dei genitori con il loro mondo emozionale permettera un conseguente
atteggiamento «direttivo» nei confronti della piccola. Decideranno loro la «posizione giusta»
da tenere nel loro grembo fisico e mentale per il bene di Giulia, piu sicuri nei confronti della
propria e della sua aggressivita. La bambina ha gia una copertina come oggetto transizionale.
Molto e gia stato fatto di caldo e di morbido. Bisogna solo proseguire dandole anche degli
appigli piu duri, sicuri e resistenti: «Un capezzolo duro in un seno morbido» (Tustin, 1981).
La tela del ragno

Il secondo incontro viene dedicato esclusivamente ai genitori che parlano del loro
fidanzamento e delle loro famiglie di origine.

Vivono in un piccolo centro, sul mare, dove risiedono anche le loro famiglie. Tra loro ci sono
sei anni di differenza (lei € piu giovane). Sono stati fidanzati per tre anni, poi si sono lasciati
per due, quindi si sono rimessi insieme e poi sposati. E stata |'insistenza di Giuseppe che I'ha
convinta a decidersi, dice Maria. All'inizio temeva d'essere «soffocata» in un rapporto troppo
serio, essendosi da poco ribellata all'atteggiamento autoritario di suo padre, che per ben tre
volte aveva sradicato la famiglia spostandola dall'ltalia all'altro capo del mondo (e viceversa)
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in particolare proprio durante la sua vita prenatale (primo ritorno in lItalia) e neonatale
(seconda emigrazione).

Nel discorso di Maria il tema dello «spaesamento» (Freud, 1919; Rella, 1981) si associa cosi a
quello del «soffocamento», attribuito proiettivamente anche a Giulia, vissuta come
I'ennesima incarnazione di un «potere superiore» (la testa della suocera). Il legame sinciziale
di Maria con la propria madre e con la zia, vissute come alleate contro il padre, viene invece
paragonato da Giuseppe ad una «tela di ragno» — un simbolo materno inglobante anche il
pene, in una prospettiva psicoanalitica classica (Abrham, 1922). In chiave etnopsicoanalitica
ritornano cosi le tematiche tipiche dell’imago placentare e del gruppo sinciziale (Nesci,
1991): rischio di avvelenamento, di distacco mortifero (esodo/smembramento), di
intrappolamento...

Il papa di Giulia & il primo figlio maschio di una grande «tribu» di cugini, parla di sé come di
una persona creativa e decisa ma in realta ha rinunciato a diplomarsi per mettersi in societa
con lo zio e fare il geometra nella ditta di costruzioni. Da giovane e stato operato al seno
sinistro per una ginecomastia che gli creava problemi psicologici. Si dilunga sul legame con
sua sorella, che da bambina era malaticcia e con cui doveva quindi trattenersi dal litigare.
Sembra che il rapporto difficile con I'aggressivita di sua figlia gli riproponga ora le incertezze
e i conflitti vissuti da bambino con la sorella, o da adolescente con il proprio corpo (la
ginecomastia e le sue conseguenti problematiche di identificazione sessuale). Il «troppo
morbido» di un atteggiamento mentale incerto da parte di Giuseppe nei confronti della figlia
sembra radicarsi in un analogo atteggiamento nei confronti della sua famiglia di origine. Pur
riconoscendo di essere stato un «po' sballottato» da bambino perché entrambi i genitori
lavoravano, e tuttora convinto di essere vissuto in una famiglia allargata e ben funzionante e
capace di prendersi cura di tanti bambini.

Nel rapporto con la psichiatra dell’eta evolutiva, si conferma |'esperienza controtransferale
dell'équipe interdisciplinare che aveva seguito la gravidanza di Maria. Entrambi i coniugi
avevano vissuto il ricovero e la partecipazione alla nostra ricerca di psicologia prenatale
come una ricostruzione di quella grande struttura familiare che nell'infanzia era stata
idealizzata positivamente, controbilanciando cosi le esperienze di deprivazione. Si & deciso
allora che I'atteggiamento piu opportuno, per contenere le angosce di Giulia, era quello di
cercare di contenere le angosce di Maria e Giuseppe, facendo attenzione a non soffocarli o
farli sentire nuovamente oppressi o intrappolati.

Il viaggio

Alla domanda implicita sull'opportunita di concedersi una breve vacanza in una capitale
europea, si € risposto con un tacito assenso... Dopo un mese circa i genitori ritornano con la
bambina, felici per la risoluzione dei suoi sintomi.

Giulia € meno avida, e piu vicina alla mamma e meno al cibo, non ha piu avuto crisi
asfittiche. Maria e Giuseppe si sono presi la loro prima vera vacanza, lontani ma non troppo
dalle famiglie d'origine, ed al ritorno sono stati in grado di soddisfare con piu equilibrio e
serenita i desideri della figlia. La bambina ha potuto manifestare il suo risentimento
simbolicamente piangendo con un piccolo dinosauro di un film della TV, lasciato solo dai
genitori oltre un profondissimo burrone nel momento in cui un terremoto sconvolgeva il loro
ecosistema. | genitori, questa volta, avevano colto la sua angoscia e l'avevano potuta
confortare. Cosi come avevano saputo condividere con Giulia I'emozione profonda per
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un'altra scena altamente simbolica tratta dalla versione di Walt Disney della favola di
Pinocchio. L'uscita salvifica dalla «pancia della balena» aveva rappresentato sincronicamente
la liberazione di Giulia dall'universo concreto della somatizzazione e |'affrancamento della
nuova famiglia nucleare dall'universo ambivalente dell'arcaico «regno delle madri». Insieme,
si sono commossi nel vedere Pinocchio, apparentemente morto al termine del travagliato
parto dal ventre buio e soffocante dell'ibrido mostro/pescecane placentare (1'«Attila dei
pesci e dei pescatori» nelle parole di Collodi, la balena/squalo nelle immagini del film di Walt
Disney), trasformarsi in un bambino vivo e vero. L'accesso di Giulia all'universo simbolico e
coinciso cosi, per i suoi genitori, con un momento importante dell'elaborazione del lutto dei
loro bambini morti prima di nascere e del loro essere stati burattini/membri di un gruppo
sinciziale...
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