
“La Forza della mente”

Resoconto di un gruppo di elaborazione

successivo ad un workshop cinema e sogni per studenti 

infermieri del III anno di Corso di Laurea.

Domenico A. Nesci, in collaborazione con: Luca Addei, Pamela Banchi, Davide  

D’Ambrosio, Michela Fusaro, Valeria Leontini, Angela Mellina, Francesco Musti,  

Martina Palumbo, Simona Parisi, Maria Carmela Zampogna.

Nell’ambito dell’insegnamento di Psicologia di Comunità del III anno del Corso 

di Laurea in Infermieristica dell’Università Cattolica del Sacro Cuore, si svolge 

ormai tradizionalmente,  al  termine delle  lezioni,  un workshop cinema e sogni, 

secondo la metodologia ideata da uno di noi e messa a punto dalla nostra Scuola 

(Nesci,  Poliseno,  2005; Nesci,  Poliseno,  Abet,  Mariani,  2006; Nesci,  Poliseno, 

Scarfone,  Cassatella,  2008).  Il  workshop completa bene l’esperienza del  Corso 

che si svolge come un gruppo Balint, con una “lezione-stimolo” iniziale, in cui il 

Docente spiega le dinamiche inconsce che si possono riconoscere più facilmente 

nella  relazione  tra  curanti  pazienti  e  familiari  e  di  cui  gli  studenti  hanno 

cominciato  a  fare  esperienza  con  il  loro  tirocinio  nei  reparti  di  degenza  del 

Policlinico Universitario “Agostino Gemelli”. Alla “lezione-stimolo” (che verte su 

alcuni meccanismi di difesa -  in particolare il  disconoscimento -  sui fenomeni 

transferali - sia dei pazienti che dei curanti - sulle caratteristiche psicodinamiche 

dei sogni - con particolare riguardo all’uso professionale che di essi si può fare 

analizzandoli  come  sogni  di  controtransfert  nella  relazione  di  cura  -  sulla 

sindrome del burnout e sui modi in cui si può prevenirlo) segue un’esperienza di 

gruppo in cui gli studenti raccontano scene cliniche vissute nel loro tirocinio ed in 

cui a loro sembra siano centrali proprio le dinamiche psicologiche descritte dal 

Docente  (Nesci  e  Coll.,  2011).  Si  realizza  così  una  catena  associativa  di 
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esperienza  cliniche  che  rimanda  al  setting  classico  dei  gruppi  di  tipo  Balint, 

setting che è la caratteristica essenziale dei Corsi di Perfezionamento post-laurea 

in  Psico-Oncologia  che  si  svolgono  all’Università  Cattolica  con  successo  e 

continuità dall’anno accademico 1992-93, attirando a Roma studenti di ogni età e 

di  ogni  qualifica professionale  da tutte  le  regioni  d’Italia  ed anche dall’estero 

(Nesci, Poliseno, e Coll., 2009)

Così come il workshop cinema e sogni è il perfetto completamento dei Corsi di 

Perfezionamento, uno di noi ha pensato che sarebbe stato utilissimo fare anche un 

workshop  cinema  e  sogni  ad  hoc  dedicato  al  gruppo/classe  del  III  anno  di 

Infermieristica, al termine delle lezioni esperienziali svolte in aula.

L’edizione del 2013 di questo workshop per studenti infermieri si è dimostrata 

particolarmente efficace, al punto che una studentessa ha chiesto di poter svolgere 

su di essa la sua tesi di laurea ed è stata quindi ammessa a partecipare al terzo 

tempo del workshop stesso: il gruppo di elaborazione in cui lo staff del workshop, 

a distanza di tempo, rivede l’esperienza e la rielabora ulteriormente.

In  questo  lavoro  riportiamo  la  trascrizione  quasi  integrale  del  gruppo  di 

elaborazione senza nessun commento. Non perché non ce ne sarebbero… ma per 

un motivo più profondo, che è quello che il workshop cinema e sogni è importante  

che resti aperto, che non abbia conclusioni.

Prima di riportare il testo della trascrizione, riteniamo invece utile precisare alcuni 

dettagli del setting.

Il setting dell’esperienza

Il gruppo di elaborzione si è svolto il 25 Ottobre 2013 (esattamente un mese dopo 

l’esperienza del workshop “Cinema e Sogni” tenutosi all’Università Cattolica con 

tutti  gli  studenti  infermieri  del  terzo anno del  corso di  Laurea)  presso la  sede 
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dell’associazione  senza  scopi  di  lucro  The  International  Institute  for  

Psychoanalytic  Research and Training of  Health Professionals  (IIPRTHP) che 

promuove i corsi di Psico-Oncologia della Facoltà fin dal 1999.

Lo  scopo  era  quello  di  rielaborare  ed  approfondire  in  un  setting  diverso  le 

tematiche emerse, a distanza di tempo. Il gruppo era condotto, come del resto il 

workshop  cinema  e  sogni,  dal  Dr.  Nesci  (Docente  del  Corso  di  psicologia  di 

Comunità  e  psicoanalista)  e  dalla  Dr.ssa  Pamela  Banchi,  psicologa  già 

perfezionata in Psico-Oncologia e specializzanda della Scuola Internazionale di 

Psicoterapia nel Setting Istituzionale (SIPSI).  Mancava invece il  Dr. Francesco 

Musti  (anche lui  psicologo con perfezionamento in  Psico-Oncologia,  oltre  che 

Infermiere)  che  era  stato  il  terzo  conduttore  del  workshop.  Partecipavano  al 

gruppo di elaborazione anche altri specializzandi SIPSI (tutti con perfezionamento 

in Psico-Oncologia conseguito presso la nostra Università). L’incontro è durato 

circa  un’ora.  Abbiamo organizzato  la  trascrizione  integrale  della  registrazione 

suddividendola nei suoi momenti  più importanti:  la scelta del film, i  tre sogni 

iniziali portati dai partecipanti al workshop, la rielaborazione del percorso fatto 

dal gruppo nel workshop, ed infine le associazioni e riflessioni nate nel gruppo di 

elaborazione.

La scelta del film

Dr.ssa  Pamela  Banchi:   “Buonasera  a  tutti!  il  film  originale,  in  Inglese,  è 

intitolato “Wit”.

Dr. Domenico Arturo Nesci:  “Che significa con precisione?”

Dr.ssa  Banchi:  “Dunque,  letteralmente  il  significato  mi  sfugge,  ma  è  stato 

tradotto in Italiano come La forza della mente”.

3



Dr. Nesci:  “Beh, in realtà, diciamo che “wit” sarebbe “la perspicacia”, “l’acume”, 

“l’intuizione”, “l’intelligenza”…

Studentessa Michela Fusaro: “il genio”…

Dr.ssa  Banchi:  “Vi racconto  la  trama. Il  film parla  di  un’insegnante  (Vivian 

Bearing) che scopre di avere un tumore alle ovaie. Tutto il film è quindi incentrato 

sul suo stato di salute, su come vive la sua malattia in ospedale. Il film  si svolge 

come se fosse un monologo che fa la protagonista rivolgendosi direttamente verso 

la telecamera ed in cui si sfoga, riflette e ricorda avvenimenti passati della sua 

vita. In particolare quello che le fa più del male non è la consapevolezza di avere 

un  tumore  ad  uno  stadio  avanzato,  quanto  piuttosto  la  totale  mancanza  di 

partecipazione  emotiva  dei  medici  nel  prendersi  cura  di  lei,  la  mancanza  di 

umanità.  Questi,  infatti,  limitano  la  cura  solo  a  comportamenti  formali, 

chiedendole ogni giorno in modo automatico come si senta o ringraziandola per la 

sua collaborazione.”

Michela  Fusaro:  “Scusi  se  la  interrompo  Dottoressa,  la  protagonista  risente 

ancora di più di questo fatto anche perché i medici stavano testando su di lei una 

cura sperimentale, mai adottata prima, molto invasiva… quindi, sola, rinchiusa 

nella sua stanza d’ospedale perché immunodepressa, si sentiva come una cavia da 

laboratorio, senza ricevere alcuna spiegazione relativa alla sua cura, senza capire 

quello  che  le  veniva  detto  (per  l’uso  di  termini  tecnici  medici)  e  senza  alcun 

conforto o rassicurazione.”

Dr.ssa  Banchi:  “L’unica  persona  che  si  prende  realmente  cura  di  lei  è 

l’infermiera  che  la  segue,  l’unica  che  si  interessa  dei  suoi  bisogni,  delle  sue 

sensazioni,  condividendone momenti  significativi  del  ricovero e  relazionandosi 

con lei. Questo è proprio il motivo per cui ho scelto questo film per il workshop 

“Cinema  e  Sogni”  per  gli  studenti  infermieri.  C’è  da  dire,  inoltre,  che  la 

protagonista era una donna sola: i genitori erano deceduti, non era sposata, non 
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aveva  figli,  né  aveva  molte  amicizie,  ad  eccezione  della  sua  insegnante  di 

Letteratura Inglese dell’Università (Evelyn Ashford) che era poi diventata il suo 

modello di riferimento nell’arco di tutta la sua carriera di insegnante. Sarà Evelyn, 

insieme all’infermiera (Susie Monahan) ad assisterla negli ultimi istanti della sua 

vita.  Vivian  così  morirà  tra  le  sue  braccia,  mentre  le  leggeva  una  storia  sui 

coniglietti che aveva comprato per sua nipote. Nel momento in cui però i medici  

si  accorgono  che  la  paziente  non  dava  più  segni  di  vita,  si  organizzano 

immediatamente per rianimarla, ignari del fatto che la paziente aveva chiesto in 

caso di morte di non essere rianimata. Ma… appena iniziano le procedure arriva 

l’infermiera, che era l’unica che invece sapeva del suo rifiuto e rivela al  team 

curante questo rifiuto per cui, dopo più tentativi volti a far smettere la procedura, 

finalmente  riesce  a  convincerli  e  farli  smettere  di  tentare  di  rianimarla.  Così 

finisce il film, con l’infermiera che rimasta sola con la sua paziente si prende cura 

di lei, del suo corpo, spalmandole una crema sulle mani…”

I primi tre sogni 

Dr. Nesci:  “Allora, adesso, vediamo i primi tre sogni, possibilmente nell’ordine 

in cui sono stati presentati al workshop.”

Michela Fusaro: “Si. Il primo sogno è quello di una ragazza che ha visto il film 

in inglese per  intero,  non essendo riuscita  a scaricarlo in  italiano.  Questo le è 

servito  come punto  di  riflessione  sulle  differenze  che  ci  sono tra  gli  ospedali 

italiani  e  quelli  statunitensi,  dove  era  ambientato  il  film;  in  particolare  si  è 

soffermata sul ruolo dell’infermiera, mettendolo a confronto con la sua esperienza 

personale di studente tirocinante in un ospedale italiano. La ragazza ha sognato di 

andare in un’Università, la nostra, per partecipare ad un concorso, il cui vincitore 

sarebbe  andato  a  lavorare  in  America.  Si  trovava  in  un’aula  dall’aspetto  non 

familiare insieme ad una sola altra candidata, una compagna del nostro corso di 
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Laurea,  ma  che  dice  di  non  ricordare  chi  fosse.  Il  sogno  termina  con  la  sua 

sensazione di essere molto determinata a vincere il concorso. Questo è il primo 

sogno.”

Dr. Nesci:  “Bene, andiamo avanti, raccontaci il secondo sogno.”

Michela Fusaro:  “Allora, il secondo sogno è quello di una ragazza che non ha 

visto il film interamente poiché ad alcune scene si è addormentata. Lei ricorda di 

aver sognato di stare davanti allo specchio del bagno di casa sua, di pettinarsi, e di 

vedere  cadere  i  suoi  capelli  a  ciocche  sul  pavimento  mentre  tanti  capelli 

rimanevano sulla spazzola con cui si stava pettinando. Si sentiva terrorizzata ed in 

preda al panico, ma in cuor suo sapeva di non essere malata.”

Dr. Nesci:  “Il terzo sogno invece…”

Michela Fusaro:  “Il terzo sogno è quello di un’altra ragazza che ha visto tutto il 

film. Racconta di aver sognato di trovarsi su una nave fantasma, simili a quelle 

che si vedono nei film dei pirati, in preda ad una tempesta in mare. Si trovava da  

sola, sul ponte della nave che rullava sotto i suoi piedi. Sapeva di essere sola e di 

essere stata abbandonata da tutti, si sentiva spaventata ed angosciata. Comincia, 

così,  a cercare una scialuppa per salvarsi  e nel  momento in cui la trova, vede 

accanto a lei una presenza, una donna che aveva le sembianze della protagonista 

del film. Sapeva dentro di sé di conoscerla, così le indica la scialuppa per invitarla 

a salire insieme a lei in modo da potersi mettere in salvo; ma lei era impassibile, 

ricorda, fissava lo sguardo all’orizzonte e non prestava attenzione alle sue parole. 

In preda al panico per la tempesta in atto, cerca di prenderle la mano, ma la sua 

mano attraversa quella della donna e, più aumentava la paura, più non riusciva ad 

afferrarla.”

La rielaborazione del percorso del workshop cinema e sogni
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Dr.  Nesci:   “Questi  tre  sogni  rappresentano  tre  diversi  atteggiamenti  che 

l’operatore sanitario, in questo caso parliamo di futuri infermieri, può avere nei 

confronti del malato (che in questo caso è un paziente oncologico che diventa 

terminale).  Un  primo atteggiamento,  ricollegandomi  al  primo  sogno,  è  quello 

tecnicistico,  di  fuga,  un  meccanismo  di  difesa  dell’infermiere,  che  di  fronte 

all’angoscia provata nel relazionarsi con un paziente oncologico grave si nasconde 

nel tecnicismo, rappresentato nel sogno dal lavorare come infermiere in America, 

dove, in effetti, si ha un approccio tecnicistico nell’assistenza al paziente.

Il  primo  sogno  potrebbe  quindi  rappresentare  la  prima  risposta  emotiva 

dell’operatore  nei  confronti  di  un  paziente  con  un  tumore  in  stadio  avanzato. 

Contemporaneamente  l’infermiere  potrebbe  anche  rispondere  con  un  altro 

sentimento, identificandosi completamente con il malato, e qui ci rifacciamo al 

secondo  sogno  del  workshop.  In  questo,  infatti,  l’operatore  sanitario  si  sente 

malato, assorbe su di sé la malattia del paziente, di fatti le cascano i capelli come 

accade alla protagonista del film, vivendo pienamente l’angoscia della malattia 

anche se,  nel  sogno stesso,  la  studentessa  infermiera si  rassicura dicendo a se 

stessa di essere consapevole di non essere malata. Quindi, ripercorrendo a ritroso 

la traccia del gruppo, potremmo pensare che il primo atteggiamento, quello della 

fuga,  è  piuttosto  una  conseguenza  del  secondo  atteggiamento,  quello 

dell’identificazione  totale  con  il  paziente.  Vediamo  a  questo  punto  il  terzo 

atteggiamento  emerso  nel  workshop.  Con  il  terzo  sogno,  vediamo  come 

l’operatore sanitario trova una situazione di risposta intermedia, di mediazione, in 

cui sa, da una parte, che chi muore è la paziente, la “presenza che ha le sembianze 

della protagonista del film”, la quale rimane sulla nave fantasma e rifiuta di salire 

sulla scialuppa. In questo terzo sogno la sognatrice, la studentessa, si identifica 

con la paziente rimanendo con lei fino agli ultimi istanti della sua vita, sulla nave, 

ma poi, dal momento in cui non riesce a prenderla per mano e condurla via con sé 

verso la salvezza, decide di abbandonare la nave, imbarcandosi sulla scialuppa.”
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Tutti insieme: “ La mano… in associazione alla mano, viene in mente la scena 

del film dove l’infermiera spalma la crema sulle mani della paziente.”

Dr.  Nesci:  “Certo…  Possiamo  allora  concludere  ipotizzando  che  questi  tre 

atteggiamenti,  in realtà,  non rappresentano tre diversi  modi di comportarsi  che 

appartengono a tre infermieri diversi, ma che è tutto il gruppo che sta recuperando 

la  pienezza  di  quello  che  ognuno nel  suo  inconscio  professionale sente.  Ogni 

infermiere,  da  un  lato,  si  identifica  totalmente,  dall’altro  scappa  da 

quest’identificazione nel tecnicismo, ed ancora, al tempo stesso, riesce a mediare 

questa situazione e quindi a capire che è il paziente ad essere malato, e per questo 

potrebbe anche morire, e che  l’infermiere, conscio di ciò, possa e debba invece, 

dopo  la  fine  della  cura,  lasciare  la  nave,  salire  da  solo  sulla  scialuppa  di 

salvataggio, e continuare la sua professione.

Riflettendo sul workshop, ricordo che questi tre atteggiamenti, emersi nel gruppo 

grazie alla  catena associativa dei  primi tre  sogni,  in realtà  si  sono rispecchiati 

perfettamente anche nei vissuti dei tre conduttori del workshop rispetto alla loro 

visione  personale  del  film.  Pamela  aveva  visto  tutto  il  film,  e  quindi  si  è 

identificata completamente con i protagonisti della vicenda, io non l’avevo visto 

per  niente,  e  quindi  sono  fuggito  come  la  studentessa  del  primo  sogno  in 

un’America metaforica, mentre Francesco Musti  aveva visto solo il trailer e letto 

la trama su internet, e quindi aveva trovato una soluzione di compromesso, una 

via di mezzo. Non a caso il Collega è sia infermiere che psicologo!”

Le associazioni e riflessioni del gruppo di elaborazione

Dr.ssa Maria Carmela Zampogna: “Mi viene in mente una vignetta clinica, una 

situazione che mi è capitata di vivere in reparto,  di recente. Mentre stavo per 

iniziare il  mio lavoro di tirocinante… un medico del  reparto,  che conosco, mi 

chiede come sto e mi invita, prima di iniziare, a seguirlo nella sua stanza e a fare 

8



due chiacchiere.  Comincia  a  raccontarmi la  storia  di  un suo paziente che si  è 

suicidato, tema che a me è subito venuto in mente in relazione al film. Questo 

paziente, mi racconta, faceva dialisi da 40 anni, non poteva essere sottoposto a 

trapianto di rene, e aveva cominciato a rivelargli questo suo pensiero, di volersi 

suicidare; da come ne parlava, ho avuto la percezione che questo fosse un parente 

o  un  suo  caro  amico,  non  un  paziente,  ma  comunque  abbiamo  continuato  a 

parlare… mi racconta che il  paziente si è infilato l’ago che viene utilizzato in 

dialisi per bucare la fistola in un’arteria, avendo posto sotto il braccio un telino e 

per terra una bacinella per raccogliere il sangue. La cosa che lo aveva colpito è 

che  non  c’era  alcuno  schizzo  di  sangue,  né  sugli  abiti  del  paziente,  né  sul 

pavimento. In merito a questo il medico ha associato con una poesia che ha voluto 

leggessi, dicendomi di rimanere qui nell’acquario e che dopo ne avremmo potuto 

riflettere insieme.”

Dr. Nesci:  “Perché l’acquario?”

Dr.ssa Zampogna: “Sinceramente non lo so…”

Dr.  Nesci:  “ Comunque, scusami  se ti  interrompo,  ma questo  fa  venire  a  me 

un’associazione con la prima sognatrice che in una lezione che avevo tenuto per il 

corso degli studenti infermieri, aveva raccontato di aver fatto un sogno, dopo aver 

letto un libro, datole in prestito da una sua amica, dal titolo “Cosa sognano i pesci 

rossi”, o qualcosa del genere… ti ricordi?”

Michela Fusaro: “Si… si, mi ricordo.”

Dr.ssa Zampogna: “Anche io ho letto questo libro, di Marco Venturino.”

Dr. Nesci:  “è un libro che parla - raccontava la studentessa a lezione - di pazienti 

ricoverati in Rianimazione, in condizioni molto critiche, o con stato di coscienza 

alterato,  che  hanno conservata  ancora  la  capacità  di  comprendere  ma che  non 

possono comunicare. Un libro che una Docente – diceva la studentessa - aveva 
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consigliato alla  classe,  di  leggere,  come preparazione per  il  prossimo tirocinio 

previsto in Area Critica.”

Michela Fusaro: “Si, ricordo bene.  La mia collega aveva sognato di trovarsi in 

un reparto non definito, con altre due colleghe di corso: una non sapeva chi fosse, 

mentre l’altra era la ragazza che le aveva prestato il libro; ad un certo punto il 

reparto si trasforma in un mercato, dove la collega che le aveva prestato il libro 

teneva tra le braccia dei pesci morti. Lei, inorridita, le chiedeva come facesse a 

tenerli tra le braccia, non si spiegava come non le facessero paura o mettessero 

angoscia; la ragazza le rispose che non c’era nulla da temere e che doveva stare 

tranquilla.”

Dr.  Nesci:  “Questo  sogno era  stato  interpretato,  in  aula,  a  lezione,  come un 

segnale della paura inconscia che gli studenti possono provare nell’affrontare il 

tirocinio in Rianimazione, per la prima volta.”

Dr.ssa Zampogna:  “Stavo riflettendo sul fatto dell’acquario, lo chiamano così, 

stavo pensando, proprio perché è una postazione a vetrate tramite le quali i medici 

e gli infermieri hanno il controllo di tutti i pazienti che stanno eseguendo la seduta 

dialitica… E’ il luogo dove ci sono le cartelle cliniche, i computer, dove avviene 

lo scarico farmaci… I medici e gli infermieri, all’interno dell’acquario, diventano, 

rifacendoci al libro, i pesci rossi.”

Dr. Nesci:  “Quindi possiamo dire che c’è un’inversione dei ruoli perché mentre, 

nel libro, i pesci rossi sono i pazienti, che non possono comunicare perché stanno 

troppo male per poter comunicare il loro stato di salute, e quindi gli operatori si 

chiedono cosa pensano…  qui,  in dialisi,  nell’acquario,  invece,  si  sono posti  i 

medici e gli infermieri, e quindi sono loro i pesci rossi in questo caso.”

Dr.ssa  Banchi:  “Perché  in  fondo  anche  loro  vivono  il  loro  pathos e  quindi 

diventano anch’essi portatori di pathos.”

10



Dr. Nesci:  “Identificandosi probabilmente con questi pazienti, che sono dei morti 

viventi, perché il paziente in dialisi è vivo solo grazie alla dialisi, altrimenti non 

potrebbe sopravvivere… Ecco… perdonami se ti ho interrotta… dicevi quindi..”

Dr.ssa Zampogna: “Ero rimasta a quando il dottore mi dice di leggere la poesia 

che aveva associato al suicidio del suo paziente, dicendomi che questa era una 

poesia che lo accompagnava fin dal suo primo esame di medicina… una poesia 

che  aveva  sentito  per   la  prima  volta  alla  radio,  mentre  stava  studiando  per 

l’esame, ma sulla quale non si  era  mai  soffermato a pensarci su. La poesia si 

intitola “Non vorrei crepare” ed è di Boris Vian, un poeta francese… e adesso ve 

la voglio leggere (va su internet tramite il telefono cellulare):

“Non vorrei crepare 

 Prima d'aver conosciuto 

 I cani neri del Messico 

 Che dormono senza sognare 

 Le scimmie a culo nudo

 Divoratrici dei tropici 

 I ragni d'argento 

 Dal nido pieno di bolle 

 Non vorrei crepare 

 Senza sapere se la luna 

 Sotto la sua falsa aria di moneta 

 Ha un lato appuntito 

 Se il sole è freddo 
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 Se le quattro stagioni 

 Sono davvero quattro 

 Senza aver provato 

 A portare un vestito 

 Lungo i grandi viali

 Senza aver guardato

 Dentro a un tombino

 Senza aver ficcato il cazzo

 Nei posti più impensati 

 Non vorrei crepare 

 Senza conoscere la lebbra 

 O le sette malattie 

 Che si prendono laggiù 

 Il bene e il male 

 Non mi farebbero penare 

 Se sapessi 

 Che ne avrò la strenna

 E c'è anche 

 Tutto ciò che conosco 

 Tutto ciò che apprezzo 
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 E che so che mi piace 

 Il fondo verde del mare 

 Dove le alghe ballano il valzer

 Sulla sabbia ondulata 

 L'erba bruciata di giugno 

 La terra che si screpola 

 L'odore delle conifere 

 E i baci di colei 

 Che questo che quello

 La bella ecco 

 Il mio Orsetto, Orsola 

 Non vorrei crepare 

 Prima d'aver consumato 

 La sua bocca con la mia bocca 

 Il suo corpo con le mie mani 

 Il resto coi miei occhi 

 Non dico altro bisogna pur

 Mantenersi riverenti

 Non vorrei crepare 

 Prima che abbiano inventato 
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 Le rose eterne 

 La giornata di due ore 

 Il mare in montagna 

 La montagna al mare 

 La fine del dolore 

 I giornali a colori 

 Tutti i bambini contenti

 E tante cose ancora 

 Che dormono nei crani 

 Di  geniali ingegneri  

 Di  allegri giardinieri 

 Di socievoli socialisti  

 Di urbani urbanisti  

 E di pensatori pensierosi   

 Tante cose da vedere 

 Da vedere e da sentire 

 Tanto tempo d'attendere

 A cercare nel nero

E io vedo la fine 

 Che brulica e che s'avvicina
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 Con la sua gola ripugnante 

 E che m'apre le braccia 

 Di ranocchia brancicante

Non vorrei crepare 

 Nossignore nossignora 

 Prima d'aver provato 

 Il gusto che mi tormenta 

 Il gusto più forte 

 Non vorrei crepare 

 Prima di aver gustato 

 Il sapore della morte...”

Il medico mi ha detto di aver associato questa poesia, proprio perché il paziente, 

mentre  fuoriusciva  il  sangue,  si  gustava  morire.  Io  invece  ho  associato  a 

quest’evento un’altra  poesia,  che si chiama “Attimi”,  di Borges,  che mi aveva 

regalato un paziente. Questa parla sempre del tema della vita, della morte e del 

suicidio.  Questo  mio  paziente  faceva  dialisi  anche  lui  ed  aveva  subito  un 

intervento a cuore aperto a 36 anni; lo supera, sta bene, ma si era informato per 

l’eutanasia in Svizzera. Dopo avermi raccontato la sua storia, mi regala questa 

poesia, mi dice di leggerla per conto mio e di parlarne poi con lui.”

Dr. Nesci: “Possiamo leggerla?”

Dr.ssa Zampogna: “Si, un attimo che la cerco. Eccola.”

“Attimi”
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“Se potessi vivere nuovamente la mia vita 

nella prossima cercherei di commettere più sbagli, 

non tenterei di essere così perfetto, mi rilasserei di più. 

Sarei più stupido di quello che sono stato, 

di fatto prenderei molte poche cose con serietà. 

Sarei meno pulito.”

“Correrei più rischi, farei più viaggi,

contemplerei più tramonti, salirei più montagne, nuoterei

più fiumi.

Andrei nei luoghi dove mai sono stato, 

mangerei più gelati e meno fave,

avrei più problemi reali e meno immaginari.”

“Io sono stato una di quelle persone che hanno vissuto 

sensatamente ogni minuto della loro vita;

chiaro che ho avuto, e molti, momenti di allegria.

Però se potessi tornare indietro

cercherei di avere semplicemente buoni momenti.”
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“Per chi non lo sapesse, di questo è fatta la vita, solo di

momenti; 

non perdere l'attimo.”

“Io ero uno di quelli che non andavano mai in nessun luogo

senza un termometro, una borsa di acqua calda, 

un ombrello, un paracadute; 

se potessi tornare a vivere, viaggerei più leggero. 

Se potessi tornare a vivere incomincerei a camminare

scalzo 

all'inizio della primavera

e continuerei così fino alla fine dell'autunno.”

“Farei più giri di giostra, contemplerei più albe e

giocherei con più bambini, se avessi un’altra vita davanti.

Però  vedete, ho 85 anni e so che sto morendo.”

Dr.  Nesci: “Beh,  sicuramente,  le  due  poesie  si  associano;  entrambe  parlano 

dell’incombenza della morte, degli ultimi istanti di vita e del rimorso che i due 

poeti hanno riguardo alla loro vita vissuta, delle cose che avrebbero potuto fare, 

senza averci  pensato su più di tanto, e che invece non hanno fatto, magari per 
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paura,  o  altro...  bene  visto  che  l’associazione  della  Dr.ssa  Zampogna  ha  fatto 

affiorare il tema della poesia, assocerei a questo punto con la poesia del film, che 

rappresenta il suo motivo ricorrente”.

Dr.ssa Banchi:  “Si, certo, la stavo già recuperando. La poesia che viene spesso 

ripetuta nel film fa parte dei Sonetti Sacri del poeta del XVII secolo John Donne, 

al quale la protagonista ha dedicato tutta la sua vita da insegnante. In particolare 

viene ripetuta l’ultima strofa del sonetto che vi leggo per intero:

 “Morte, tu morrai...”

“Morte, non andar fiera se anche t’hanno chiamata

possente e orrenda. Non lo sei.

Coloro che tu pensi rovesciare non muoiono,

povera morte, e non mi puoi uccidere.

Dal riposo e dal sonno, mere immagini

di te, vivo piacere, dunque di te maggiore,

si genera. E più presto se ne vanno con te

i migliori tra noi, pace alle loro ossa,

liberazione dell’anima. Tu, schiava

della sorte, del caso, dei re, dei disperati,

hai casa col veleno, la malattia, la guerra,

e il papavero e il filtro ci fan dormire anch’essi

meglio del tuo fendente. Perché dunque ti gonfi?

Un breve sonno e ci destiamo eterni.
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E morte più non sarà, morte tu morrai.”

È  proprio  quest’ultima  strofa  che  si  ripete  nel  film,  quale,  appunto,   motivo 

ricorrente; questo a rappresentare, in relazione al titolo del film “la potenza della 

mente”, o meglio, si capisce, in Inglese “wit” cioè, appunto intelligenza, spirito, 

l’esorcizzazione della morte da parte della paziente grazie solo alla forza del suo 

spirito,  della  sua ragione.  La morte vista  semplicemente come una pausa,  una 

virgola, che la separa dalla vita; come le diceva la sua Professoressa di Letteratura 

nel film criticando l’allieva per il fatto che aveva usato un’edizione del sonetto 

con  una  punteggiatura  diversa  da  quella  originale,  una  punteggiatura  con  due 

lettere maiuscole, un punto e virgola, ed un punto esclamativo, là dove invece, 

l’edizione più fedele al testo originario poneva solo una virgola . Un attimo che 

cerco il trailer e ve lo faccio sentire. Eccolo. La Professoressa le dice: “Solo un 

respiro separa la vita dalla vita eterna, solo una virgola, una pausa. La vita, la 

morte, l'anima, Dio, il  passato, il  presente...  niente barriere insuperabili,  niente 

punti e virgole, solo una virgola.”

https://www.youtube.com/watch?v=GS-m0UAB3uQ&list=PLt_m-pw-

tsTX7f8C5itiS4J2USPCS_ubw

Dr.ssa Zampogna: “Scusami Pamela, ma avendo introdotto il tema della morte, a 

me  viene  in  mente  un’altra  associazione.  Mi  è  venuto  in  mente  un  passo  di 

Stefano Benni che ha scritto sulle streghe, una storia facente parte del romanzo 

“La Grammatica di Dio – storie di solitudine e allegria”… in particolare parla 

delle riflessioni che fa una strega in punto di morte, poco prima di essere bruciata, 

pratica  diffusa  nel  Medioevo.  Lei  pensa  alla  morte  come  un  momento  di 

ricongiunzione tanto desiderata con una stella in cielo, che aveva cercato tutta la 

vita, volando, e che scorge soltanto nel momento in cui rivolge lo sguardo in alto, 

prima di morire; è grata quindi ai suoi assassini, che chiama sciacalli, cosa che mi 

ha fatto pensare ai medici del film perché, proprio grazie a loro, può finalmente 

trovare la pace eterna, riunendosi con la sua stella…”
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Dr. Nesci:  “Certo, è chiaramente associabile. La poesia del film permette a noi, 

operatori sanitari, di guardare alla morte in un altro modo, rendendo possibile il 

rapporto con i pazienti in fin di vita; e non invece di voler sconfiggere, abolire, 

che è il delirio medico, dell’onnipotenza medica in nome del tecnicismo, visibile 

nel film… Ricordo infatti  che nel workshop c’era qualche altro intervento che 

confermava questa possibilità… Trovi qualcosa nei tuoi appunti?”

Michela Fusaro:  “Si… il racconto di Luca, un collega del corso, che però non è 

inerente  al  film,  ma  che  comunque  aveva  condiviso  con  noi  questo  episodio 

proprio nel workshop.”

Dr. Nesci:  “Allora leggiamolo.”

Michela  Fusaro:  “Si.  Allora,  questo  studente ha  raccontato di  un’esperienza 

vissuta nel reparto dove stava svolgendo in quel periodo il tirocinio, un reparto 

composto da una chirurgia, una medicina ed una sezione sub-intensiva in cui si 

assistono i pazienti più gravi, quasi tutti connessi alla ventilazione meccanica e 

monitor  multi-parametrico.  L’episodio riguarda una paziente  ricoverata  in  quel 

reparto per una grave insufficienza respiratoria ma vigile, cosciente, non attaccata 

alla  ventilazione  artificiale,  la  quale  una mattina  presto,  prima di  staccare  dal 

turno di notte, gli fa cenno di avvicinarsi e con le lacrime agli occhi gli confida un 

segreto,  nascosto  addirittura  alla  figlia.  La  donna  gli  parla  di  un  uomo… gli 

confida che lui era il padre biologico di sua figlia, deceduto subito dopo la sua 

nascita;  continua,  dicendogli  che  a  causa  delle  condizioni  di  vita  che  si 

prospettavano  difficoltose  fu  costretta  a  cambiare  vita,  per  cui  cambiò  paese, 

sposò un altro uomo ed ebbe poi una seconda figlia. Il ragazzo racconta di essere 

stato profondamente toccato quando la paziente gli disse che era stata costretta a 

sposare il secondo marito, solo per poter crescere sua figlia, che gli voleva bene 

senza dubbio, ma che non l’aveva mai amato sul serio perché il suo cuore sarebbe 

rimasto per sempre del primo uomo. Sua figlia credeva che il suo vero padre fosse 

l’attuale  marito,   il  secondo,  l’uomo  che  l’aveva  cresciuta,  e  questo  segreto 
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logorava la madre dall’interno. Gli dice che le avrebbe parlato e che le avrebbe 

confidato questo segreto a  tutti  i  costi  prima di  morire.  E che finalmente non 

sentiva più l’oppressione e la vergogna che aveva provato per tutta la vita…”

Dr.  Nesci:   “Ricollegandoci  a  quanto  detto  in  precedenza  relativamente  alla 

morte, anche da questo episodio emerge nel workshop che, in punto di morte, 

paradossalmente, una persona, in questo caso la paziente, riesce a recuperare un 

sentimento, riesce a confidare un segreto, in primo a luogo a se stessa, proprio per 

essere in grado di dirlo all’altro. Ed allora il paradosso che emerge è che la morte,  

come abbiamo già  detto,  rifacendoci  alla  poesia  ricorrente  nel  film,  non è  un 

punto, ma una virgola; cioè questa può rappresentare un transito, anche, non solo 

una pausa, ma una possibilità di recuperare il senso più profondo della propria 

vita,  solo per il  fatto che in quel momento si sa che la si sta perdendo;  e nel  

momento in cui la persona si rende conto che sta per morire, grazie a questo può 

finalmente confidarsi  con un altro e con se stesso.  Una persona può, come in 

questo caso, forse morire, perché in punto di morte può confidare a se stesso il 

segreto… svelarlo ad un operatore sanitario… come a vedere che succede se ne 

parla… e infine decidere di dire la verità alla figlia. Tutto questo mi fa associare 

con il film “Into the Wild”,  in cui il protagonista è in grado di accettare il fatto di 

morire quando finalmente ha capito, e scrive sul suo diario, che “la felicità ha 

senso,  è  autentica,  solo se condivisa.”  Lui  che non ha mai voluto condividere 

niente  con nessuno,  solo alla  fine,  quando sta  per  morire,  si  rende conto,  con 

grande commozione, di questa verità.”

Dr.ssa Angela Mellina:  “Anche io ho avuto questa associazione fortissima con 

“Into the Wild.”

Dr.ssa Zampogna:  “Mi viene in mente una canzone di Roberto Vecchioni dal 

titolo  “Lettere  d’Amore”,  che  parla  di  Fernando  Pessoa,  poeta  portoghese  del 

‘900, il quale si rese conto che entrare in una tabaccheria ed avere un contatto con 

una persona, semplicemente solo per il fatto di rispondere ad un suo sguardo… è 
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proprio lì che c’è la vita; proprio in quella tabaccheria, dove era solito andare a 

comprare  le  sigarette  che  l’hanno portato  alla  morte,  di  lì  a  poco  tempo.  La 

canzone dice: E capì tardi che dentro quel negozio di tabaccheria c'era più vita di  

quanta ce ne fosse in tutta la sua poesia; e che invece di continuare a tormentarsi  

con un mondo assurdo basterebbe toccare il corpo di una donna, rispondere a  

uno sguardo... Appena è uscito è morto…”

Dr.  Nesci:   “Ecco  il  grande  mistero…  Cosa  voglio  dire?  Che…  quindi… 

possiamo fare gli operatori sanitari, gli infermieri in questo caso, perché in realtà, 

c’è sempre la possibilità di recuperare qualcosa di prezioso; per questo motivo, 

possiamo andare all’incontro con l’altro anche se sta morendo. Questa è la lezione 

del workshop…”

Michela  Fusaro: “Sarebbe  l’accettazione  della  morte  da  parte  di  noi 

professionisti..”

Dr.  Nesci:  “Si,  ma  accettazione  intesa  non  come  rassegnazione,  ma  come 

speranza  che  ci  possa  essere  una  scoperta  di  una  stella  preziosa  nel  cielo, 

riprendendo  la  storia  della  strega,  persino  nella  situazione  più  terribile,  e  che 

quindi, grazie a questa speranza, siamo pronti  ad affrontare anche il passaggio 

della morte.”

Dr. Davide D’Ambrosio:  “La speranza che ci possa essere un incontro…”

Dr.ssa Zampogna:  “Io questo tema l’ho affrontato a teatro, dove ciascuno dei 

miei colleghi aveva un’interpretazione diversa.”

Dr.ssa  Mellina:  “Stavo  pensando  da  prima  a  dove  avevo  letto  la  parola 

speranza… finalmente mi sono ricordata; l’ho letta proprio stamattina, mentre ero 

nella libreria del Gemelli per ritirare un libro che avevo ordinato, ed ho visto il  

libro di Papa Francesco dal titolo “Non fatevi rubare la speranza”, che detto a dei 

giovani studenti di Infermieristica, come lei, è il massimo.”
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Dr. Nesci:  “Certo, non fatevi togliere mai la speranza.”

Dr.ssa Mellina:  “Neanche quando vi trovate di fronte a questi casi estremi.”

Dr.  Nesci:  “Bene,  abbiamo lavorato,  possiamo  concludere.  Saluto  tutti,  e  vi 

ringrazio per essere stati qui. Arrivederci!”

Tutti insieme:  “Non fatevi rubare la speranza!”
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