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“La tesi da sviluppare è, 

qualsiasi sia il nostro temperamento o capacità di fronte alla natura, 
riprodurre ciò che vediamo, 

dimenticando tutto quello che c'è stato prima di noi. 
Il che, penso, 

permette all'artista di esprimere tutta la sua personalità, 
grande o piccola” 

(Cézanne, lettera a Émile Bernard, 23 ottobre 1905)1 

“Mi trovo in un tale stato di disordine cerebrale, in così grande agitazione, che ho 

temuto, a un certo momento, che la mia debole ragione non ce la facesse... Ormai mi 

sembra di star meglio e di pensar più giusto nell’orientamento dei miei studi. Arriverò 

allo scopo tanto cercato e così a lungo perseguito? Studio sempre dal vero e mi 

sembra di fare lenti progressi”2.  

                                                
1 Cézanne P., Lettere, A cura di Pontiggia E. (2011), Abscondita, Milano.  
2 Ibidem 
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Al Complesso del Vittoriano di Roma, è stata ospitata la mostra di Paul Cézanne e gli 

Artisti Italiani del '900, dal 5 ottobre al 2 febbraio 2014. La mostra documenta la 

circolazione dell'opera di Paul Cézanne nel nostro paese: dalla “Prima Mostra 

dell'Impressionismo” a Firenze del 1910 curata da Ardengo Soffici, alla rassegna a lui 

dedicata nel padiglione francese della Biennale veneziana del 1920, con 28 dipinti 

provenienti quasi esclusivamente dalle collezioni fiorentine Fabbri e Loeser, poi 

disperse negli anni Venti. 

Cézanne, definito tradizionalmente come il “padre dell'arte moderna”, penetra nella 

cultura artistica del nostro paese nei primi anni del secolo scorso, sia nutrendo la 

creatività dei suoi protagonisti, sia esercitando un'influenza a livello diffuso. La sua 

prima pittura già agli inizi segue un diverso cammino artistico che la differenzia 

nettamente da quella di Monet o di Renoir. Mentre questi ultimi erano interessati solo 

ai fenomeni percettivi della luce e del colore, Cézanne cerca di sintetizzare nella sua 

pittura anche i fenomeni dell’interpretazione più razionale, che portano a riconoscere 

forme e spazio. Ma, per far ciò, non ricorse mai agli strumenti tradizionali del 

disegno, del chiaroscuro e della prospettiva, ma solo al colore. La sua grande 

ambizione era di risolvere tutto solo con il colore, arrivando lì dove nessun pittore era 

mai arrivato: sintetizzare nel colore la visione ottica prospettica e la conoscenza delle 

cose. Cézanne sosteneva che “nella pittura ci sono due cose: l’occhio e il cervello, ed 

entrambe devono aiutarsi tra loro”3. Da questa sua ricerca parte la più grande 

rivoluzione del ventunesimo secolo: la pittura cubista. Con il cubismo si perde 

completamente il primo termine della sintesi di Cézanne (visione-coscienza), per 

ricercare solo quella rappresentazione che ha la coscienza delle cose. Perdendosi il 

primo termine (la visione), il cubismo romperà definitivamente con il naturalismo e la 

rappresentazione mimetica della realtà per introdurre sempre più l'arte nei territori 

dell'astrazione e del non figurativo. Ma in Cézanne tutto ciò è ancora assente. Egli non 

perde mai di vista la realtà e il suo aspetto visivo. Come i pittori impressionisti, egli è 

del tutto indifferente ai soggetti, li utilizza solo per condurre i suoi esperimenti sul 

colore. Ecco che i suoi soggetti sono solo riducibili a poche tipologie: paesaggi, figura 

intera, ritratti ed infine nature morte.  

                                                
3 Ibidem. 
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La vita di Cézanne fu molto difficle, preoccupava gli amici con le sue collere e le sue 

depressioni. Nacque nel 1839 ad Aix , da una famiglia benestante, il cui padre da 

cappellaio divenne banchiere, poi si trasferì a Parigi, ma a E. Zola, amico dell'artista, 

in una lettera confessa: “Non ho fatto che cambiar posto e la noia mi ha seguito”4. 

Non tollera le discussioni, perché lo affaticano e perché non sa mai dire le sue ragioni. 

Il fondo del suo carattere è ansioso, pensa di morire giovane, e presto scrive il suo 

testamento. È pervaso, all'età di quarantasei anni, da una passione impetuosa, 

tormentata e opprimente di cui ignora il motivo e resterà sempre taciturno. Si ritira ad 

Aix, per trovare la natura che meglio si addice al suo genio, quella dell’infanzia. La 

sua religione: “È la paura” - spiega a un amico - “mi sento ancora per quattro giorni 

sulla terra; e poi? Credo che non sopravvivrò e non voglio rischiare di arrostire in 

aeternum”5. La sua vita è caratterizzata da queste preoccupazioni, che lo rendono 

sempre più diffidente, timido e suscettibile. Evita se può i contatti con qualsiasi essere 

umano, e se solo qualcuno lo tocca o lo sfiora, urla nessuno lo può toccare: “le vostre 

zampe non le voglio addosso”. 

Cézanne, definito l'Eretico della storia dell'arte, si trova in un’epoca di transizione, 

che lo farà apprezzare solo dopo la morte, in vita vende un solo quadro. L'artista, 

infatti, presto si allontana dall'impressionismo, ritenendo eccessivamente superficiale 

la ricerca dell'istante luminoso che sta alla base di questa corrente artistica. Il suo 

obiettivo diviene una ricerca più profonda, che miri ad estrapolare l’oggetto dal reale 

ed a rappresentare l'essenza stessa del visibile.  

La perdita di contatti umani, l’impotenza a padroneggiare situazioni nuove, la fuga 

nelle abitudini di un ambiente che non ponga mai problemi, la rigida opposizione fra 

teoria e pratica, tutto questo fa pensare a una costituzione morbosa schizoide. Anche 

nella sua arte la schizoidia fa sentire la sua presenza nell’estrema attenzione alla 

natura, al colore, e a volte nel carattere disumano della sua pittura (diceva che un viso 

va dipinto come un oggetto). La devozione al mondo visibile non sarebbe che una 

fuga dal mondo umano, l’alienazione dalla sua umanità.  

I primi quadri, già dal 1870, sono sogni dipinti, un Rapimento, un Assassinio. 

Nascono dai sentimenti e vogliono in primo luogo provocare sentimenti. Sono quasi 

                                                
4 Ibidem. 
5 Ibidem. 
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tutti dipinti a grandi linee ed esprimono la fisionomia morale dei gesti più che il loro 

aspetto visibile. Agli impressionisti, in particolare a Pissarro, Cézanne deve il debito 

di aver inteso la pittura non come l’incarnazione di scene immaginate o la proiezione 

esterna dei sogni, ma come lo studio preciso delle apparenze. Paul Cézanne dipinge 

guardando la natura dal vivo, direttamente a contatto con essa, all'aria aperta. Ma 

presto si separa dagli impressionisti. La corrente impressionista voleva portare nel 

dipinto il modo in cui gli oggetti colpiscono direttamente la vista e aggrediscono i 

sensi, rappresentandoli nell’atmosfera, senza contorni assoluti, collegati tra loro dalla 

luce e dall’aria. La soppressione dei contorni precisi, in taluni casi, e la priorità del 

colore sul disegno, non hanno evidentemente lo stesso senso in Cézanne e 

nell’impressionismo. L’oggetto non è più coperto di riflessi né perduto nei suoi 

rapporti con l’aria e con gli altri oggetti, ma è come illuminato sordamente 

dall’interno, la luce emana da lui, onde ne risulta un’impressione di solidità e di 

materialità.  

Cezanne ha voluto ritornare all’oggetto senza abbandonare l’estetica impressionista, 

che prende a modello la natura. La sua pittura è un paradosso: ricerca la realtà senza 

abbandonare la sensazione, senza altra guida, senza precisare i contorni, senza 

circoscrivere il colore nel disegno, senza comporre la prospettiva né il quadro. 

Lasciando il disegno, Cézanne si sarebbe abbandonato al caos delle sensazioni. 

Orbene, le sensazioni farebbero vacillare gli oggetti e suggerirebbero costantemente 

delle illusioni, come fanno talvolta, se il giudizio non correggesse di continuo le 

apparenze. Cézanne, dice Bernard, ha sprofondato “la pittura nell’ignoranza e il suo 

spirito nelle tenebre”.  

In realtà, si può giudicare così la sua pittura solo non tenendo conto della metà di quel 

che ha detto e chiudendo gli occhi dinanzi a quel che ha dipinto. Cézanne non ha 

creduto di dover scegliere tra sensazione e pensiero, come tra caos e ordine. Non 

vuole separare le cose fisse che appaiono sotto il nostro sguardo e la loro labile 

maniera di apparire, vuole dipingere la materia che si sta dando una forma, l’ordine 

nascente attraverso un’organizzazione spontanea. Non introduce la frattura tra “i 

sensi” e l’“intelligenza”, ma tra l’ordine spontaneo delle cose percepite e l’ordine 

umano delle idee e delle scienze. Noi percepiamo le cose, ci intendiamo su di esse, 

siamo ancorati a esse e solo su queste fondamenta di “natura” costruiamo delle 

scienze. Cézanne ha voluto dipingere questo mondo primordiale. Rimettere 
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l’intelligenza, le idee, le scienze, la prospettiva e la tradizione a contatto con il mondo 

naturale che esse sono destinate a comprendere, e confrontare con la natura.  

Per lui è necessario modulare, ossia dipingere senza creare contrasto tra i colori ma 

utilizzando tutti i toni di una stessa gamma, dal giallo al marrone, in modo da 

raggiungere l'armonia della scena. Cézanne vuole andare oltre la percezione istantanea 

e individuare l'aspetto duraturo della natura, la sua struttura senza tempo. Per questo 

sintetizza la natura attraverso i suoi volumi: un albero cilindrico, una roccia squadrata, 

un frutto tondo. Dirà infatti: “Volevo fare dell'impressionismo qualcosa di solido e 

duraturo, come l'arte dei musei”6. Diversamente dai pittori del barocco, famosi per 

l'abilità con cui hanno fatto apparire vero un frutto dipinto, Cézanne non vuole 

descrivere il soggetto nei suoi particolari. I frutti, i vasi, la tovaglia sono dipinti 

sommariamente perché ciò che conta è cogliere la forma dei vari elementi e il loro 

rapporto con lo spazio. Guardando i suoi quadri è difficile riconoscere se si tratta di 

una mela, di una pesca o persino di una cipolla, perché il pittore studia le forme, le 

semplifica eliminando i dettagli superflui: non descrive la mela ma la figura 

geometrica della sfera. La mela è un soggetto all'apparenza banale, soprattutto se 

paragonato ai motivi pittorici considerati “nobili” come il nudo o il paesaggio. Se si 

segna con una linea il contorno d’una mela, lo si rende una cosa, mentre esso è il 

limite ideale verso cui i lati della mela fuggono in profondità. Non segnare nessun 

contorno significherebbe togliere agli oggetti la loro identità. Segnarne uno solo 

significherebbe sacrificare la profondità ossia la dimensione che ci dà la cosa, non 

come esibita davanti a noi, ma come piena di riserve e come realtà inesauribile. Ecco 

perché Cézanne seguirà in una modulazione colorata il rigonfiamento dell’oggetto e 

segnerà a tratti turchini parecchi contorni. Lo sguardo, rinviato dall’uno all’altro, 

avverte un contorno nascente tra loro tutti come fa nella percezione. Non c’è niente di 

meno arbitrario di quelle celebri deformazioni, che d’altronde Cézanne abbandonerà 

nel suo ultimo periodo, a partire dal 1890, quando non riempirà più la tela di colori e 

abbandonerà l’esecuzione serrata delle nature morte.  

Il disegno deve dunque risultare dal colore, se si vuole che il mondo sia reso nella sua 

densità, poiché esso è una massa senza lacune, un organismo di colori, attraverso i 

quali la fuga della prospettiva, i contorni, le rette e le curve si dispongono come linee 

                                                
6 Ibidem. 
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di forza, e la dimensione spaziale si costituisce vibrando. “Il disegno e il colore non 

sono più distinti; nella misura in cui si dipinge, si disegna; più il colore si armonizza 

e più il disegno si precisa. Quando il colore raggiunge la sua ricchezza, la forma è 

alla sua pienezza”7. Cézanne non cerca di suggerire con il colore le sensazioni tattili 

che darebbero la forma e la profondità. Nella percezione, primordiale, tali distinzioni 

fra il tatto e la vista sono ignote. È la scienza del corpo umano che ci insegna poi a 

distinguere i nostri sensi. La cosa vissuta non è ritrovata o costruita in base ai dati dei 

sensi, ma si offre di primo acchito come il centro donde essi si irradiano. Noi vediamo 

la profondità, il vellutato, la morbidezza, la durezza degli oggetti, come dice Cézanne 

perfino: “il loro odore”. È questo il motivo per cui ogni pennellata deve soddisfare a 

un’infinità di condizioni, e per cui Cézanne meditava talvolta per un’ora prima di 

darla; essa deve, come dice Bernard, “contenere l’aria, la luce, l’oggetto, il piano, il 

carattere, il disegno e lo stile”. L’espressione di quel che esiste è un compito infinito.  

Né si può dire che Cézanne abbia meno curato la fisionomia degli oggetti e dei volti, 

che egli voleva solo cogliere quando essa emerge dal colore. Dipingere un volto 

“come un oggetto” non vuol dire privarlo del suo “pensiero”. “Intendo che il pittore lo 

interpreta” dice Cézanne, “il pittore non è un imbecille”. Ma questa interpretazione 

non deve essere un pensiero separato dalla visione. Lo spirito si vede e si legge negli 

sguardi, che sono peraltro soltanto insieme colorati. Non serve a nulla contrapporre 

qui le distinzioni fra anima e corpo, o fra pensiero e visione, poiché Cézanne ritorna 

appunto all’esperienza primordiale donde tali nozioni sono tratte presentandole 

inseparabili. Il pittore che pensa e che cerca in primo luogo l’espressione, si lascia 

sfuggire il mistero, rinnovato ogni volta che guardiamo qualcuno, della sua comparsa 

nella natura. 

Viviamo in un ambiente di oggetti costruiti dagli uomini, tra utensili, in case, strade, 

città, e il più delle volte non li vediamo se non attraverso le azioni umane di cui 

possono essere i punti di applicazione. Ci abituiamo a pensare che tutto ciò esiste 

necessariamente ed è incrollabile. La pittura di Cézanne mette in sospeso queste 

abitudini e rivela la base di natura disumana su cui l’uomo si colloca. Ecco perché i 

suoi personaggi sono strani e come visti da un essere di un’altra specie. Anche la 

natura è spogliata degli attributi che la preparano per comunioni animiste: il paesaggio 

                                                
7 Ibidem. 
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è senza vento, l’acqua del lago di Annercy senza movimento, gli oggetti gelati esitanti 

come all’origine della terra. È un mondo senza familiarità, in cui non ci si trova bene, 

che vieta ogni effusione umana. Se si vanno a vedere altri pittori lasciando i quadri di 

Cézanne, si prova distensione, come dopo un corteo funebre il riprendere delle 

conversazioni maschera quella novità assoluta e restituisce ai viventi la loro solidità. 

Ma solo un uomo, per l’appunto, è capace di questa visione che va sino alle radici, al 

di qua dell’umanità costituita. Tutto fa credere che gli animali non siano capaci di 

guardare, di immergersi nelle cose senza altro motivo che di coglierne la verità. Émile 

Bernard dice quindi esattamente il contrario di quel che è vero, e si capisce come 

Cézanne potesse riprendere la definizione classica dell’arte: l’uomo aggiunto alla 

natura.  

Per tutti i gesti che pian piano danno luogo a un quadro, non c’è che un solo “motivo”, 

il paesaggio nella sua totalità e nella sua pienezza assoluta. La meditazione terminava 

a un tratto. “Dispongo del motivo” diceva Cézanne, e spiegava che il paesaggio deve 

essere cinturato né troppo in alto né troppo in basso, o anche ricondotto vivo in una 

rete che non lasci passare niente. Allora: aggrediva il quadro da tutti i lati alla volta, e 

contornava di macchie colorate le prime linee al carboncino, lo scheletro geologico. 

L’immagine si saturava, si amalgamava, si disegnava, si equilibrava e maturava tutta 

in una volta. “Il paesaggio” diceva “si pensa in me e io ne sono la coscienza”. Nulla 

è più lontano dal naturalismo di questa scienza intuitiva. L’arte non è né 

un’imitazione, né peraltro una costruzione che segua i dettami dell’istinto o del buon 

gusto. E un’operazione di espressione. Come la parola non assomiglia a quel che 

designa, la pittura non è un’illusione; dimentichiamo le apparenze viscose ed 

equivoche, per andare, tramite loro, dritti alle cose che rappresentano. Il pittore 

riprende e converte appunto in oggetto visibile ciò che senza di lui resta rinchiuso 

nella vita separata da ogni coscienza: la vibrazione delle apparenze che è la genesi 

delle cose. Per quel pittore, una sola emozione è possibile, il sentimento di estraneità, 

e un solo lirismo, quello dell’esistenza sempre ricominciata.  

Per Frenhofer, il senso della pittura è il medesimo: “Una mano non è solo attaccata al 

corpo, ma esprime e continua un pensiero che va colto e reso... La vera lotta è questa! 

Molti pittori trionfano istintivamente ignorando questo tema dell’arte. Voi disegnate 
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una donna, ma non la vedete”8. L’artista è colui che fissa e che rende accessibile ai 

più “umani” fra gli uomini lo spettacolo di cui fanno parte senza vederlo.  

L’incertezza e la solitudine di Cézanne non si spiegano, per l’essenziale, con la sua 

costituzione nervosa, ma con l’intenzione della sua opera. L’eredità aveva potuto 

dargli sensazioni ricche, emozioni sorprendenti, un vago sentimento d’angoscia o di 

mistero che disorganizzavano la sua vita volontaria escludendolo dagli uomini; ma 

queste qualità fanno un’opera solo grazie all’atto di espressione e non costituiscono 

affatto le difficoltà né le virtù di questo atto. Le difficoltà di Cézanne sono quelle della 

prima parola. Egli s’è creduto impotente perché non era onnipotente, perché non 

essendo Dio voleva tuttavia dipingere il mondo, convertirlo tutto intero in spettacolo e 

farlo vedere come esso ci concerne. Una teoria fisica nuova può provare se stessa 

perché l’idea o il senso sono in essa legati al calcolo e alle misure che appartengono a 

un dominio già comune a tutti gli uomini. Un pittore come Cézanne, un artista o un 

filosofo, devono non solo creare ed esprimere un’idea, ma anche ridestare le 

esperienze che la radicheranno nelle altre coscienze. Se l’opera è riuscita, ha lo strano 

potere di insegnarsi da sé. Seguendo le indicazioni del quadro o del libro, stabilendo 

confronti, urtando da un lato e dall’altro, guidati dalla chiarezza confusa di uno stile, il 

lettore o lo spettatore finiscono per ritrovare quel che si è voluto comunicare loro. Il 

pittore ha potuto solo costruire un’immagine. Bisogna attendere che quest’immagine 

si animi per gli altri. Allora l’opera d’arte avrà unito le vie separate, e non esisterà più 

semplicemente in una di loro come un sogno tenace o un delirio persistente, o nello 

spazio come una tela colorata, ma abiterà indivisa in parecchi spiriti, presuntivamente 

in ogni spirito possibile, come un’acquisizione per sempre.  

Il percorso tra le opere di Cézanne e gli artisti del XX secolo, svolto nell'ambito del 

seminario organizzato dalla DREAMS9 il 26 Gennaio 2014, ha evocato in noi delle 

associazioni in riferimento al nostro training di formazione ad orientamento 

psicoanalitico.  

                                                
8 Benedetti M.T., (2006), Cézanne, Giunti, Firenze-Milano. 
9 DREAMS è una Cooperativa Sociale ONLUS costituita da psicoterapeuti della S.I.P.S.I. (Scuola 
Internazionale di Psicoterapia nel Setting Istituzionale), gestita dall'Associazione no profit 
I.I.P.R.T.H.P. (International Institute for Psychoanalytic Research and Training of Healt Professionals). 
Sito internet:  http://www.dreamsonlus.it/ 
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L'opera che apre la mostra è quella di F. 

Trombadori “Paura della Pittura” (1942). Il 

quadro raffigura una natura morta sul tavolo 

di un atelier, qualche tela sullo sfondo, 

spighe di mais e melanzane, cartoline, oltre 

a un numero di Prospettive, e a un volume 

su Paul Cézanne. Quest’opera ripropone 

l'amara riflessione di Guttuso sulla pavidità 

e il conformismo dell'arte durante la Seconda Guerra Mondiale. “Ma l'atto del 

dipingere è spesso caratterizzato non più dal coraggio come per Giotto, Tintoretto o 

per Tiziano o per Caravaggio o per Van Gogh, anzi dalla paura”. Così scriveva 

Renato Guttuso nel suo editoriale Paura della Pittura, pubblicato sulla rivista 

Prospettive nel 1942, diretto da Curzio Malaparte, richiamando al dibattito sulla 

complessità e sui rischi del gesto creativo. Inoltre, Renato Guttuso, in nome degli 

ideali civili e politici che permeano la sua energia artistica, elenca le varie paure: 

paura del mondo, di sé, della propria cultura, dei propri contenuti estetici, dei propri 

sentimenti, delle convinzioni, paura dell'arbitrio, della incapacità di rendere reali 

valori. 

In associazione a quest'opera di Trombadori riportiamo la nostra paura di perdere i 

riferimenti e le difficoltà insite nel sospendere le sicurezze dettate dalle teorie. Come 

scrive Nancy McWilliams10: "Per quanto abbiamo bisogno di un'indicazione di 

massima su cosa fare (e non fare) nel ruolo di terapeuti, e nonostante il vecchio 

principio secondo cui è necessario padroneggiare profondamente una disciplina 

prima di potersene distaccare, la sensazione di violare regole immutabili e 

incontestabili è nemica dello sviluppo di un autentico stile terapeutico individuale. È 

più importante conoscere i principi base e gli obiettivi di una disciplina che cercare 

di imitare una serie di procedure standard. Una buona tecnica generale non sempre è 

appropriata in un contesto specifico. […] L'attuale rivoluzione relazionale può essere 

considerata, almeno in parte, come tentativo di base di affermare l'essenza anziché le 

"trappole" della psicoanalisi. Molti esponenti autorevoli del movimento relazionale 

[…] oggi, con la voce del movimento, sono riusciti a contestare la ritualizzazione di 

certe "regole" tecniche che hanno assunto vita propria nel corso del ventesimo secolo, 

                                                
10 McWillims N., (2006), “Psicoterapia psicoanalitica”, Raffaello Cortina Editore, Milano. 



 

10 
 

spesso senza tener conto del fatto che, per molti clienti, l'imposizione di queste regole 

era più opprimente che liberatoria."  

Andando avanti nel nostro Viaggio troviamo 

“La strada in Salita” (P. Cézanne, 1870-

1882, olio su tela, cm 61 x 74,3). 

Il nostro primo pensiero di fronte a 

quest'opera va alla nostra formazione ad 

orientamento psicoanalitico, strada lunga, 

impegnativa e costosa, che richiede un 

autentico percorso di conoscenza di sé. Infatti, lo psicoterapeuta - come ricorda Anna 

Ferruta in un'intervista a cura di Stefania Nicasi - "non si occupa dei vissuti e dei 

funzionamenti che stanno alla superficie della coscienza, ma ascolta sofferenze che 

sono al di là dell'immediato, alla base della formazione delle strutture psichiche." 

Quindi il suo lavoro "riguarda il contatto emotivo con aspetti della psiche del 

paziente così delicati da richiedere una attenzione e una cautela paragonabili con 

quelle del chirurgo." 11   

Questo tipo di percorso formativo e personale, attraverso dunque un grande 

investimento di energie, premia con la crescita della nostra capacità di osservare e di 

utilizzare per il cambiamento la scoperta delle dinamiche conflittuali personali e dei 

nostri pazienti. Affinché tutto questo possa realizzarsi, per poter esercitare con onestà 

questa professione-arte, non si può dunque eludere una terapia personale, ci ricorda 

Quinodoz: "Ci sono competenze che si insegnano, altre che si scoprono attraverso 

l'esperienza personale. Penso che la psicoanalisi sia tra queste ultime. Anche se la 

teoria psicoanalitica può essere insegnata, la scoperta della relazione analitica non si 

fa attraverso un'esposizione di idee; la si può tutt'al più descrivere, attribuirle delle 

immagini, ma la si scopre realmente solo vivendola di persona"12 . 

                                                
11 Nicasi S. (a cura di), (2013),“La psicoanalisi è per i giovani? - Risponde il Segretario dell’Istituto 
Nazionale del Training della SPI, Anna Ferruta”, da 
http://www.spiweb.it/index.php?option=com_content&view=article&id=4374:la-psicoanalisi-e-per-i-
giovani-risponde-il-segretario-dell-istituto-nazionale-del-training-anna-ferruta&catid=736:domande-
pre-congresso 
12 Quinodoz D., (2009), "Le parole che toccano. Una psicoanalista impara a parlare", Borla, Roma. 
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Continuando il Viaggio, ecco davanti a noi 

"I ladri e l'asino" (olio su tela, 1869-70, 

cm 41 x 55), un dipinto autografo di 

Cézanne. La tematica di questa 

composizione, tratta da un episodio delle 

Metamorfosi di Apuleio, appartiene al 

periodo romantico di Cézanne, e fu trattata 

anche da altri artisti, tra i quali Decamps e 

Daumier. Raffigura un episodio dell'Asino d'oro di Apuleio, il momento in cui Lucio, 

trasformato in asino da un incantesimo sbagliato, viene liberato dalle grinfie dei 

malfattori che l’avevano rubato, grazie all’intervento del fidanzato della fanciulla con 

cui condivideva la prigionia. Il dipinto di Cézanne traduce con efficacia la situazione 

allucinata e fantastica narrata dalla storia. In un paesaggio irreale, agitato dal vento, 

trattato a tinte fosche, con violente, corpose pennellate, si muovono i personaggi della 

storia. A sinistra i ladri, con i volti deformati dalla crudeltà e dall'avarizia; sotto 

l'albero, in ombra, forse il giovane che lo ha liberato; sul fondo un fumatore, 

apparentemente disinteressato a quanto gli accade intorno ed al centro, di spalle, il 

povero Lucio, illuminato dal sole, mentre incede solitario verso il suo destino di 

peregrinazione che sarà interrotto soltanto dal salvifico intervento divino.  

Le associazioni al quadro ci portano ad alcune riflessioni di Antonino Ferro, quando 

propone una rivisitazione del pensiero bioniano.  

Bion13 “propone un'attitudine senza memoria e desiderio... un'attitudine disciplinata 

in cui la capacità di tollerare l'ignoto è legata alla fiducia in un qualche cosa che va 

sviluppandosi attraverso il contatto emotivo con il paziente, e che questo qualche cosa 

potrà essere messo in parole, producendo la possibilità di un cambiamento 

catastrofico nel paziente”. Cambiamento catastrofico che implica un salto brusco nella 

crescita mentale14. Nel modello bioniano l'analista è consapevole del fatto che “nella 

seduta analitica si ha che fare con due animali feroci e pericolosi, la cui possente 

natura emotiva è lontana da ogni civilizzazione"15. In questo modello quello che conta 

non è quanto può fare l'analista o l'analizzando, ma quanto può fare la coppia al 
                                                
13 Ferro A., (1992) , “La tecnica nella psicoanalisi infantile. Il bambino e l'analista: dalla relazione al 
campo emotivo”, Raffaello Cortina, Milano. 
14 Corrao F., (1981a),  Introduzione a “Il cambiamento catastrofico”, Loescher, Torino. 
15 Bion  W.R., (1978-80), “Discussioni con W.R. Bion”, Tr. it. Loescher, Torino 1984. 
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lavoro. L'analista ha la stessa posizione di un ufficiale nel campo di battaglia: vive e 

prova gli stessi sentimenti di paura, angoscia e terrore dei suoi uomini, ma ha la 

responsabilità del comando; sono sentimenti che non può non provare (altrimenti è 

assente, lontano dal campo di battaglia), ma dei quali deve anche essere padrone. È in 

pericolo, come il paziente, consapevole che il “pensare è una funzione nuova della 

materia vivente”: in pericolo per la violenza catastrofica della “verità” dei fatti mentali 

che si trova a condividere. È in pericolo, se è disposto ad andare ad incontrare il suo 

paziente, secondo una modalità di incontro gruppale delle due menti in seduta: quello 

che in gruppo è una persona o un carattere “distribuito nello spazio”, in una mente è la 

condensazione di una gruppalità spazio-temporale. Non può più essere in gioco una 

guarigione, come punto di arrivo, ma la consapevolezza, anche per l'analista, di essere 

a sua volta “un brutto affare”, di “non poter essere completamente analizzato”, e del 

fatto che un giorno o l'altro l'analisi dovrà pur finire, dopo di che non rimarrà che fare 

“il meglio che si può con quello che si è”16. In un passo Bion dice “noi possiamo 

diventare mentalmente assenti, quando non ci piace quello che sta dicendo il 

paziente” e, inoltre, che il paziente grave “sa sempre quando l'analista è diventato 

mentalmente assente”. C'è la consapevolezza che il lavorare troppo vicini alla “propria 

teoria di riferimento” determina un funzionamento mentale in assunto di base, senza 

spessore, con il rischio di una traduzione simultanea di quanto il paziente dice 

nell'equivalente corrispondente della teoria utilizzata, e in fondo di una identificazione 

adesiva, da un lato rispetto al modello, e dall'altro rispetto al paziente. Ed è proprio il 

funzionamento mentale dell'analista lì nella relazione con il suo paziente, lì nel suo 

modo di interpretare e non interpretare, la sua capacità di modificare il proprio assetto 

mentale e interpretativo, la rinuncia a interpretazioni saturanti e il riconoscimento di 

una piena attività al paziente che determinano la possibilità di un nuovo 

funzionamento mentale per il paziente17.  

Spiegare in qualche maniera il valore della nostra associazione è possibile solo se si 

rivisitata la vicenda raccontata da Apuleio nelle Metamorfosi: Lucio si reca a Hypata 

in Tessaglia e trova ospitalità presso Milone, la cui moglie Panfila è una maga. 

Conquista il favore della servetta Fotide e la convince a farlo assistere a qualche 

incantesimo della padrona.  

                                                
16 Ibidem 
17 Ibidem 
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Lucio vede Panfila, per virtù di un unguento, trasformarsi in gufo e chiede di potersi 

trasformare in gufo anche lui. Ma Fotide sbaglia unguento e Lucio diventa asino, pur 

conservando sentimenti e coscienza umani.  Apprende che riacquisterà forma umana 

solo mangiando un cespo di rose. Rapito durante la notte da alcuni briganti entrati in 

casa di Milone, Lucio è condotto nella loro caverna, dove si trova in ostaggio una 

fanciulla, alla quale, per distrarla, una vecchia racconta la favola di Amore e Psiche 

(un re e una regina avevano tre figlie. Della bellissima Psiche s'innamora Amore che 

la fa condurre da Zefiro nel suo palazzo. Ogni notte, al buio per non essere visto, il dio 

va a trovarla. Psiche non resiste alla curiosità e con una lucerna illumina il volto di 

Amore, che fugge. Psiche tenta in ogni modo di riaverlo, finché Amore le viene in 

aiuto e ottiene per lei da Giove l'immortalità). Sconfitti i briganti dal fidanzato della 

fanciulla, Lucio cambia molti padroni, affronta molte disavventure e pericoli, è 

testimone dei più abietti vizi umani. Alla fine trova riparo nella appartata spiaggia di 

Cencrea, dove si addormenta. Avvertito in sogno da Iside interviene alla processione 

in onore della dea e mangia le rose che un sacerdote porta in mano. Riacquista così 

forma umana. Il giovane riconoscente si fa iniziare al culto di Iside e Osiride e ne 

diviene sacerdote.  

Molti sono i legami tra quest’opera, il testo di Apuleio e le nostre ansietà di 

psicoterapeuti in formazione. Come Lucio ci sentiamo esposte a molte disavventure. 

Siamo ospiti nella casa (la Scuola) di Panfila, psicoterapeuta/Maga capace di 

trasformarsi in gufo, l’uccello della notte per eccellenza, ma ci fidiamo troppo di chi 

non è del mestiere: la servetta Fotide che ci trasforma in asini. Così siamo rapiti dai 

nostri ladri/pazienti, dentro di loro, che forse potrebbero fare di noi quello che 

vogliono, ma d’altra parte questa stessa prigionia può 

farci scoprire le suggestioni del rapporto tra Amore e 

Psiche, finché qualcuno dotato di senso pratico (il 

fidanzato dell’altra prigioniera) ci potrà a salvare. 

Un’altra opera che attira la nostra attenzione è “Il 

negro Scipione” (1866 circa). Quest’opera è inserita in 

quel senso di decadimento che anima, soprattutto in 

letteratura, l’ultimo romanticismo. Quasi a voler 

fornire un manifesto figurativo, un corrispettivo 

pittorico alle atmosfere descritte a parole dai romanzieri dell’epoca, i cui personaggi 
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sembrano prendere corpo e dimensione nei pesanti impasti di colore spatolato 

dell’oggetto pittorico d’elezione prescelto da Cézanne: il ritratto. 

L’emozione che trasmette a noi quest’opera, il sentimento di scoraggiamento e la 

malinconia che subentra, porta alla mente le nostre “crisi” durante il percorso 

formativo e lavorativo… quando ci ritroviamo a fare i conti con quel sentimento di 

incompletezza che sopraggiunge sempre inaspettato. Come indica Michael Maley18, la 

“vera ferita” del terapeuta è quel “sentimento di incompletezza”, uno spazio vuoto da 

accogliere o vivere senza cadere nell’ansia e nelle trappole del “fare”.  

Questo, a sua volta, rimanda all’osservazione dello stesso Cézanne contenuta in una 

lettera alla madre del 1874:  «Devo sempre lavorare, non certo per giungere al finito, 

che suscita l'ammirazione degli imbecilli: questo, che normalmente si apprezza tanto, 

non è che il risultato d'una abilità d'artigiano, e rende ogni opera inartistica e banale. 

Non devo cercare di portare a termine se non per il piacere di far cose più vere e più 

sapienti.»19  

Finire la tela diventa quindi secondario al raggiungimento dell'obiettivo… si tratta di 

una pittura di sensazioni…è così anche nel nostro lavoro. Come descrive P. Moselli, 

nell'incontro terapeutico emergono tematiche che riguardano "i modi in cui un essere 

umano con un certo tipo di incompletezza si mette in rapporto e lavora con un altro 

individuo che ne presenta uno diverso". […] "Il livello che si incontra sotto il dolore 

emozionale è l'esperienza dell'incompletezza. […] la capacità di sperimentare e 

lavorare con le diverse dimensioni dell'incompletezza dentro di noi ci darà quello che 

cerchiamo in termini di completezza e di integrazione psicofisica. […] Ognuno di noi 

ha le sue parti mancanti; non perché non le vogliamo, ma perché non abbiamo 

ancora imparato i passi necessari a svilupparle. È certamente vero che alcune sono 

più ampie e profonde di altre, e che molte sono inconsce. È vero anche che hanno un 

effetto su chi si mette in rapporto con noi. 

Un'altra caratteristica dell'esperienza dell'incompletezza è la profonda espressione di 

dolore che emerge quando diventiamo consapevoli che parti di noi sono state 

estromesse dalla coscienza e fino ad ora non sono state disponibili per essere usate 

nella nostra vita.  

                                                
18 Moselli P., (2008), “Il guaritore ferito. La vulnerabilità del terapeuta”, Franco Angeli, Milano.  
19 Rodoni L., "Elogio dell'incompiutezza",  [Articolo pubblicato in forma lievemente ridotta sul 
Giornale del Popolo di Lugano/Svizzera l'8 giugno 2000], 
http://www.rodoni.ch/busoni/pittura/paulcezanne/cezanne.html  
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Un terzo aspetto di questa esperienza è che sotto al sentimento di dolore c'è una 

sensazione di mancanza o di vuoto. 

[…] le domande che possiamo porre a questo punto sono: che valore ha entrare in 

contatto con queste aree dentro di noi? […] C'è qualcosa, oltre il senso di vuoto, per 

cui vale la pena di esplorarlo? 

Familiarizzarsi con l'esperienza dello spazio nelle sue varie forme può trasformare la 

paura dell'incompletezza e della carenza, con la negatività e il giudizio che 

l'accompagnano, in accettazione e apertura. La diversa prospettiva si tradurrà in un 

approccio alla nostra dimensione ferita che ne valorizzerà le potenzialità, piuttosto 

che rimuoverne la presenza. Un altro fattore importante è la capacità del terapeuta di 

tollerare e apprezzare il bisogno del cliente di vivere consapevolmente in quei vuoti 

per tutto il tempo necessario a migliorare il suo rapporto con parti del sé più 

profonde e non ancora sviluppate. Quando come terapeuti abbiamo la tendenza a 

spingere il cliente a reagire comunque, è perché non riusciamo a tollerare la 

mancanza di forma delle loro strutture dell'Io. Questi sforzi prematuri per imporre 

una forma dove non c'è, nascono da un'incapacità di riconoscere il bisogno di vivere 

e convivere con la mancanza di forma. Derivano anche dal non saper apprezzare il 

potenziale terapeutico dell'esperienza dello spazio." 20 

Non finire la tela, quindi, rappresenta uno spazio potenziale. Questo rimanda alla 

possibilità di aiutare il paziente a realizzare il proprio potenziale psicologico senza 

saturare il campo con i nostri contenuti… 

Il Viaggio fra le opere di Cézanne e gli artisti del XX secolo volge al termine e noi 

proponiamo, a questo punto, un’associazione maturata durante il seminario, un 

momento di confronto e riflessione sui temi suscitati dalla visita all’esposizione e 

condotto con la modalità del Dreaming Team in cui i partecipanti hanno portato il loro 

contributo di pensieri, associazioni, immagini ed emozioni suscitate dall’esperienza. 

Mettere in associazione lo spazio pittorico con lo spazio mentale.  

Lo spazio-mondo interno si produce attraverso conflitti, tensioni interne, la capacità di 

accettare paradossi, per dirla con Winnicott21. Allo stesso modo, come ci suggerisce 

                                                
20 Moselli P., (2008), “Il guaritore ferito. La vulnerabilità del terapeuta”, Franco Angeli, Milano. 
21Winnicott D.W., (2006), "Gioco e realtà", Armando Editore, Roma (1971). 
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McDowell M.J.22, "lo spazio pittorico è creato dalla tensione tra coppie di piani 

contrapposti. I piani contrapposti interagiscono tra loro e, paradossalmente, si 

contengono reciprocamente all'interno della superficie piana della tela."  

Lo stesso McDowell M.J. pone le seguenti questioni: "Qual è il mistero di una grande 

opera d'arte? Si può spiegare il trascendente con dispositivi geometrici? No. Un 

artista non nega l'ineffabile quando parla di tecnica. Il mistero risiede in quella parte 

che l'artista esprime attraverso il suo lavoro, ma risiede anche nello spazio pittorico 

stesso. Il problema dello spazio pittorico è molto complesso e difficile. Cézanne ha 

lottato tutta la vita per conciliare la sua visione del soggetto con una soluzione 

plastica. Se l'artista risolve il problema della plasticità allora genera un dipinto che è 

anch'esso un individuo, vivo e misterioso. 

Lo spazio pittorico è una formula rigida che dovrebbe stabilire come deve essere la 

pittura? Al contrario, è indipendente da stile e contenuto. Ospita la scultura 

paleolitica, le icone bizantine, i dipinti cubisti e surrealisti, sotto lo stesso ombrello. 

Richiede che ogni artista sia in rapporto con ogni suo lavoro come un nuovo 

individuo con la propria integrità. Solo allora l'artista può rispondere ai problemi 

strutturali unici di ogni dipinto. Quindi lo spazio pittorico è l'antitesi di una formula 

fissa." 

Potremmo concludere questo articolo citando una frase dello stesso Cézanne, con lo 

scopo di invitare il lettore ad altre riflessioni e associazioni: "Dipingere significa 

cogliere un'armonia fra rapporti molteplici, è trasportarli in una propria gamma, 

sviluppandoli secondo una logica nuova e originale", e la pittura "è l'arte di 

combinare effetti, di creare rapporti tra colori, contorni e superfici".  

Buona riflessione! 

 

 

 

                                                
22 McDowell M.J., “Lo spazio pittorico nella Storia dell'Arte: Cézanne e Hofmann. Lo spazio pittorico 
nell'Arte è modellato come lo spazio interiore di Winnicott e l'individuazione di Jung in Psicologia”, da 
http://www.cultorweb.com/spazio/sc1.html 
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