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L’arte di muoversi tra sensorialità e pensiero è quasi una necessità quando si lavora in ospedale. In 
un periodo in cui la crisi investe molti paradigmi del sapere e non tralascia neppure il mondo 
psicoterapeutico, ci sembra di grande aiuto ricordare le riflessioni di Salomon Resnik che, pur 
attente a una dimensione teorica, sottolineano sempre la necessità di un autentico contatto con la 
vita, rappresentata da un setting terapeutico che si dilata oltre la stanza di terapia. Fuori dagli 
abituali schemi lo psicoterapeuta si muove come un artigiano sensibile e aperto alla creatività. 
Salomon Resnik è un maestro insostituibile per questo tipo di esplorazioni, maestro proprio 
nell’indicare la possibilità di decifrare l’iconografia psichica prodotta dai pazienti al pari di vere e 
proprie opere d’arte, che attraverso le sue interpretazioni, le immagini e i pensieri deliranti 
assumono profondità inaspettate. 

 “…Rispetto alla ricerca del vero significato di un oggetto o di un prodotto, l'ermeneutica di Resnik 
è un "sapere del possibile", un'interminabile ricerca del vero da parte di chi sa di non poter mai 
approdare alla verità. In tal modo la sua iconologia non ha alcuna presunzione classificatoria: 
mostra una irresistibile propensione a porre domande, ma ha la saggezza di astenersi dal formulare 
risposte, muovendosi lungo quell'incerto confine tra sensorialità e pensiero, tra dicibile e indicibile, 
tra presenza e assenza che caratterizzano l'aspetto eternamente aurorale della poiesis." (dallo scritto 
introduttivo di Alberto Panza al libro di Salomon Resnik L' arte del dettaglio. Sulle rocce di Capri, 
Van Gogh, Pan ed Egon Schiele).1 

Veniamo al paziente incontrato dalla dott.ssa Banchi e dalla dott.ssa Di Iorio nel Reparto di 
Ematologia, questi si presenta come vittima di una malattia che ha provocato “l’esplosione degli 
intestini con conseguente fuoriuscita di feci dalla bocca”. Penso che sia possibile fare il tentativo di 
superare la concretezza di questa descrizione, ripercorrendo alcune tappe del nostro sviluppo 
psichico (psicosensoriale). 

Durante la prima settimana di vita il neonato può evacuare molto spesso - ad esempio dopo ogni 
poppata - per la presenza del cosiddetto riflesso gastro-colico, un meccanismo biologico per cui, 
quando il cibo arriva nello stomaco, automaticamente si innescano movimenti i peristaltici 
intestinali per svuotare il crasso. Ecco perché i neonati mangiano e subito, magari mentre stanno 
ancora poppando, emettono feci. 

Sappiamo che le aree psicosensoriali dell’esperienza possono essere utilizzate dai pazienti psicotici 
non solo come vie di ingresso delle percezioni, ma anche come via di uscita: dagli occhi, dalla pelle, 
ecc. Secondo Bion, il pensiero può "evolvere" solo a condizione che l'apparato psichico elabori, o 
"metabolizzi", le impressioni sensoriali delle esperienze emotive che si manifestano nell'individuo 
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in ogni situazione. Queste impressioni "grezze", chiamate da Bion elementi beta, si originano sul 
piano della sensorialità e dell'emotività e sono destinate a rimanere su tale piano se non sono 
metabolizzate, cioè "depurate" delle loro caratteristiche di oggetti sensibili. Le caratteristiche degli 
elementi beta sono tali da renderli adeguati non per le operazioni di pensiero, ma solamente per la 
"evacuazione" dall'apparato psichico.  

Il nostro paziente, nei primi momenti dell’incontro, apre uno scenario drammatico: l’esplosione 
dell’intestino, con l’emissione di feci dalla bocca, come a rappresentare quanto gli elementi beta 
indigeribili si siano caricati di una forza esplosiva che rende necessario evacuarli, non dall’ano dove 
dovrebbero arrivare in qualche modo digeriti, ma dalla bocca, cioè da dove sono entrati. Una sorta 
di riflesso gastro-colico invertito che può alludere al fallimento del nutrimento primario. D’altra 
parte sappiamo che il paziente accudiva la vecchia madre schizofrenica e che si lamenta molto della 
difficoltà a nutrire se stesso. 

L'evitamento delle emozioni, soprattutto quelle più violente, è una delle attività principali della 
nostra mente. In generale, possiamo dire che quando prevalgono meccanismi evacuativi 
sviluppiamo fenomeni come la paranoia, le schizofrenie, le allucinazioni, i deliri, per certi versi 
anche gli autismi. Possiamo evacuare nel corpo (malattie psicosomatiche) o nel corpo sociale (da 
cui caratteropatie, delinquenze, stupidità collettiva). Stati proto-emotivi (in cui le emozioni sono 
ancora grezze e non ancora rielaborate e metabolizzate) possono anche essere contenuti in spazi 
della mente. Aggregati di proto-emozioni compattati formano le fobie se la strategia è quella 
dell'evitamento di esse, l'ossessività se la strategia è il controllo, l'ipocondria se la strategia è il 
confinamento in un organo del corpo, e così di seguito. Rimane da ribadire che l'evitamento resta 
comunque un'attitudine di qualsiasi mente.2 

Un approccio agli interrogativi che pone il nostro paziente potrebbe appunto essere quello di 
chiedersi quale oggetto interno stia proiettando/evacuando sulle due terapeute nella stanza 
d’ospedale o su chiunque altro si sia trovato a passare di lì. Probabilmente un oggetto distrutto da 
usare come stendardo per intimorire e tenere a bada chiunque osi avvicinarsi con intenzioni cattive, 
come ad esempio quella di turbare l’equilibrio raggiunto. Appunto come nel film di Hitchcock, 
Psycho, dove Norman, che ha ucciso la madre, da’ vita alla sua mummia che, gelosa di lui e del loro 
segreto, gli ordina di uccidere, così il nostro paziente con l’esplosione intestinale minaccia 
inconsciamente di annichilire l’Altro per difendere la propria sopravvivenza.  

Ma, cambiando verso, dobbiamo chiederci cosa sia successo nei giorni precedenti che dia senso alla 
necessità del paziente di spaventare l’altro (le colleghe terapeute hanno subito l’effetto delle 
proiezioni violente angosciandosi e somatizzando), senza tuttavia utilizzare risposte già pronte 
perché condizionate dall’iconografia psichica che il paziente propone. Sottolineo qui un problema 
di metodo (non essendo ovviamente possibile rintracciare gli eventi precedenti), più che altro voglio 
suggerire un modo di procedere in contesti così complessi (come l’ospedale) che inevitabilmente 
occultano la storia degli eventi significativi per il paziente. Il collegamento con gli eventi 
precedenti, l’attività di legare gli eventi tra loro, permetterebbe di mantenere un rifornimento di 
senso alla dinamica che viene osservata e in cui si manifesta la relazione, una certa fedeltà al qui e 
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ora, insieme al dove e allora già accaduto e/o che viene ripetuto, che ci permetterebbe di non 
esagerare con le nostre ricostruzioni personali. In sostanza si parla dell’utilità di osservare il grado 
di funzionamento mentale del paziente, il modo con cui costruisce le sue comunicazioni, piuttosto 
che l’esclusivo contenuto immediato dei suoi pensieri. Può essere molto importante per il buon 
procedere della relazione terapeutica avere chiaro in che modo si sviluppi il pensiero del paziente, 
da quali necessità interiori o meglio da quali altre emozioni nasce all’interno del fluire dei rapporti. 
È il continuo ingranamento delle emozioni con le relazioni che può permettere di leggere il 
gradiente di funzionamento mentale. Questa angolatura permette al terapeuta di lavorare per lo 
sviluppo degli strumenti per pensare del paziente, piuttosto che sull’utilizzo delle interpretazioni, a 
volte impossibile nella psicosi. Si tratta di costruire una trama condivisa, di riparare il tessuto 
relazionale. 

Nel secondo colloquio è il paziente stesso a preoccuparsi di riparare la trama relazionale 
minimizzando e negando l’angoscia di morte (è brutto vedere che cadono le ciocche), come 
immagino che debba essere stato abituato a fare con la madre, in una specie di accudimento 
invertito che qui serve a rassicurare la psicologa, dichiarando in sostanza di non aver bisogno del 
suo aiuto. Una delle soluzioni più frequenti usate per controllare l’angoscia persecutoria è quella di 
sottrarsi al pericolo che la relazione con l’altro la susciti, l’altro vede ciò che non si può vedere. La 
perturbante persecutorietà dell’angoscia di morte cacciata dalla porta rientra dalla finestra del 
transfert. 

Il transfert, proprio a partire dall’incontro con i pazienti più gravi, può essere inteso come l'apertura 
di quel canale comunicativo che consente il transito di proiettili3 nella mente dell'altro, dove può 
avere inizio il processo di trasformazione e di alfabetizzazione di tali “proiettili”, e se vogliamo 
anche un'esplosione contenuta. Inutile dire che anche la mente dello psicoterapeuta opererà delle 
forme di boicottaggio rispetto a tale contagio, poiché esso implica la gestione di un livello proto-
emotivo più intenso. Questo boicottaggio è fatto il più delle volte usando delle teorie inadeguate 
come filtro rispetto all'accoglienza di quanto il paziente vorrebbe comunicare.  

Bion le definisce come delle parafrenie, il cui senso è quello di consentirci di aggrapparci a qualche 
cosa per la paura che abbiamo del nostro pochissimo sapere: le nostre teorie sono spesso una sorta 
di zattera per non annegare nell'angoscia. Ma anche l'uso forte di teorie, la psicoterapia come 
viaggio organizzato, dice Antonino Ferro, in cui non manca niente di ciò che già sappiamo oppure il 
ricondurre il paziente a un modello chiaro solo nella mente del terapeuta (di qualsiasi modello si 
tratti) sono altrettanti modi per non allontanarci mai dalle Colonne d'Ercole che separano il 
pensabile dal non-pensabile. Ma quanti pericoli ci aspettano superati quei confini! 

La clinica ospedaliera o comunque di prossimità ai pazienti gravi e/o psicotici espone di continuo a 
varcare le Colonne d’Ercole delle nostre sicurezze. Il terzo incontro con il nostro paziente è quello 
più difficile. Di fatto avviene poco prima della sua dimissione/espulsione, sarà mandato a morire a 
casa. Il sangue domina la scena, come mette in evidenza molto bene il role play durante il Corso di 
Perfezionamento in Psico-oncologia. “…il paziente dice che verrà dimesso se “il sangue” è tornato 
a livelli accettabili ed è in attesa del medico per saperlo. Dice che il medico, il giorno prima, non 
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l’ha visitato approfonditamente perché stava arrivando il pranzo. Prende una garza sul comodino e 
un sacchetto di plastica che posiziona sotto il mento con una mano, mentre con l’altra mette un dito 
in gola per controllare se ha perdite di sangue (a sua detta) provocandosi invece, di fatto, dei 
conati di “vomito” con espulsione di catarro.” Il medico/contenitore-adeguato non svolge bene la 
sua funzione e bisogna far da soli. Escoriandosi il cavo orale, il paziente controlla da solo se il 
sangue è tornato a posto, le garze in bella vista certificano il rito di “analisi del sangue” auto-
generate. Sembra una particolare forma di oggetto bizzarro, non composto da elementi visivi 
allucinati, come più spesso avviene, ma da elementi concreti (sangue/catarro) evacuati 
materialmente. Di solito i pazienti psicotici per costruire l’oggetto bizzarro invertono (nella 
fantasia) la funzione degli organi di senso che, invece di incorporare percezioni e portarle 
all’interno, evacuano sensazioni per produrre allucinazioni.4 Più facilmente in questo oggetto 
bizzarro troviamo resti di funzionamento che corrispondono a funzioni sensoriali visive e uditive, 
ma dobbiamo ammettere la possibile presenza di resti di altre parti del corpo impegnate nella 
sensorialità primitiva: la pelle, la bocca, le mucose, l’ano, i capelli, ecc. l’oggetto bizzarro è 
organizzato come una matrioska, un oggetto contiene un altro che a sua volta è il contenitore del 
successivo. Una sorta di rincorsa vertiginosa che può comportare profondi stati di malessere nel 
paziente, ma anche nel terapeuta (com’è accaduto) attraverso il transfert. Sputare sangue dalla 
bocca è al tempo stesso segno di morte e di accudimento vitale, quello del medico che ci dirà guariti 
osservando con coraggio proprio la natura del sangue. La garza sporca di sangue è al tempo stesso 
quella della medicazione e quella che produce l’escoriazione. L’oggetto bizzarro prodotto dalla 
inversione della funzione alfa qui si presenta come sovrapposizione e agglomerato di elementi: cavo 
orale, dito, sangue, garza. Parti non integrate, ma soltanto giustapposte in un neo-oggetto, in cui si 
possono riconoscere e rigenerare i significati e le fantasie di un paziente solo grazie al processo di 
rielaborazione del terapeuta. Ma in questo caso siamo spinti ad amplificare le usuali considerazioni 
sull’oggetto bizzarro di natura allucinatoria prevalentemente visiva. Qui invece siamo precipitati nel 
mondo concreto, la garza insanguinata in bella vista sul comodino è un equivalente concreto 
dell’oggetto bizzarro allucinato. Ma ancora di più in concreto il caso illustra la possibilità dell’agire 
bizzarro nella psicosi. Si è dato poco valore ai comportamenti bizzarri degli psicotici come 
agglomerati simbolici equivalenti dell’oggetto bizzarro, composti anch’essi da una costruzione 
delirante, agglomerato di fantasie, credenze, illusioni,allucinazioni uditive e fantasie persecutorie 
all’interno di un oggetto reale. 

Nell’agire bizzarro, l’oggetto bizzarro viene messo in scena e si tratta di una “scena isterica”. 
Questa visone del problema è molto utile nel lavoro ospedaliero o di prossimità ai pazienti gravi, 
perché si tratta di un mondo pieno di agiti. In questi scenari l’azione domina il pensiero e si incarica 
di parlare del mondo interno del paziente in modo concreto.  

È anche per questo motivo che usiamo il role play nei Corsi di Perfezionamento di Psico-oncologia, 
dove le scene cliniche sono rielaborate dal gruppo dei partecipanti attraverso una breve 
improvvisazione teatrale5. Il gruppo sogna e rielabora qualcosa del mondo interno del paziente 
depositato nel terapeuta che ha riproposto la scena clinica. Il lavoro onirico in questo modo dispiega 
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tutta la sua capacità di metabolizzare la violenza delle emozioni6. Il lavoro onirico dei 
partecipanti/attori raccoglie e amplifica i temi nascosti della scena clinica senza chiudere alcun 
discorso con risposte definitive, ma fornendo in modo creativo soluzioni aperte, disponibili per 
quando si tornerà sulla scena clinica in ospedale. Questo metodo in qualche modo riscrive il “testo” 
del paziente e a mio avviso può essere utilizzato per diverse e più usuali attività creative, come per 
riscrivere un testo teatrale o un film con gli attori o lo staff che ne è stato il protagonista, oppure per 
scrivere o riscrivere sceneggiature di opere teatrali o di film con gli autori. Considero quindi il 
lavoro onirico un’espansione della conoscenza. 

Ma un’ultima considerazione va fatta a proposito della scena isterica in cui spesso ci troviamo non 
solo da spettatori ma come attori. Il termine “scena” è quello usato da Freud fin dalle prime ricerche 
sull’isteria, quando la teoria della seduzione si fondava sul potenziale patologico delle “scene vere”, 
scene di “epoca primitiva”. Il termine scena permette di pensare il passaggio possibile tra 
narrazione e fantasma. Spesso promuoviamo a rango di scena un ricordo, un brano della narrazione 
del soggetto, un sintomo, o a volte si costruisce una scena da un insieme di ricordi, dalle 
associazioni o ancora dalle impressioni che veicola il transfert. La scena è un prodotto comune e 
condiviso, antropologicamente fondata, che fa da ponte tra il ricordo, la narrazione, le associazioni, 
le fantasie, è il campo aperto, cioè non limitato a quanto ormai è concettualizzato, dopo i Baranger, 
come campo bipersonale. Intendo un campo dinamico tra più persone inevitabilmente connesse e 
complementari, per cui nessun membro del gruppo può essere capito senza l’altro. In sostanza i 
nostri scenari di lavoro hanno questa caratteristica.7 
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