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STATI DI REGRESSIONE IN UN REPARTO DI EMODIALISI

L’esperienza biennale maturata nel Centro di Emodialisi del Policlinico “Gemelli” di Roma, in
qualita di tirocinante-psicologa, mi ha consentito di evidenziare sotto forme diverse, un meccanismo
di difesa primitivo che si attiva costantemente nei pazienti dializzati: la regressione.

Freud ha articolato il concetto di regressione, distinguendone tre aspetti: a) fopico nel senso dello
schema dei sistemi (Inconscio, Preconscio e Conscio) b) temporale, quando si tratta del regredire a
formazioni psichiche piu antiche; c) formale, quando primitivi modi di espressione e di
raffigurazione sostituiscono quelli abituali. Questi tre aspetti della regressione convergono perche
nella maggioranza dei casi cio che ¢ cronologicamente piu antico ¢ nello stesso tempo formalmente
primitivo e, nella topica psichica, piu vicino all’estremita percettiva. La regressione topica ¢
particolarmente manifesta nel sonno ed ¢ connessa al sogno. Secondo Freud il sognare nel suo
complesso ¢ una regressione alla condizione anteriore del sognatore, un rivivere della sua infanzia,
degli impulsi pulsionali che I’hanno dominata e delle modalita di espressione di cui disponeva. Si
parla di “regressione” quando in un sogno la rappresentazione viene trasformata di nuovo
nell’immagine sensoria da cui originariamente derivava (Freud, 1900).

Nel presente lavoro verranno trattati alcuni tra gli stati di regressione colti nell’hic et nunc
dell’attivita di supporto psicologico rivolta ai pazienti del Centro, ponendo particolare attenzione

all’esperienza del “sonno” e del “sogno”.

La regressione: frammenti clinici

L’emodialisi ¢ una metodica di depurazione del sangue individualizzata, puo essere quindi adattata
a seconda delle caratteristiche e delle necessita del singolo paziente.

A livello ematochimico ¢ associabile sia alla separazione che al contatto. Infatti ’emodialisi ¢ una
depurazione extracorporea, scissa dall’individuo, ma nel filtro si ha uno scambio di sostanze fra il
sangue e il liquido di dialisi e il sangue poi ritorna al paziente. Il contatto fra il sangue e il liquido di
dialisi consente di cedere le sostanze di rifiuto, che vengono espulse insieme alle tossine uremiche.
Il liquido puo essere usato anche per normalizzare la composizione chimica del sangue, contiene
infatti diverse sostanze che garantiscono 1’equilibrio elettrolitico e metabolico del paziente. E’
necessario specificare che il liquido contiene concentrazioni diverse delle sostanze, modulate in
base alle condizioni fisiche del soggetto. La dialisi presenta quindi delle funzioni simili a quelle

della placenta: la separazione, il contatto e lo scambio di sostanze. Inoltre le funzioni vitali della
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placenta terminano con il distacco e con la nascita, anche nella dialisi ogni volta che il paziente
viene staccato a fine seduta, pud sperimentare questi vissuti. In dialisi si riproduce uno scenario di
vita prenatale, dove il paziente vive se stesso come contenuto in un ambiente intrauterino (Nesci,
2006; Montefiori, Piarulli, Nesci, 2009).

La macchina-madre prenatale garantisce 1’omeostasi e il benessere dell’organismo in modo distinto
per ciascun individuo. Le macchine possono avere delle caratteristiche diverse (filtro, monitor) e
solitamente 1 pazienti utilizzano sempre la medesima macchina. Quindi una singola macchina ¢
usata da pochi pazienti, essendoci in totale quattro turni di dialisi complessivi; il filtro che ¢ il
sincizio della macchina prenatale ¢ monouso. Il rapporto che si instaura con la macchina ¢ unico, in
questo senso ¢ assimilabile a quello madre-bambino della vita prenatale. La macchina ¢ quasi
“personalizzata” e in quanto tale alcuni pazienti manifestano uno stato di turbamento persino
all’idea che possa cambiare la sua postazione. Ad esempio il Sig. M. racconta: ’Quando arriva un
paziente di un altro turno nessuno ci parla, perché ‘ruba il posto a qualcuno, tutti sono abituati ad
avere la propria postazione... lo salutiamo, ma dovrebbe stare qui un mese prima di parlargli”. Lo
stesso paziente mi dice: “A me non cambia tanto stare di piu in dialisi, tanto ¢ come stare in aereo, i
passeggeri sono seduti sulle poltrone, gli mettono un film, ad un certo punto abbassano 1’ossigeno e
la temperatura per risparmiare, e poi passano la merenda e il caffé e il tempo passa”. Le macchine
emanano calore, il tema della temperatura emerge spesso; se ¢ vero che 1 pazienti percepiscono di
piu il freddo a causa della dialisi, in alcuni casi la temperatura del reparto ¢ effettivamente piu bassa
e non puo essere regolata direttamente dagli operatori, in quanto il contatore ¢ nella struttura
centrale dell’ospedale. E’ significativo il caso del Sig. P. che un giorno in cui la temperatura della
stanza era piu bassa del solito, mi dice: ”Fa freddo, dipende dal contatore centrale, nonostante le
macchine producano calore... lo Stato ha tagliato 1 fondi e cerca di risparmiare, il dializzato costa
allo Stato, le medicine sono molto costose... (elencando meticolosamente il costo di ogni
medicinale) perché sono necessarie per sopravvivere; lo Stato ruba, come ruba per gli
omogeneizzati o per i pannolini che servono ai bambini”. I farmaci costano, ma rappresentano un
bisogno primario per chi fa la dialisi, quanto 1 bambini necessitano di nutrimento e di soddisfare i
bisogni fisiologici, che nel caso dei pazienti vengono in parte soddisfatti dalla macchina.

I pazienti desiderano stare in un ambiente caldo a causa delle loro condizioni fisiche (i problemi
circolatori e lo stato di inerzia in cui riversano, fermi per quattro ore sulla poltrona-letto), ma
cercano anche il calore “psicologico”, un calore che definirei “vitale”. Ad esempio la Sig.ra S.
afferma: ”Non ¢ possibile... ma qui ci si congela il cervello! gli altri si muovono non sentono
freddo come noi!”. E’ significativo anche il caso della Sig.ra B. che spesso si rivolge a me ¢ alla

mia collega chiedendoci di sentire la temperatura delle nostre mani sia all’inizio che al termine dei
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colloqui. Un giorno, stringendoci vigorosamente le mani, ci sussurra: ”Voi avete il fuoco! andate a
portarlo agli altri, ¢ giusto!”

La macchina scandisce il tempo, e 1 minuti assumono un’importanza fondamentale, soprattutto in
relazione al momento in cui i pazienti devono essere attaccati o staccati. Spesso si generano
malesseri e litigi tra 1 pazienti e/o con gli infermieri: alcuni pazienti entrano in ansia anche se
sospettano soltanto che qualcuno, arrivato dopo, possa essere staccato qualche minuto prima di loro.
Alcuni pretendono di essere staccati prima di aver completato la dialisi; € il caso della Sig.ra S. che
supplica un infermiere: ”E’ ora! Staccami”. E nonostante I’infermiere risponda: "Mancano ancora
due minuti, la macchina non ha suonato™, lei continua ad insistere, dicendo: ”’Si, ma io mi sento
male”.

La percezione del tempo ¢ molto dilatata rispetto ad altre situazioni di vita che sperimentano i
pazienti. Il tempo in dialisi va piu piano, a volte diventa eterno come accade ai bambini. Il tempo
percepito soggettivamente cambia anche se si sta bene o male in una determinata situazione. Alcuni
pazienti sostengono che in dialisi il tempo non passa mai, mentre nei giorni interdialitici le lancette
dell’orologio corrono molto velocemente. In un solo caso il tempo ¢ risultato essere meno
importante, rispetto al fatto che si possa essere completamente purificati dalla macchina
sottoponendosi per un tempo piu lungo al trattamento. Il Sig. M. infatti mi dice: ”’Secondo me in
dialisi dovremmo stare cinque ore, o almeno un quarto d’ora in piu, perché ¢ dalla quarta ora che si
hanno gli effetti migliori, si abbassa di piu la creatinina, si elimina il fosforo... lo dicono i medici...
potrebbero fare un turno dalle diciotto, ci mettono un film da quattro ore, tipo I dieci comandamenti
o Via col vento e quando finisce ci staccano e non te ne accorgi’. Anche la figura di noi psicologhe
¢ connessa all’aspetto temporale. Ad esempio se solitamente iniziamo da una delle due stanze e poi
invertiamo il giro 1 pazienti lo notano, ¢ il caso della Sig.ra B. da cui un giorno passiamo per prima,
(su richiesta degli infermieri che appena entriamo ci chiedono di aiutarli perché hanno delle
controversie con let).

La Sig.ra B. ci dice: "Bene! Brave... passate prima qui!” Percepiamo che per lei ¢ come se fosse un
privilegio il fatto di essere passate prima del “previsto”, infatti ¢ molto piu sorridente e loquace del
solito. Anche il Sig. P. ¢ molto attento al momento in cui entriamo nella stanza: ¢i comunica anche
in modo indiretto il suo desiderio di parlare sempre allo stesso orario, se passiamo prima chiude gli
occhi. Il Sig. P. sottolinea spesso I’importanza della puntualita, ci dice ad esempio: ”Venite sempre
il giovedi, puntuali, alla stessa ora”. Se per un periodo prolungato scegliamo di andare in un
determinato giorno settimanale, 1 pazienti non accettano facilmente il cambiamento. Per questo se

invece del giovedi decidiamo di andare il martedi o viceversa, glielo comunichiamo in anticipo.
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I sentimenti di solidarieta e 1 litigi che si innescano nel reparto, richiamano il periodo dell’infanzia:
il rapporto tra bambini-fratelli, infatti, passa da momenti di solidale alleanza e amicizia a situazioni
ostili.

Questa ambivalenza tra amore e odio fa parte del vivere a stretto contatto in un ambiente familiare,
e la dialisi per molti aspetti rievoca tale ambiente.

Molti pazienti mostrano delle preferenze verso alcuni medici o infermieri e in generale talvolta si
avverte un sentimento di invidia che aleggia tra 1 pazienti e che ¢ spesso connessa al “chi va prima
da chi”. E’ il caso della Sig.ra B., che ci dice: ”Gli infermieri accettano le caramelle da lei, da me
non accettano i cioccolatini, 1i porto ma sembra che non li vogliono, attaccano prima lei, perché sta
qui da piu tempo, ma io sto male come lei”. Anche nei nostri confronti spesso capita che 1 pazienti
manifestino una maggiore inclinazione a parlare se andiamo prima; per questo motivo, soprattutto
con le persone anziane, cerchiamo di alternare I’ordine in cui passiamo.

Per analizzare le dinamiche psicologiche che possono innescarsi nella situazione dialitica, ¢
importante sottolineare che nel processo di dialisi avviene qualcosa di indefinito, di separato ma
allo stesso tempo di simbiotico, anche perché¢ la sopravvivenza dell’individuo ¢ affidata
esclusivamente al rene-artificiale e al team dialitico. La macchina sostituisce un organo
fondamentale per la sopravvivenza e il paziente ne ha bisogno, tanto quanto il bambino necessita
della madre nella vita prenatale. I pazienti si abituano a funzionare come bambini, sempre
alimentati da sostanze di cui I’organismo non dispone, depurati dalle sostanze che un organismo
sano espellerebbe attraverso le normali funzioni fisiologiche e accuditi e seguiti dal team medico-
infermieristico del Centro (che controlla costantemente i parametri vitali, il monitor in funzione, le
condizioni ambientali). In tal senso, la regressione psicologico-comportamentale ¢ spesso associata
all’assenza di differenziazione sé/oggetto, a causa della situazione di dipendenza estrema che si
instaura a partire dal rapporto con la macchina-madre della vita prenatale. Nella maggior parte dei
casi il paziente dializzato tende a regredire a una situazione infantile, instaurando un rapporto
madre-bambino con 1 curanti ai quali affida tutta la responsabilita della propria malattia e cura

(Vallino, 1989).

Il sonno e il sogno

Il sonno ¢ un’esperienza di totale affidamento all’ignoto, una sorta di morte, uno spazio che puo
favorire ’emergere di stati di regressione sia a livello conscio che inconscio. Nell’esperienza di
dialisi dormire puo significare perdere il controllo, abbandonarsi totalmente alla macchina che sta

lavorando per riequilibrare ’assetto fisico. Questi vissuti possono risultare cosi perturbanti da
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essere manifestati dai pazienti in diversi modi. E’ il caso del Sig. M. che non dorme mai in dialisi,
anche quando si sente molto stanco, perché sostiene che possa cadere dalla poltrona-letto se si
addormenta, e si fa bagnare la fronte per restare sveglio.

La Sig.ra F. riferisce di essere preoccupata per lo stato di salute di un suo familiare, e ci dice:
”Quando succedono queste cose... a me viene un sonno profondo, mi butto indietro, con la testa
appoggiata, di solito non lo faccio”. Questi frammenti clinici evidenziano la questione del controllo
e il timore di regredire; non ¢ semplice accettare di affidarsi totalmente ad una macchina. Infatti il
Sig. M. deve controllare la situazione a tutti i costi, mentre la Sig.ra F. si lascia andare solo in
extremis, quando si verifica un calo di energia psico-emotiva. “L’addormentarsi porta con s¢ un
certo grado di passivita... le immagini che accompagnano il sonno possono verificarsi solo a
condizione che I’autorita dell’lo venga attenuata” (Freud, 1900).

La stessa posizione del paziente, sdraiato sulla poltrona-letto e costretto a limitare i movimenti
spontanei del proprio corpo, puo riattivare la memoria di inibizioni e impossibilita vissute nelle
prime tappe di sviluppo.

Andare a dormire comporta anche una spogliazione fisica, per cui tutte le sere ci spogliamo dei
panni e degli oggetti integrativi dei nostri organi corporei (occhiali, dentiere...). Nella situazione di
dialisi molte persone si spogliano e indossano un pigiama (soprattutto le donne), come quando si va
a dormire, e gia questa scelta ¢ indicativa della maggiore o minore predisposizione ad abbandonarsi
al sonno. “Gli uomini andando a dormire effettuano una spoliazione analoga della loro psiche,
rinunciando alla maggior parte delle proprie acquisizioni psichiche. Dal punto di vista somatico il
sonno ¢ una riattivazione del soggiorno nel grembo materno dal momento che ne realizza le
condizioni di riposo, calore e assenza di stimoli. Non a caso molte persone riassumono durante il
sonno la posizione fetale” (Freud, 1915). A proposito di cio, ¢ emblematico il caso della paziente S.
che paragona la situazione di dialisi attuale con quella che sperimenta ogni volta che torna nel suo
Paese d’origine, durante le vacanze estive. La Sig.ra S. ci dice: “Qui ¢’¢ confusione, non riescono a
capire che da fastidio, non si puo dormire, quando torno a casa non voglio sentire nessuno, neanche
la televisione, quando mio marito mi dice se voglio vederla me ne vado in cucina, quando vado ad
M. ¢ diverso, c’¢ una pace... ¢’¢ un silenzio di tomba”. La paziente ci riferisce inoltre, che nell’altro
Centro ci sono molti piu pazienti nello stesso ambiente e quindi obiettivamente si dovrebbe
percepire piu confusione. Nel rito dialitico riemergono i1 desideri piu profondi di intimita, di
appartenenza e di essere sanati. Essi si associano al desiderio di riconciliazione con la propria terra,
che conserva gli aspetti di integrita dell’lo e 1 legami con I’infanzia. Il Paese natale ¢ paragonabile
al grembo materno, un luogo dove la paziente riesce ad abbandonarsi completamente, e rievoca sia

la vita pre-dialisi che I’imago della morte.
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Il sonno ¢ utilizzato come mezzo di comunicazione nei confronti del team dialitico e di noi
psicologhe. Molti pazienti inizialmente chiudevano gli occhi se non desideravano parlarci, mossi da
una comprensibile diffidenza, la nostra “strategia” ¢ stata quella di avvicinarci anche piu volte ad
uno stesso paziente senza essere intrusive. Il rispetto ¢ uno degli aspetti fondamentali per stabilire
un contatto con 1 pazienti, soprattutto in un ambiente dove gia ’assetto fisico-spaziale (otto
poltrone-letto in una stessa stanza, distanziate solo dalle rispettive macchine), limita molto la
privacy. Questa modalita di intervento ha facilitato 1’alleanza terapeutica quasi con tutti 1 pazienti.
Ancora oggi molti pazienti non aprono gli occhi al nostro primo tentativo, ho motivo di pensare che
spesso simulino uno stato di sonno. Ci sono pazienti che vogliono essere ascoltati ad un certo orario
e fino ad allora restano con gli occhi chiusi. E’ il caso del Sig. P. che un giorno, pur restando con gli
occhi chiusi mentre stavamo facendo colloqui con gli altri pazienti, ci dice: ”’Oggi avete fatto il
pieno! Avete parlato tanto con tutti, anche con quelle signore che non parlano mai”. Altri pazienti se
si sentono piu agitati del solito, tendono alla chiusura emotiva. E’ il caso della Sig.ra R.: un giorno
aveva gli occhi chiusi e nonostante mi fossi avvicinata non li apriva, dopo essere andata da altri
pazienti sono tornata da lei, spiegandole che ero passata prima ma dormiva. La Sig.ra risponde: ’Si,
lo so, lo so, me ne sono accorta... ma oggi sono un po’ nervosa...” Io le rispondo: ”Non si
preoccupi, passero la prossima volta”. Ma, trascorsi alcuni attimi di silenzio, lei si “sblocca” e mi
parla dei suoi problemi. I pazienti stabiliscono inconsciamente regole semplici, come il rispetto dei
tempi e delle modalita di approccio, che vengono comunicati anche attraverso stati regressivi
“simulati”. Lo psicologo deve saperli comprendere, perche¢ giocano un ruolo fondamentale
nell’ambito del rapporto terapeutico.

Il sonno ¢ anche il contenitore del sogno essendo connesso alla perdita della coscienza. Durante il
sonno si verifica il passaggio ad un assetto neurofisiologico diverso e nella fase REM si crea
I’intelaiatura neurobiologica del sogno.

Sonno e sogno sono strettamente collegati, come dimostra anche la parola latina somnium, sogno,
che deriva a sua volta da somnus, sonno. Il sogno secondo Freud ¢ anche il guardiano del sonno
(Freud, 1900).

Alcuni pazienti dializzati riferiscono di non sognare o se poniamo loro la domanda: “Ricorda 1 suoi
sogni?” affermano di non ricordarli. Altri pazienti invece, raccontano spontaneamente i loro sogni,
chiedendoci talvolta quale possa essere il loro significato. Spesso piu che i sogni nella loro totalita,
ne vengono ricordati dei frammenti. “In numerosi casi si puo ricostruire da un unico frammento non
il sogno, che in ogni caso non ¢ importante, ma 1’insieme dei pensieri del sogno” (Freud, 1900).

Inoltre credo che sia importante analizzare e condividere anche i miei sogni, come reazione
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controtransferale all’esperienza vissuta nel Centro, mettendoli in relazione a quelli emersi dai
pazienti, attraverso una “categorizzazione” di alcuni temi onirici ricorrenti a contenuto regressivo.
I temi sono 1 seguenti:

* Fasi di passaggio e legami spezzati

* Ilcibo

* Lamacchina

Li considerero concisamente, uno dopo I’altro, presentando prima i sogni dei pazienti € poi i miei.
Fasi di passaggio e legami spezzati

-La Sig.ra F. ci dice che in passato sognava spesso il mare, limpido e pulito, poi ci confida che ha
iniziato a sognare il mare sporco € non ne comprende il motivo conscio. Lei ci racconta che sta
vivendo un momento di turbamento perché deve tornare al lavoro dopo un lungo periodo di assenza
per malattia. Ricorda il frammento di un sogno: ”Ho sognato di trovarmi nel mare, era scuro e pieno
di rocce, I’acqua era sporca e io avevo bisogno di urinare... ma io non urino.”

In questo sogno emerge il bisogno di ritrovare una parte vitale di s€, ormai persa con la dialisi, per
poter affrontare con coraggio una fase di passaggio: dalla totale inerzia della sua vita sociale alla
completa riattivazione dell’energia psico-fisica, necessaria per tornare a lavorare. Il mare
rappresenta I’inconscio, ¢ salato come lo ¢ 1’acqua del nostro corpo. E’ una parte dell’lo che puo
nascondere qualcosa, € in questo caso € sporca e scura e lascia pensare a qualcosa di indesiderato.
L’urina ¢ il mezzo con cui I’organismo espelle veleni ed acidi, di cui la paziente non si libera
spontaneamente a causa della disfunzione renale. Il bisogno di urinare riporta alle condizioni di
salute pre-dialisi della paziente e ad un desiderio inconscio di ritornare allo stato originario di
benessere. Nel contenuto latente del sogno si manifesta il desiderio di recuperare questa funzione
biologica, e con essa la possibilita di liberarsi con urgenza da una situazione che la opprime, legata

alla vita reale.

-La Sig.ra L. ¢ una paziente molto anziana ed affetta da numerose patologie. Due anni fa le ¢ morto
il marito a cui era molto legata. Ci racconta che la sera prima che il marito morisse (a causa di un
infarto all’intestino), lei lo aveva abbracciato stringendolo da dietro le spalle, dandogli tanti bacetti
e dicendogli: ’Ti voglio bene, anche se lo so che mi hai fatto sempre le corna”, aggiungendo:
“Meno male, che glieli ho dati, poi € morto...” Loro si coccolavano molto, il marito la voleva
sempre accompagnare fino all’entrata del reparto della dialisi e la abbracciava, ma ora questo

legame si € spezzato.
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La Sig.ra L. ci racconta un sogno: “Qualche notte fa ho sognato di stare in soggiorno, vicino al
mobile dove tengo il telecomando, ¢’era il cane di mio figlio, che ¢ morto e si chiamava Black, io lo
accarezzavo € poi scompariva e c’era il viso di mio marito, lui mi accarezzava il viso e poi vedevo
un’altra volta il cane, e continuava cosi”, aggiungendo: Il cane di mio figlio € sepolto nel giardino
accanto alla casa”.

Nel sogno emerge il tema del lutto e della separazione dal marito, avvenuta in modo improvviso e
difficile da rielaborare. La morte del cane ¢ connessa a quella del marito, il nome stesso riporta al
colore del lutto, anche le caratteristiche distintive dell’animale (che si fa accarezzare, fedele
compagno dell’'uomo) sono riconducibili agli aspetti di tenerezza e di fedelta-autenticita attribuibili
ad un compagno per la vita, che corrispondono ai desideri della Sig.ra L. Il bisogno di dare e di

ricevere 1’affetto ¢ molto marcato, e potrebbe essere il frutto di una doppia regressione legata sia

alla situazione dialitica che all’eta senile.

-I pazienti vivono 1 momenti di passaggio come una sorta di regressione che ¢ spesso espressa nel
sogno. In uno dei miei sogni si manifesta una reazione controtransferale e di “compensazione” a
tale stato. Per piu di un mese mi trovo a svolgere ’attivita di supporto psicologico da sola, la mia
collega, con cui ho iniziato il tirocinio, va via. In questo periodo di transizione, in cui non so se €
quando arrivera una nuova psicologa, sento il carico psico-emotivo che I’ambiente stesso della
dialisi porta con s¢, e che ¢ aggravato dall’aumento del numero di colloqui e del tempo dedicati al
supporto psicologico.

In questa fase di passaggio, sogno: “Mi stanno attaccando alla macchina della dialisi, in una stanza
del reparto, intorno a me ci sono molti medici ed infermieri, ¢ il mio primo giorno di dialisi. lo
chiedo ad un medico: ‘Devo proprio farla?’, lui mi dice di si ed io rispondo: ‘Se devo farla, la faro’.
Mi sveglio in uno stato di leggero turbamento.”

Io associo al sogno un doppio significato. Infatti da un lato, € come se avessi accettato il passaggio:
la purificazione del sangue ¢ connessa a quella della psiche, € mi consente di passare da uno stato di
collaborazione e dipendenza reciproca con la vecchia collega ad uno stato di autonomia personale e
professionale. Il mio pensiero ¢: “D’ora in poi qualunque cosa accadra sard pronta ad affrontarla,
sola o con una nuova collega”. Dall’altro, a livello controtransferale mi immergo completamente
nella situazione reale che sperimentano i1 pazienti: I’inizio della dialisi porta ad uno stato di angoscia
e solitudine, nonostante il fatto che soprattutto all’inizio del trattamento 1 pazienti vengano seguiti
in modo molto accurato da medici e infermieri. Successivamente pero gli stessi, accettano la loro

nuova condizione, dicendoci che se non ci fosse la macchina sarebbero gia morti. Nello
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sperimentare lo stato di regressione dei pazienti, ne percepisco i vissuti emotivi € cid mi permette
anche di riconoscere il livello di empatia che ho instaurato con loro.

Se la macchina genera nei pazienti stati regressivi, la stessa macchina (il setting, I’essere inserita in
una Scuola, in un gruppo istituzionale che mi mandera una nuova Collega in aiuto) su di me ha
effetti purificatori: mi aiuta a rigenerarmi fornendomi 1’energia per dare supporto, € mi consente di

rigenerare il rapporto con i pazienti, rinvigorendolo.
1l cibo

-La Sig.ra L. sente la nostalgia dei suoi familiari morti da tempo, essendo molto anziana. Lei
nomina spesso 1 nonni € mi chiede se ¢ normale che le manchino tanto, mi dice: o sogno spesso i
miei familiari, 1 miei nonni... loro mi mancano piu dei miei genitori”. E racconta un sogno: “Una
volta ho sognato mia nonna che aveva un canestro pieno di frutta di tutti i tipi: arance, susine... € mi
diceva di andare insieme al bar, ma quando mai siamo andate al bar!”

La frutta rappresenta I’abbondanza, la maturita, la terra che la Sig.ra L. ha lasciato da giovanissima
per sposarsi e trasferirsi per sempre a Roma, contro la volonta del padre. La nonna rappresenta il
desiderio nostalgico del passato e delle figure primarie di accudimento, da cui si ¢ separata
precocemente. La frutta € ricca di acqua e il suo consumo deve essere molto ridotto nella dieta dei
dializzati. Spesso emerge perd, il desiderio di volerne mangiare di piu, e in questo caso la frutta puo
rappresentare il desiderio di nutrimento psico-affettivo. Anche il bar, rappresenta un luogo dove
consumare spuntini e pasti, ed ¢ quindi connesso al cibo. Nella vicenda personale della Sig.ra L. il
bar era anche il luogo dove svolgeva la sua attivita lavorativa a Roma, quindi ¢ come se la nonna
portando 1 frutti del suo passato nel bar accettasse la sua scelta di andarsene, liberandola dai sensi di
colpa. Ma ¢ anche vero che il bar dove lavorava la Sig.ra L. era collocato in un albergo, e lei mi
dice che da due anni nel suo Paese d’origine, non ci sono piu la casa dove viveva con 1 nonni € i
terreni dove 1 suoi familiari raccoglievano la frutta, al posto dei quali € stato costruito un albergo.
Quindi il fatto che la nonna chieda alla paziente di andare al bar puo indicare che voglia riportarla a
casa. Nel sogno emergono il desiderio conscio di attenuare i sentimenti nostalgici dovuti alle perdite
relazionali e quello inconscio di perdita di un sé integro a causa della condizione di dialisi. Cio ¢
confermato da quello che successivamente mi dice: ”Mio figlio si preoccupa sempre per me,
vorrebbe che arrivassi a cent’anni... mia nonna ¢ morta a cento anni”’. Lei si rispecchia quindi

nell’immagine della nonna, un modello esemplare di longevita a cui fare riferimento.
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-I1 cibo ¢ un tema fondamentale per i pazienti in dialisi: un’alimentazione il piu possibile priva di
fosforo e potassio e 1’assunzione molto limitata di acqua e di cibi che la contengono, sono essenziali
per ridurre il rischio di mortalitd. Queste condizioni di a-normalita rappresentano una forte
limitazione per i pazienti, ¢ a livello controtransferale puo accadere anche a noi psicologhe di
percepire I’angoscia dovuta al loro stato.

Nel febbraio del 2010, sogno di essere in una delle stanze del reparto, molto piu affollata e vitale del
solito. Al centro c’¢ una fila di poltrone-letto che nella realta non ci sono mai state e che si aggiunge
alle due laterali esistenti. I volti delle persone non corrispondono a quelli dei pazienti e ci sono
molte piu donne. Io parlo con i1 pazienti di una delle file “esistenti”, la mia collega ¢ nella fila
centrale. I pazienti sono molto piu loquaci del normale ed 10 e la mia collega comunichiamo ad alta
voce tra di noi. Lei mi dice di sentirsi stanca, di avere bisogno di mangiare e che sarebbe una buona
idea portare un tiramisu la prossima volta. Ad un certo punto una paziente giovane con i capelli
lunghi e biondi che ¢ nella fila centrale, si rivolge a noi dicendoci che ha molte bibite, di diverso
tipo e ce le offre, ho la sensazione che voglia comunicarci che le bibite ci solleveranno molto di piu
del tiramisu. E’ nella fila centrale, che vediamo bibite e cibo in abbondanza, come se ci fosse un
clima di allegria e vitalita. o parlo singolarmente con una paziente anziana, che mi dice di aver
fatto la cuoca in altri ospedali, dove si mangiava male; io le chiedo come si mangia in questo
ospedale e lei risponde: “Anche qui si mangia male”.

Credo che sia importante spiegare che nella stanza dove ho sognato di trovarmi, ¢’¢ un clima
nettamente piu perturbante rispetto all’altra del reparto: 1 pazienti non parlano quasi mai tra loro,
anche perché frequentemente ¢ li che collocano i1 pazienti “di passaggio”, cio¢ quelli provenienti da
altri turni o da altri ospedali; spesso c¢’¢ un silenzio “di tomba” e ci sono piu pazienti anziani. E’ la
stanza che noi abbiamo definito umoristicamente ’dei morti”, ma che recentemente si sta
“rivitalizzando” anche grazie all’arrivo di nuovi pazienti.

Nel sogno I’angoscia che evoca I’ambiente viene compensata dall’idea del tiramisu e del clima di
festa che proviene dalla terza fila, quella irreale. Noi in effetti mangiavamo spesso dei dolcetti
prima di entrare nel reparto e talvolta portavamo il caffé da casa, proprio con il proposito di tirarci
su. Nel sogno vengono attivate delle difese maniacali dall’angoscia di morte. Secondo una paziente
le bibite ci solleveranno di piu, ma loro non possono bere, siamo noi a dover bere per sopravvivere,
stare in salute e poterli aiutare. In dialisi effettivamente il cibo non viene cucinato (offrono solo la
merenda), ma in qualche modo viene preparato, distribuito e poi scelto dai pazienti. Se nel reparto il
cibo ¢ “cucinato” male, anche il cibo prodotto dalla paziente-cuoca (presumibilmente in altri centri
dialisi) ¢ cattivo. In ogni caso si mangia male, i pazienti si sentono mal nutriti € non riescono a

cucinare-trasformare il cibo in un buon alimento. Il compito di trasformare il cibo in un prodotto
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commestibile ¢ affidato a noi. In questo senso la nostra funzione ¢ assimilabile a quella che Bion
definisce “réverie” materna, cio¢ la capacita recettiva della madre, in grado di accogliere dentro di
s¢ le angosce del bambino (elementi beta), di contenerle, trasformarle e rimandarle a lui depurate e

dotate di significato (elementi alfa) (Bion, 1962).

La macchina

-I1 Sig. M. racconta un sogno: “Stavo cambiando casa e dovevo ristrutturarla prima di andare ad
abitarci; ad un certo punto arriva un elettricista, il Dott. D., e voleva decidere lui dove mettere le
prese della corrente, ma io non volevo™.

In questo sogno emergono 1 vissuti regressivi della dipendenza dalla macchina e dal team dialitico e
il desiderio inconscio di poter agire in autonomia sul proprio corpo. Si attiva uno spostamento in
base al quale la casa potrebbe essere assimilata al reparto della dialisi e le prese potrebbero essere
quelle a cui la macchina della dialisi viene attaccata.

Il Dott. D. ¢ realmente un medico del reparto; qui assume il ruolo di elettricista, colui che decide se
e come la macchina trasmettera energia, infatti se non ci sono prese la macchina non puo essere
attaccata e il paziente muore.

Il Sig. M., come gia detto sopra, non dorme mai in dialisi teme di cadere dalla poltrona-letto e di
perdere il controllo su cido che accade durante il trattamento. Questa forma di ossessivita si
manifesta nel sogno con il timore di essere in balia delle decisioni del medico-elettricista, senza
poter decidere nulla, nonostante quella sia la sua casa, la sua macchina, la sua vita.

Il Sig. M., come gia raccontato, poco prima delle vacanze estive affermava: ’Spero che arrivi il
rene, forse ci sono piu possibilita che si verifichino incidenti in questo periodo...” (Piarulli, Nesci,
2009). Il trapianto rappresenta I’unica possibilita di poter esercitare un pieno controllo sulla propria
vita e di riacquistare la salute. Esso permetterebbe al paziente di liberarsi dall’elettricista che

installa a suo piacimento le prese a cui ¢ attaccata la sua esistenza.

-I1 mio sogno, come reazione controtransferale ai vissuti del paziente, condensa le considerazioni
appena fatte circa il tema della dipendenza e del bisogno di autonomia. E’ necessario sottolineare
che il mio sogno ¢ stato fatto esattamente un anno dopo I’affermazione del Sig. M., I’estate

successiva.
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Ho sognato di entrare nel reparto della dialisi guidando un’automobile, una smart gialla, che veniva
attaccata alla presa corrispondente alla macchina di dialisi del Sig. M. Accanto a lui, al posto del
rene artificiale, c’era la mia macchina che depurava il sangue.

Nel sogno compare la mia automobile, ma nella realta il colore ¢ diverso, infatti ¢ blu. Un altro
paziente, il Sig. P., ha la smart gialla ed ¢ collocato in un’altra stanza. lo attribuisco questo
spostamento di colore al fatto che Il Sig. M. ha circa la stessa eta del Sig. P., ma c’¢ una differenza
sostanziale che distingue il vissuto dei due pazienti, infatti il Sig. P. non ha la possibilita né la
speranza di poter effettuare il trapianto, a causa delle sue precarie condizioni di salute, mentre il
Sig. M. ha delle forti aspettative e un’alta probabilita di essere trapiantato.

Il sogno ha un duplice significato. Infatti da un lato la macchina intesa come automobile, mi riporta
alle parole del paziente, che pur di ricevere il trapianto spera che qualcuno faccia un incidente e
perda la vita. Dall’altro la mia macchina puo assolvere alla funzione depurativa del rene artificiale,
puo rigenerare il paziente e tenerlo in vita. A livello psico-emotivo, I’intervento dello psicologo puo
essere un valido ausilio soprattutto in attesa dell’arrivo del trapianto e fino al ripristino di una
condizione di piena autonomia. Il mio desiderio latente ¢ di salvarlo, tenendolo in vita fino
all’arrivo del rene e probabilmente sogno lui perché so che puo affrontare 1’operazione. Molti
pazienti invece, non sono in lista trapianti per scelta o a causa di altre complicanze dovute alla

dialisi o all’eta troppo avanzata.

CONCLUSIONI

E’ emerso che la regressione ¢ un modo difensivo e adattivo della realta pulsionale interna e
ambientale.

L’inizio stesso dell’esperienza di dialisi rappresenta di per s€ una regressione: una rinascita dopo la
catastrofe. Il rito dialitico riattiva i ricordi e 1 vissuti profondi di fasi precoci dello sviluppo, che
oscillano tra vissuti di dipendenza e di simbiosi, e desideri manifesti o latenti di riacquistare
I’autonomia psicofisica.

I frammenti clinici e le considerazioni fatte circa il significato che assume il sonno in dialisi, € in
gran parte riconducibile al pensiero di Freud: “Durante il sonno la mente raggiunge una coscienza
sensoria dei fatti fisici molto piu profonda ed ampia che da sveglia” (Freud, 1900).

Nei pazienti in dialisi anche 1’analisi dei sogni puo far emergere vissuti regressivi profondi.

Il lavoro di interpretazione dei sogni fatto dal terapeuta su se stesso, permette di analizzare le
reazioni controtransferali ai vissuti dei pazienti. Uno sguardo attento alle dinamiche regressive che

si attivano nel reparto puo aiutare lo psicologo a comprendere e ad elaborare, insieme ai pazienti, i
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contenuti del loro mondo interno in rapporto alla realta dell’esperienza dialitica. Ma tutto questo ha
bisogno di un contenitore istituzionale piu ampio (la Scuola, la rivista scientifica come strumento di
comunicazione e condivisione con i Colleghi), come avviene nella vita prenatale dove 1’esperienza

del feto ¢ resa possibile dalla simbiosi e dal contenimento nel corpo materno.
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