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Alessandra Piarulli 

 

STATI DI REGRESSIONE IN UN REPARTO DI EMODIALISI 

 

L’esperienza biennale maturata nel Centro di Emodialisi del Policlinico “Gemelli” di Roma, in 

qualità di tirocinante-psicologa, mi ha consentito di evidenziare sotto forme diverse, un meccanismo 

di difesa primitivo che si attiva costantemente nei pazienti dializzati: la regressione. 

Freud ha articolato il concetto di regressione, distinguendone tre aspetti: a) topico nel senso dello 

schema dei sistemi (Inconscio, Preconscio e Conscio) b) temporale, quando si tratta del regredire a 

formazioni psichiche più antiche; c) formale, quando primitivi modi di espressione e di 

raffigurazione sostituiscono quelli abituali. Questi tre aspetti della regressione convergono perchè 

nella maggioranza dei casi ciò che è cronologicamente più antico è nello stesso tempo formalmente 

primitivo e, nella topica psichica, più vicino all’estremità percettiva. La regressione topica è 

particolarmente manifesta nel sonno ed è connessa al sogno. Secondo Freud il sognare nel suo 

complesso è una regressione alla condizione anteriore del sognatore, un rivivere della sua infanzia, 

degli impulsi pulsionali che l’hanno dominata e delle modalità di espressione di cui disponeva. Si 

parla di “regressione” quando in un sogno la rappresentazione viene trasformata di nuovo 

nell’immagine sensoria da cui originariamente derivava (Freud, 1900). 

Nel presente lavoro verranno trattati alcuni tra gli stati di regressione colti nell’hic et nunc 

dell’attività di supporto psicologico rivolta ai pazienti del Centro, ponendo particolare attenzione 

all’esperienza  del “sonno” e del “sogno”. 

 

La regressione: frammenti clinici 

L’emodialisi è una metodica di depurazione del sangue individualizzata, può essere quindi adattata 

a seconda delle caratteristiche e delle necessità del singolo paziente. 

A livello ematochimico è associabile sia alla separazione che al contatto. Infatti l’emodialisi è una 

depurazione extracorporea, scissa dall’individuo, ma nel filtro si ha uno scambio di sostanze fra il 

sangue e il liquido di dialisi e il sangue poi ritorna al paziente. Il contatto fra il sangue e il liquido di 

dialisi consente di cedere le sostanze di rifiuto, che vengono espulse insieme alle tossine uremiche. 

Il liquido può essere usato anche per normalizzare la composizione chimica del sangue, contiene 

infatti diverse sostanze che garantiscono l’equilibrio elettrolitico e metabolico del paziente. E’ 

necessario specificare che il liquido contiene concentrazioni diverse delle sostanze, modulate in 

base alle condizioni fisiche del soggetto. La dialisi presenta quindi delle funzioni simili a quelle 

della placenta: la separazione, il contatto e lo scambio di sostanze. Inoltre le funzioni vitali della 
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placenta terminano con il distacco e con la nascita, anche nella dialisi ogni volta che il paziente 

viene staccato a fine seduta, può sperimentare questi vissuti. In dialisi si riproduce uno scenario di 

vita prenatale, dove il paziente vive se stesso come contenuto in un ambiente intrauterino (Nesci, 

2006; Montefiori, Piarulli, Nesci, 2009). 

La macchina-madre prenatale garantisce l’omeostasi e il benessere dell’organismo in modo distinto 

per ciascun individuo. Le macchine possono avere delle caratteristiche diverse (filtro, monitor) e 

solitamente i pazienti utilizzano sempre la medesima macchina. Quindi una singola macchina è 

usata da pochi pazienti, essendoci in totale quattro turni di dialisi complessivi; il filtro che è il 

sincizio della macchina prenatale è monouso. Il rapporto che si instaura con la macchina è unico, in 

questo senso è assimilabile a quello madre-bambino della vita prenatale. La macchina è quasi 

“personalizzata” e in quanto tale alcuni pazienti manifestano uno stato di turbamento persino 

all’idea che possa cambiare la sua postazione. Ad esempio il Sig. M. racconta: ”Quando arriva un 

paziente di un altro turno nessuno ci parla, perché ‘ruba il posto a qualcuno, tutti sono abituati ad 

avere la propria postazione… lo salutiamo, ma dovrebbe stare qui un mese prima di parlargli”. Lo 

stesso paziente mi dice: “A me non cambia tanto stare di più in dialisi, tanto è come stare in aereo, i 

passeggeri sono seduti sulle poltrone, gli mettono un film, ad un certo punto abbassano l’ossigeno e 

la temperatura per risparmiare, e poi passano la merenda e il caffè e il tempo passa”. Le macchine 

emanano calore, il tema della temperatura emerge spesso; se è vero che i pazienti percepiscono di 

più il freddo a causa della dialisi, in alcuni casi la temperatura del reparto è effettivamente più bassa 

e non può essere regolata direttamente dagli operatori, in quanto il contatore è nella struttura 

centrale dell’ospedale. E’ significativo il caso del Sig. P. che un giorno in cui la temperatura della 

stanza era più bassa del solito, mi dice: ”Fa freddo, dipende dal contatore centrale, nonostante le 

macchine producano calore… lo Stato ha tagliato i fondi e cerca di risparmiare, il dializzato costa 

allo Stato, le medicine sono molto costose… (elencando meticolosamente il costo di ogni 

medicinale) perché sono necessarie per sopravvivere; lo Stato ruba, come ruba per gli 

omogeneizzati o per i pannolini che servono ai bambini”. I farmaci costano, ma rappresentano un 

bisogno primario per chi fa la dialisi, quanto i bambini necessitano di nutrimento e di soddisfare i 

bisogni fisiologici, che nel caso dei pazienti vengono in parte soddisfatti dalla macchina.  

I pazienti desiderano stare in un ambiente caldo a causa delle loro condizioni fisiche (i problemi 

circolatori e lo stato di inerzia in cui riversano, fermi per quattro ore sulla poltrona-letto), ma 

cercano anche il calore “psicologico”, un calore che definirei “vitale”. Ad esempio la Sig.ra S. 

afferma: ”Non è possibile… ma qui ci si congela il cervello! gli altri si muovono non sentono 

freddo come noi!”. E’ significativo anche il caso della Sig.ra B. che spesso si rivolge a me e alla 

mia collega chiedendoci di sentire la temperatura delle nostre mani sia all’inizio che al termine dei 
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colloqui. Un giorno, stringendoci vigorosamente le mani, ci sussurra: ”Voi avete il fuoco! andate a 

portarlo agli altri, è giusto!” 

La macchina scandisce il tempo, e i minuti assumono un’importanza fondamentale, soprattutto in 

relazione al momento in cui i pazienti devono essere attaccati o staccati. Spesso si generano 

malesseri e litigi tra i pazienti e/o con gli infermieri: alcuni pazienti entrano in ansia anche se 

sospettano soltanto che qualcuno, arrivato dopo, possa essere staccato qualche minuto prima di loro.  

Alcuni pretendono di essere staccati prima di aver completato la dialisi; è il caso della Sig.ra S. che 

supplica un infermiere: ”E’ ora! Staccami”. E nonostante l’infermiere risponda: ”Mancano ancora 

due minuti, la macchina non ha suonato”, lei continua ad insistere, dicendo: ”Sì, ma io mi sento 

male”. 

 La percezione del tempo è molto dilatata rispetto ad altre situazioni di vita che sperimentano i 

pazienti. Il tempo in dialisi va più piano, a volte diventa eterno come accade ai bambini. Il tempo 

percepito soggettivamente cambia anche se si sta bene o male in una determinata situazione. Alcuni 

pazienti sostengono che in dialisi il tempo non passa mai, mentre nei giorni interdialitici le lancette 

dell’orologio corrono molto velocemente. In un solo caso il tempo è risultato essere meno 

importante, rispetto al fatto che si possa essere completamente purificati dalla macchina 

sottoponendosi per un tempo più lungo al trattamento. Il Sig. M. infatti mi dice: ”Secondo me in 

dialisi dovremmo stare cinque ore, o almeno un quarto d’ora in più, perché è dalla quarta ora che si 

hanno gli effetti migliori, si abbassa di più la creatinina, si elimina il fosforo… lo dicono i medici… 

potrebbero fare un turno dalle diciotto, ci mettono un film da quattro ore, tipo I dieci comandamenti 

o Via col vento e quando finisce ci staccano e non te ne accorgi”. Anche la figura di noi psicologhe 

è connessa all’aspetto temporale. Ad esempio se solitamente iniziamo da una delle due stanze e poi 

invertiamo il giro i pazienti lo notano, è il caso della Sig.ra B. da cui un giorno passiamo per prima, 

(su richiesta degli infermieri che appena entriamo ci chiedono di aiutarli perché hanno delle 

controversie con lei).  

La Sig.ra B. ci dice: ”Bene! Brave… passate prima qui!” Percepiamo che per lei è come se fosse un 

privilegio il fatto di essere passate prima del “previsto”, infatti è molto più sorridente e loquace del 

solito. Anche il Sig. P. è molto attento al momento in cui entriamo nella stanza: ci comunica anche 

in modo indiretto il suo desiderio di parlare sempre allo stesso orario, se passiamo prima chiude gli 

occhi. Il Sig. P. sottolinea spesso l’importanza della puntualità, ci dice ad esempio: ”Venite sempre 

il giovedì, puntuali, alla stessa ora”. Se per un periodo prolungato scegliamo di andare in un 

determinato giorno settimanale, i pazienti non accettano facilmente il cambiamento. Per questo se 

invece del giovedì decidiamo di andare il martedì o viceversa, glielo comunichiamo in anticipo. 
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I sentimenti di solidarietà e i litigi che si innescano nel reparto, richiamano il periodo dell’infanzia: 

il rapporto tra bambini-fratelli, infatti, passa da momenti di solidale alleanza e amicizia a situazioni 

ostili.  

Questa ambivalenza tra amore e odio fa parte del vivere a stretto contatto in un ambiente familiare, 

e la dialisi per molti aspetti rievoca tale ambiente. 

Molti pazienti mostrano delle preferenze verso alcuni medici o infermieri e in generale talvolta si 

avverte un sentimento di invidia che aleggia tra i pazienti e che è spesso connessa al “chi va prima 

da chi”. E’ il caso della Sig.ra B., che ci dice: ”Gli infermieri accettano le caramelle da lei, da me 

non accettano i cioccolatini, li porto ma sembra che non li vogliono, attaccano prima lei, perché sta 

qui da più tempo, ma io sto male come lei”. Anche nei nostri confronti spesso capita che i pazienti 

manifestino una maggiore inclinazione a parlare se andiamo prima; per questo motivo, soprattutto 

con le persone anziane, cerchiamo di alternare l’ordine in cui passiamo. 

Per analizzare le dinamiche psicologiche che possono innescarsi nella situazione dialitica, è 

importante sottolineare che nel processo di dialisi avviene qualcosa di indefinito, di separato ma 

allo stesso tempo di simbiotico, anche perché la sopravvivenza dell’individuo è affidata 

esclusivamente al rene-artificiale e al team dialitico. La macchina sostituisce un organo 

fondamentale per la sopravvivenza e il paziente ne ha bisogno, tanto quanto il bambino necessita 

della madre nella vita prenatale. I pazienti si abituano a funzionare come bambini, sempre 

alimentati da sostanze di cui l’organismo non dispone, depurati dalle sostanze che un organismo 

sano espellerebbe attraverso le normali funzioni fisiologiche e accuditi e seguiti dal team medico-

infermieristico del Centro (che controlla costantemente i parametri vitali, il monitor in funzione, le 

condizioni ambientali). In tal senso, la regressione psicologico-comportamentale è spesso associata 

all’assenza di differenziazione sé/oggetto, a causa della situazione di dipendenza estrema che si 

instaura a partire dal rapporto con la macchina-madre della vita prenatale. Nella maggior parte dei 

casi il paziente dializzato tende a regredire a una situazione infantile, instaurando un rapporto 

madre-bambino con i curanti ai quali affida tutta la responsabilità della propria malattia e cura 

(Vallino, 1989). 

 
 
Il sonno e il sogno 
 
Il sonno è un’esperienza di totale affidamento all’ignoto, una sorta di morte, uno spazio che può 

favorire l’emergere di stati di regressione sia a livello conscio che inconscio. Nell’esperienza di 

dialisi dormire può significare perdere il controllo, abbandonarsi totalmente alla macchina che sta 

lavorando per riequilibrare l’assetto fisico. Questi vissuti possono risultare così perturbanti da 
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essere manifestati dai pazienti in diversi modi. E’ il caso del Sig. M. che non dorme mai in dialisi, 

anche quando si sente molto stanco, perché sostiene che possa cadere dalla poltrona-letto se si 

addormenta, e si fa bagnare la fronte per restare sveglio. 

La Sig.ra F. riferisce di essere preoccupata per lo stato di salute di un suo familiare, e ci dice: 

”Quando succedono queste cose… a me viene un sonno profondo, mi butto indietro, con la testa 

appoggiata, di solito non lo faccio”. Questi frammenti clinici evidenziano la questione del controllo 

e il timore di regredire; non è semplice accettare di affidarsi totalmente ad una macchina. Infatti il 

Sig. M. deve controllare la situazione a tutti i costi, mentre  la Sig.ra  F. si lascia andare solo in 

extremis, quando si verifica un calo di energia psico-emotiva. “L’addormentarsi porta con sé un 

certo grado di passività… le immagini che accompagnano il sonno possono verificarsi solo a 

condizione che l’autorità dell’Io venga attenuata” (Freud, 1900). 

La stessa posizione del paziente, sdraiato sulla poltrona-letto e costretto a limitare i movimenti 

spontanei del proprio corpo, può riattivare la memoria di inibizioni e impossibilità vissute nelle 

prime tappe di sviluppo. 

Andare a dormire comporta anche una spogliazione fisica, per cui tutte le sere ci spogliamo dei 

panni e degli oggetti integrativi dei nostri organi corporei (occhiali, dentiere...). Nella situazione di 

dialisi molte persone si spogliano e indossano un pigiama (soprattutto le donne), come quando si va 

a dormire, e già questa scelta è indicativa della maggiore o minore  predisposizione ad abbandonarsi 

al sonno. “Gli uomini andando a dormire effettuano una spoliazione analoga della loro psiche, 

rinunciando alla maggior parte delle proprie acquisizioni psichiche. Dal punto di vista somatico il 

sonno è una riattivazione del soggiorno nel grembo materno dal momento che ne realizza le 

condizioni di riposo, calore e assenza di stimoli. Non a caso molte persone riassumono durante il 

sonno la posizione fetale” (Freud, 1915). A proposito di ciò, è emblematico il caso della paziente S. 

che paragona la situazione di dialisi attuale con quella che sperimenta ogni volta che torna nel suo 

Paese d’origine, durante le vacanze estive. La Sig.ra S. ci dice: “Qui c’è confusione, non riescono a 

capire che dà fastidio, non si può dormire, quando torno a casa non voglio sentire nessuno, neanche 

la televisione, quando mio marito mi dice se voglio vederla me ne vado in cucina, quando vado ad 

M. è diverso, c’è una pace… c’è un silenzio di tomba”. La paziente ci riferisce inoltre, che nell’altro 

Centro ci sono molti più pazienti nello stesso ambiente e quindi obiettivamente si dovrebbe 

percepire più confusione. Nel rito dialitico riemergono i desideri più profondi di intimità, di 

appartenenza e di essere sanati. Essi si associano al desiderio di riconciliazione con la propria terra, 

che conserva gli aspetti di integrità dell’Io e i legami con l’infanzia. Il Paese natale è paragonabile 

al grembo materno, un luogo dove la paziente riesce ad abbandonarsi completamente, e rievoca sia 

la vita pre-dialisi che l’imago della morte. 
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Il sonno è utilizzato come mezzo di comunicazione nei confronti del team dialitico e di noi 

psicologhe. Molti pazienti inizialmente chiudevano gli occhi se non desideravano parlarci, mossi da 

una comprensibile diffidenza, la nostra “strategia” è stata quella di avvicinarci anche più volte ad 

uno stesso paziente senza essere intrusive. Il rispetto è uno degli aspetti fondamentali per stabilire 

un contatto con i pazienti, soprattutto in un ambiente dove già l’assetto fisico-spaziale (otto 

poltrone-letto in una stessa stanza, distanziate solo dalle rispettive macchine), limita molto la 

privacy.  Questa modalità di intervento ha facilitato l’alleanza terapeutica quasi con tutti i pazienti.  

Ancora oggi molti pazienti non aprono gli occhi al nostro primo tentativo, ho motivo di pensare che 

spesso simulino uno stato di sonno. Ci sono pazienti che vogliono essere ascoltati ad un certo orario 

e fino ad allora restano con gli occhi chiusi. E’ il caso del Sig. P. che un giorno, pur restando con gli 

occhi chiusi mentre stavamo facendo colloqui con gli altri pazienti, ci dice: ”Oggi avete fatto il 

pieno! Avete parlato tanto con tutti, anche con quelle signore che non parlano mai”. Altri pazienti se 

si sentono più agitati del solito, tendono alla chiusura emotiva. E’ il caso della Sig.ra R.: un giorno 

aveva gli occhi chiusi e nonostante mi fossi avvicinata non li apriva, dopo essere andata da altri 

pazienti sono tornata da lei, spiegandole che ero passata prima ma dormiva. La Sig.ra risponde: ”Sì, 

lo so, lo so, me ne sono accorta… ma oggi sono un po’ nervosa…” Io le rispondo: ”Non si 

preoccupi, passerò la prossima volta”. Ma, trascorsi alcuni attimi di silenzio, lei si “sblocca” e mi 

parla dei suoi problemi. I pazienti stabiliscono inconsciamente regole semplici, come il rispetto dei 

tempi e delle modalità di approccio, che vengono comunicati anche attraverso stati regressivi 

“simulati”. Lo psicologo deve saperli comprendere, perchè giocano un ruolo fondamentale 

nell’ambito del rapporto terapeutico. 

Il sonno è anche il contenitore del sogno essendo connesso alla perdita della coscienza. Durante il 

sonno si verifica il passaggio ad un assetto neurofisiologico diverso e nella fase REM si crea 

l’intelaiatura  neurobiologica del sogno.  

Sonno e sogno sono strettamente collegati, come dimostra anche la parola latina somnium, sogno, 

che deriva a sua volta da somnus, sonno. Il sogno secondo Freud è anche il guardiano del sonno 

(Freud, 1900).  

Alcuni pazienti dializzati riferiscono di non sognare o se poniamo loro la domanda: “Ricorda i suoi 

sogni?” affermano di non ricordarli. Altri pazienti invece, raccontano spontaneamente i loro sogni, 

chiedendoci talvolta quale possa essere il loro significato. Spesso più che i sogni nella loro totalità, 

ne vengono ricordati dei frammenti. “In numerosi casi si può ricostruire da un unico frammento non 

il sogno, che in ogni caso non è importante, ma l’insieme dei pensieri del sogno” (Freud, 1900). 

Inoltre credo che sia importante analizzare e condividere anche i miei sogni, come reazione 
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controtransferale all’esperienza vissuta nel Centro, mettendoli in relazione a quelli emersi dai 

pazienti, attraverso una “categorizzazione” di alcuni temi onirici ricorrenti a contenuto regressivo. 

I temi sono i seguenti: 

• Fasi di passaggio e legami spezzati 

• Il cibo 

• La macchina  

Li considererò concisamente, uno dopo l’altro, presentando prima i sogni dei pazienti e poi i miei. 

 

Fasi di passaggio e legami spezzati 

 

-La Sig.ra F. ci dice che in passato sognava spesso il mare, limpido e pulito, poi ci confida che ha 

iniziato a sognare il mare sporco e non ne comprende il motivo conscio. Lei ci racconta che sta 

vivendo un momento di turbamento perché deve tornare al lavoro dopo un lungo periodo di assenza 

per malattia. Ricorda il frammento di un sogno: ”Ho sognato di trovarmi nel mare, era scuro e pieno 

di rocce, l’acqua era sporca e io avevo bisogno di urinare… ma io non urino.” 

In questo sogno emerge il bisogno di ritrovare una parte vitale di sé, ormai persa con la dialisi, per 

poter affrontare con coraggio una fase di passaggio: dalla totale inerzia della sua vita sociale alla 

completa riattivazione dell’energia psico-fisica, necessaria per tornare a lavorare. Il mare 

rappresenta l’inconscio, è salato come lo è l’acqua del nostro corpo. E’ una parte dell’Io che può 

nascondere qualcosa, e in questo caso è sporca e scura e lascia pensare a qualcosa di indesiderato. 

L’urina è il mezzo con cui l’organismo espelle veleni ed acidi, di cui la paziente non si libera 

spontaneamente a causa della disfunzione renale. Il bisogno di urinare riporta alle condizioni di 

salute pre-dialisi della paziente e ad un desiderio inconscio di ritornare allo stato originario di 

benessere. Nel contenuto latente del sogno si manifesta il desiderio di recuperare questa funzione 

biologica, e con essa la possibilità di liberarsi con urgenza da una situazione che la opprime, legata 

alla vita reale. 

 

-La Sig.ra L. è una paziente molto anziana ed affetta da numerose patologie. Due anni fa le è morto 

il marito a cui era molto legata. Ci racconta che la sera prima che il marito morisse (a causa di un 

infarto all’intestino), lei lo aveva abbracciato stringendolo da dietro le spalle, dandogli tanti bacetti 

e dicendogli: ”Ti voglio bene, anche se lo so che mi hai fatto sempre le corna”, aggiungendo: 

“Meno male, che glieli ho dati, poi è morto…” Loro si coccolavano molto, il marito la voleva 

sempre accompagnare fino all’entrata del reparto della dialisi e la abbracciava, ma ora questo 

legame si è spezzato. 
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La Sig.ra L. ci racconta un sogno: “Qualche notte fa ho sognato di stare in soggiorno, vicino al 

mobile dove tengo il telecomando, c’era il cane di mio figlio, che è morto e si chiamava Black, io lo 

accarezzavo e poi scompariva e c’era il viso di mio marito, lui mi accarezzava il viso e poi vedevo 

un’altra volta il cane, e continuava così”, aggiungendo: ”Il cane di mio figlio è sepolto nel giardino 

accanto alla casa”. 

Nel sogno emerge il tema del lutto e della separazione dal marito, avvenuta in modo improvviso e 

difficile da rielaborare. La morte del cane è connessa a quella del marito, il nome stesso riporta al 

colore del lutto, anche le caratteristiche distintive dell’animale (che si fa accarezzare, fedele 

compagno dell’uomo) sono riconducibili agli aspetti di tenerezza e di fedeltà-autenticità attribuibili 

ad un compagno per la vita, che corrispondono ai desideri della Sig.ra L. Il bisogno di dare e di 

ricevere l’affetto è molto marcato, e potrebbe essere il frutto di una doppia regressione legata sia 

alla situazione dialitica che all’età senile. 

 

-I pazienti vivono i momenti di passaggio come una sorta di regressione che è spesso espressa nel 

sogno. In uno dei miei sogni si manifesta una reazione controtransferale e di “compensazione” a 

tale stato. Per più di un mese mi trovo a svolgere l’attività di supporto psicologico da sola, la mia 

collega, con cui ho iniziato il tirocinio, va via. In questo periodo di transizione, in cui non so se e 

quando arriverà una nuova psicologa, sento il carico psico-emotivo che l’ambiente stesso della 

dialisi porta con sè, e che è aggravato dall’aumento del numero di colloqui e del tempo dedicati al 

supporto psicologico. 

In questa fase di passaggio, sogno: “Mi stanno attaccando alla macchina della dialisi, in una stanza 

del reparto, intorno a me ci sono molti medici ed infermieri, è il mio primo giorno di dialisi. Io 

chiedo ad un medico: ‘Devo proprio farla?’, lui mi dice di sì ed io rispondo: ‘Se devo farla, la farò’. 

Mi sveglio in uno stato di leggero turbamento.” 

Io associo al sogno un doppio significato. Infatti da un lato, è come se avessi accettato il passaggio: 

la purificazione del sangue è connessa a quella della psiche, e mi consente di passare da uno stato di 

collaborazione e dipendenza reciproca con la vecchia collega ad uno stato di autonomia personale e 

professionale. Il mio pensiero è: “D’ora in poi qualunque cosa accadrà sarò pronta ad affrontarla, 

sola o con una nuova collega”. Dall’altro, a livello controtransferale mi immergo completamente 

nella situazione reale che sperimentano i pazienti: l’inizio della dialisi porta ad uno stato di angoscia 

e solitudine, nonostante il fatto che soprattutto all’inizio del trattamento i pazienti vengano seguiti 

in modo molto accurato da medici e infermieri. Successivamente però gli stessi, accettano la loro 

nuova condizione, dicendoci che se non ci fosse la macchina sarebbero già morti. Nello 
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sperimentare lo stato di regressione dei pazienti, ne percepisco i vissuti emotivi e ciò mi permette 

anche di riconoscere il livello di empatia che ho instaurato con loro.  

Se la macchina genera nei pazienti stati regressivi, la stessa macchina (il setting, l’essere inserita in 

una Scuola, in un gruppo istituzionale che mi manderà una nuova Collega in aiuto) su di me ha 

effetti purificatori: mi aiuta a rigenerarmi fornendomi l’energia per dare supporto, e mi consente di 

rigenerare il rapporto con i pazienti, rinvigorendolo. 

 

Il cibo 

 

-La Sig.ra L. sente la nostalgia dei suoi familiari morti da tempo, essendo molto anziana. Lei 

nomina spesso i nonni e mi chiede se è normale che le manchino tanto, mi dice: ”Io sogno spesso i 

miei familiari, i miei nonni… loro mi mancano più dei miei genitori”. E racconta un sogno: ”Una 

volta ho sognato mia nonna che aveva un canestro pieno di frutta di tutti i tipi: arance, susine… e mi 

diceva di andare insieme al bar, ma quando mai siamo andate al bar!” 

La frutta rappresenta l’abbondanza, la maturità, la terra che la Sig.ra L. ha lasciato da giovanissima 

per sposarsi e trasferirsi per sempre a Roma, contro la volontà del padre. La nonna rappresenta il 

desiderio nostalgico del passato e delle figure primarie di accudimento, da cui si è separata 

precocemente. La frutta è ricca di acqua e il suo consumo deve essere molto ridotto nella dieta dei 

dializzati. Spesso emerge però, il desiderio di volerne mangiare di più, e in questo caso la frutta può 

rappresentare il desiderio di nutrimento psico-affettivo. Anche il bar, rappresenta un luogo dove 

consumare spuntini e pasti, ed è quindi connesso al cibo. Nella vicenda personale della Sig.ra L. il 

bar era anche il luogo dove svolgeva la sua attività lavorativa a Roma, quindi è come se la nonna 

portando i frutti del suo passato nel bar accettasse la sua scelta di andarsene, liberandola dai sensi di 

colpa. Ma è anche vero che il bar dove lavorava la Sig.ra L. era collocato in un albergo, e lei mi 

dice che da due anni nel suo Paese d’origine, non ci sono più la casa dove viveva con i nonni e i 

terreni dove i suoi familiari raccoglievano la frutta, al posto dei quali è stato costruito un albergo.  

Quindi il fatto che la nonna chieda alla paziente di andare al bar può indicare che voglia riportarla a 

casa. Nel sogno emergono il desiderio conscio di attenuare i sentimenti nostalgici dovuti alle perdite 

relazionali e quello inconscio di perdita di un sé integro a causa della condizione di dialisi. Ciò è 

confermato da quello che successivamente mi dice: ”Mio figlio si preoccupa sempre per me, 

vorrebbe che arrivassi a cent’anni… mia nonna è morta a cento anni”. Lei si rispecchia quindi 

nell’immagine della nonna, un modello esemplare di longevità a cui fare riferimento.  
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-Il cibo è un tema fondamentale per i pazienti in dialisi: un’alimentazione il più possibile priva di 

fosforo e potassio e l’assunzione molto limitata di acqua e di cibi che la contengono, sono essenziali 

per ridurre il rischio di mortalità. Queste condizioni di a-normalità rappresentano una forte 

limitazione per i pazienti, e a livello controtransferale può accadere anche a noi psicologhe di 

percepire l’angoscia dovuta al loro stato. 

Nel febbraio del 2010, sogno di essere in una delle stanze del reparto, molto più affollata e vitale del 

solito. Al centro c’è una fila di poltrone-letto che nella realtà non ci sono mai state e che si aggiunge 

alle due laterali esistenti. I volti delle persone non corrispondono a quelli dei pazienti e ci sono 

molte più donne. Io parlo con i pazienti di una delle file “esistenti”, la mia collega è nella fila 

centrale. I pazienti sono molto più loquaci del normale ed io e la mia collega comunichiamo ad alta 

voce tra di noi. Lei mi dice di sentirsi stanca, di avere bisogno di mangiare e che sarebbe una buona 

idea portare un tiramisù la prossima volta. Ad un certo punto una paziente giovane con i capelli 

lunghi e biondi che è nella fila centrale, si rivolge a noi dicendoci che ha molte bibite, di diverso 

tipo e ce le offre, ho la sensazione che voglia comunicarci che le bibite ci solleveranno molto di più 

del tiramisù. E’ nella fila centrale, che vediamo bibite e cibo in abbondanza, come se ci fosse un 

clima di allegria e vitalità. Io parlo singolarmente con una paziente anziana, che mi dice di aver 

fatto la cuoca in altri ospedali, dove si mangiava male; io le chiedo come si mangia in questo 

ospedale e lei risponde: “Anche qui si mangia male”. 

Credo che sia importante spiegare che nella stanza dove ho sognato di trovarmi, c’è un clima 

nettamente più perturbante rispetto all’altra del reparto: i pazienti non parlano quasi mai tra loro, 

anche perché frequentemente è lì che collocano i pazienti “di passaggio”, cioè quelli provenienti da 

altri turni o da altri ospedali; spesso c’è un silenzio “di tomba” e ci sono più pazienti anziani. E’ la 

stanza che noi abbiamo definito umoristicamente ”dei morti”, ma che recentemente si sta 

“rivitalizzando” anche grazie all’arrivo di nuovi pazienti.  

Nel sogno l’angoscia che evoca l’ambiente viene compensata dall’idea del tiramisù e del clima di 

festa che proviene dalla terza fila, quella irreale. Noi in effetti mangiavamo spesso dei dolcetti 

prima di entrare nel reparto e talvolta portavamo il caffè da casa, proprio con il proposito di tirarci 

su. Nel sogno vengono attivate delle difese maniacali dall’angoscia di morte. Secondo una paziente 

le bibite ci solleveranno di più, ma loro non possono bere, siamo noi a dover bere per sopravvivere, 

stare in salute e poterli aiutare. In dialisi effettivamente il cibo non viene cucinato (offrono solo la 

merenda), ma in qualche modo viene preparato, distribuito e poi scelto dai pazienti. Se nel reparto il 

cibo è “cucinato” male, anche il cibo prodotto dalla paziente-cuoca (presumibilmente in altri centri 

dialisi) è cattivo. In ogni caso si mangia male, i pazienti si sentono mal nutriti e non riescono a 

cucinare-trasformare il cibo in un buon alimento. Il compito di trasformare il cibo in un prodotto 
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commestibile è affidato a noi. In questo senso la nostra funzione è assimilabile a quella che Bion 

definisce “rêverie” materna, cioè la capacità recettiva della madre, in grado di accogliere dentro di 

sé le angosce del bambino (elementi beta), di contenerle, trasformarle e rimandarle a lui depurate e 

dotate di significato (elementi alfa) (Bion, 1962).  

 

 

La macchina 

 

-Il Sig. M. racconta un sogno: “Stavo cambiando casa e dovevo ristrutturarla prima di andare ad 

abitarci; ad un certo punto arriva un elettricista, il Dott. D., e voleva decidere lui dove mettere le 

prese della corrente, ma io non volevo”.  

In questo sogno emergono i vissuti regressivi della dipendenza dalla macchina e dal team dialitico e 

il desiderio inconscio di poter agire in autonomia sul proprio corpo. Si attiva uno spostamento in 

base al quale la casa potrebbe essere assimilata al reparto della dialisi e le prese potrebbero essere 

quelle a cui la macchina della dialisi viene attaccata.  

Il Dott. D. è realmente un medico del reparto; qui assume il ruolo di elettricista, colui che decide se 

e come la macchina trasmetterà energia, infatti se non ci sono prese la macchina non può essere 

attaccata e il paziente muore.  

Il Sig. M., come già detto sopra, non dorme mai in dialisi teme di cadere dalla poltrona-letto e di 

perdere il controllo su ciò che accade durante il trattamento. Questa forma di ossessività si 

manifesta nel sogno con il timore di essere in balìa delle decisioni del medico-elettricista, senza 

poter decidere nulla, nonostante quella sia la sua casa, la sua macchina, la sua vita. 

Il Sig. M., come già raccontato, poco prima delle vacanze estive affermava: ”Spero che arrivi il 

rene, forse ci sono più possibilità che si verifichino incidenti in questo periodo…”  (Piarulli, Nesci, 

2009). Il trapianto rappresenta l’unica possibilità di poter esercitare un pieno controllo sulla propria 

vita e di riacquistare la salute. Esso permetterebbe al paziente di liberarsi dall’elettricista che 

installa a suo piacimento le prese a cui è attaccata la sua esistenza. 

 

-Il mio sogno, come reazione controtransferale ai vissuti del paziente, condensa le considerazioni 

appena fatte circa il tema della dipendenza e del bisogno di autonomia. E’ necessario sottolineare 

che il mio sogno è stato fatto esattamente un anno dopo l’affermazione del Sig. M., l’estate 

successiva.  
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Ho sognato di entrare nel reparto della dialisi guidando un’automobile, una smart gialla, che veniva 

attaccata alla presa corrispondente alla macchina di dialisi del Sig. M. Accanto a lui, al posto del 

rene artificiale, c’era la mia macchina che depurava il sangue. 

Nel sogno compare la mia automobile, ma nella realtà il colore è diverso, infatti è blu. Un altro 

paziente, il Sig. P., ha la smart gialla ed è collocato in un’altra stanza. Io attribuisco questo 

spostamento di colore al fatto che Il Sig. M. ha circa la stessa età del Sig. P., ma c’è una differenza 

sostanziale che distingue il vissuto dei due pazienti, infatti il Sig. P. non ha la possibilità né la 

speranza di poter effettuare il trapianto, a causa delle sue precarie condizioni di salute, mentre il 

Sig. M. ha delle forti aspettative e un’alta probabilità di essere trapiantato.  

Il sogno ha un duplice significato. Infatti da un lato la macchina intesa come automobile, mi riporta 

alle parole del paziente, che pur di ricevere il trapianto spera che qualcuno faccia un incidente e 

perda la vita. Dall’altro la mia macchina può assolvere alla funzione depurativa del rene artificiale, 

può rigenerare il paziente e tenerlo in vita. A livello psico-emotivo, l’intervento dello psicologo può 

essere un valido ausilio soprattutto in attesa dell’arrivo del trapianto e fino al ripristino di una 

condizione di piena autonomia. Il mio desiderio latente è di salvarlo, tenendolo in vita fino 

all’arrivo del rene e probabilmente sogno lui perché so che può affrontare l’operazione. Molti 

pazienti invece, non sono in lista trapianti per scelta o a causa di altre complicanze dovute alla 

dialisi o all’età troppo avanzata. 

 
 

CONCLUSIONI 
 
E’ emerso che la regressione è un modo difensivo e adattivo della realtà pulsionale interna e 

ambientale. 

L’inizio stesso dell’esperienza di dialisi rappresenta di per sé una regressione: una rinascita dopo la 

catastrofe. Il rito dialitico riattiva i ricordi e i vissuti profondi di fasi precoci dello sviluppo, che 

oscillano tra vissuti di dipendenza e di simbiosi, e desideri manifesti o latenti di riacquistare 

l’autonomia psicofisica. 

I frammenti clinici e le considerazioni fatte circa il significato che assume il sonno in dialisi, è in 

gran parte riconducibile al pensiero di Freud: “Durante il sonno la mente raggiunge una coscienza 

sensoria dei fatti fisici molto più profonda ed ampia che da sveglia” (Freud, 1900). 

Nei pazienti in dialisi anche l’analisi dei sogni può far emergere vissuti regressivi profondi. 

Il lavoro di interpretazione dei sogni fatto dal terapeuta su se stesso, permette di analizzare le 

reazioni controtransferali ai vissuti dei pazienti. Uno sguardo attento alle dinamiche regressive che 

si attivano nel reparto può aiutare lo psicologo a comprendere e ad elaborare, insieme ai pazienti, i 
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contenuti del loro mondo interno in rapporto alla realtà dell’esperienza dialitica. Ma tutto questo ha 

bisogno di un contenitore istituzionale più ampio (la Scuola, la rivista scientifica come strumento di 

comunicazione e condivisione con i Colleghi), come avviene nella vita prenatale dove l’esperienza 

del feto è resa possibile dalla simbiosi e dal contenimento nel corpo materno. 
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