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Genesi e strutturazione di una perversione feticista: 
                               Il profumo , di Patrick Suskind.  

Rossana Franceschini  

Introduzione  

La recente uscita nelle sale cinematografiche del film Il profumo

 

realizzato dal regista tedesco 
Tom Tykwer, su adattamento del romanzo di  Patrick Suskind pubblicato nel 1985, mi ha 
incuriosito e mi ha spinto alla lettura del romanzo, soprattutto dopo aver scoperto che tanti registi 
importanti - tra cui Stanley Kubrick che, cogliendone l assoluta unicità, lo definì infilmabile - 
avevano abbandonato l idea di farlo diventare un film. 
Leggendo il romanzo mi sono ritrovata davanti ad un personaggio con una personalità complessa e 
fortemente disturbata;  tra le tante interpretazioni a cui ben si presta questo romanzo, mi è sembrato 
di individuare in maniera molto evidente quella di una struttura di personalità perversa e feticista. 
Da qui nasce l idea di questo mio lavoro, e per far ciò ho utilizzato un metodo caro alla psicoanalisi 
che è quello di usare la letteratura per illustrare costrutti teorici. 
Questo lavoro mi ha richiamato alla memoria due casi di pazienti che presentavano tratti di 
perversione feticista incontrati tanti anni fa durante la mia attività presso un consultorio familiare. 
Il primo era il caso di una giovane donna, molto timida, schiva, dimessa nel vestire, sposata da 
cinque anni, la quale spinta dal marito che desiderava un figlio, si rivolse a me per un problema 
sessuale , come mi disse al primo incontro. 
In realtà il loro era un matrimonio bianco , termine usato per quei matrimoni nei quali non c è 
stata consumazione dell atto: la paziente infatti era ancora vergine. 
La sessualità della coppia era in pratica inesistente e veniva descritta dalla paziente in questi 
termini: disgustosa; mi fa ribrezzo tutto . 
Durante i successivi colloqui, la paziente mi riferì con molta riluttanza di un rituale che consisteva 
nell agghindarsi con abiti provocanti e succinti, truccarsi vistosamente in viso e, dopo questi lunghi 
preparativi, uscire da casa e andare a passeggiare per raccogliere avidi sguardi da parte dei maschi 
che incontrava lungo il tragitto. 
Un giorno passò perfino davanti a suo padre che,  disse, non mi riconobbe , connotando la frase 
con forte soddisfazione e compiacimento. 
Il secondo caso mi venne riferito da una paziente che si era rivolta a me dopo una tumultuosa e 
dolorosa separazione cui fece seguito anche l annullamento del matrimonio religioso dal parte del  
tribunale della Sacra Rota; la motivazione erano i gravi disturbi sessuali del marito. 
La paziente mi riferì che in modo graduale i comportamenti  strani del marito si erano presentati 
fin dall inizio del matrimonio e che negli anni erano peggiorati fino a portare lei alla decisione dì 
chiedere la separazione. Mi raccontò che il rapporto sessuale prendeva avvio solo se lei era già 
addormentata: il marito la svegliava con le sue avances e successivamente si consumava 
l amplesso; mai era possibile avere un rapporto sessuale fuori di questa modalità, mai potevo 
prendere io l iniziativa . Nel corso degli anni la paziente cominciò a sentire il peso di questa 
situazione, anche perchè ci fu un peggioramento da parte del marito che non riusciva a penetrarla a 
meno che lei non si fingesse addormentata: l atto sessuale avveniva solo se io mi fingevo 
addormentata, ossia come morta . Oltre a questo, la moglie più volte sorprese il marito intento a 
vedere films pornografici e scoprì numerose riviste pornografiche nascoste in casa. La cosa che la 
gettò nel panico fu di scoprire ripetutamente il marito di notte sdraiato sul pavimento vicino alla 
figlia che allora aveva circa sei anni; la paziente, temendo che il marito rivolgesse attenzioni alla 
figlia, si decise a chiedere la separazione. 
Questi sono i soli due casi che mi avvicinarono al problema della perversione, anche se a quel 
tempo non ebbi la possibilità di prenderli in carico. 
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Perversioni e feticismo.  

L onnipotenza dell amore non si manifesta mai più fortemente che in questi traviamenti. Ciò 
che vi è di più alto e ciò che vi è di più basso nella sessualità mostrano dappertutto i più intimi 
rapporti (dal cielo - attraverso la terra - fino all inferno). Freud, Tre saggi sulla teoria della 
sessualità , 1905.  

Il perverso sembra essere riuscito a inventare un trucco per sfuggire la realtà, la coscienza 
dolorosa dei propri limiti. Egli sembra anche essere stato capace di ricreare un mondo segreto 
dove ogni ostacolo è abolito, realizzando così l illusione del ritrovamento dell oggetto perduto, la 
fusione con l oggetto primario.

 

Jamine Chassegue-Smirgel, L equilibrio acrobatico del perverso , 1978.  

Sono definiti perversi quei comportamenti erotici che si differenziano dalla finalità biologica 
fondamentale rappresentata dall accoppiamento con un essere umano consenziente e di sesso 
opposto. 
Il piacere viene realizzato in maniera ripetitiva, talora in forma compulsiva o impulsiva attraverso 
l adempimento di comportamenti accessori o marginali del desiderio, in forza del prevalere degli 
istinti parziali a testimonianza di uno sviluppo inibito o di fenomeni di regressione. 
Si tratta in questi casi di modalità peculiari ai fini del raggiungimento dell orgasmo, ben distanti 
dagli atti preparatori in funzione del piacere preliminare che caratterizza qualsiasi rapporto sessuale 
ed eterosessuale.  
In base ad una classificazione tradizionale, le perversioni vengono distinte in anomalie della scelta 
oggettuale (incesto, pedofilia, gerontofilia, necrofilia, zoofilia) e anomalie della meta (voyeurismo-
esibizionismo e sadismo-masochismo, entrambe con la partecipazione di un oggetto umano, e 
feticismo-travestitismo, senza la necessaria partecipazione di un partner). (A.A. Semi, cap.6, vol. II, 
pag. 262 ). 
Una simile descrizione ha un carattere restrittivo ed esclude sia quel vasto e mal determinato campo 
di perturbazioni che attengono all istinto alimentare, ad appetenze morbose come alcolismo e 
tossicomanie e che rientrano nell ambito delle nevrosi d impulso, secondo la classificazione di 
Fenichel (1945) - quali, ad esempio le tendenze al furto, al gioco compulsivo, alla mistificazione 
ecc.-, sia quelle anomalie caratteriali che contraddistinguono le cosiddette perversioni affettive 
(David, 1972) ed etiche (Masciangelo, 1973). 
L elemento che caratterizza tutte queste alterazioni, così diverse dal punto di vista strutturale, 
consiste in una particolare accentuazione del nucleo perverso, comune, secondo la Chasseguet-
Smirgel, a tutti gli esseri umani. 
Questa accentuazione si caratterizza con una distorsione precoce del Sé, connotata da disturbi delle 
identificazioni, infantilismo, regressione orale e sadico-anale, distorsione delle istanze 
superegoiche, difficoltà di controllo e di differimento pulsionale. (A.A. Semi, cap. 6, vol. II, pag. 
261).  
Il perverso grave può essere considerato un border-line con tratti narcisistici di personalità, fermo 
ad un mondo di oggetti parziali, estroflessi dal proprio Io megalomane. 
Nel perverso il rapporto oggettuale è sostanzialmente mancante, rapporto oggettuale inteso come 
percezione dell altro come persona e altro da sé. L interpretazione psicoanalitica della perversione 
pone al centro il rinnegamento della realtà, il fingere che non esistano le differenze, la non 
accettazione delle diversità, dei confini che distinguono il proprio Io dagli altri, un sesso da un altro, 
una generazione da un altra. Il perverso confonde passato e presente, nega i confini della 
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separazione, ha bisogno della finzione, del dominio, della manipolazione. Per il perverso è 
impossibile accettare la separazione; secondo Freud l amore è nostalgia per il primo oggetto: la 
madre. Nell altro si ricerca qualcosa che possa riprodurre la protezione, l unione, la pienezza 
originarie. E vero, infatti, che il primo oggetto d amore condiziona, inconsciamente, il desiderio di 
ciascuno, ma l accettazione della perdita porta a re-inventare il passato nel presente scegliendo un 
nuovo oggetto in modo creativo. Ciò non è possibile nella perversione, che non ammette la rinuncia, 
la perdita.  
Nella storia infantile dei perversi si riscontrano spesso situazioni di assoluto isolamento affettivo e 
di deprivazione. La nostalgia per la fusione e l appagamento antichi può dare origine ad un feticcio 
da idolatrare, al quale sacrificare la propria vita affettiva. Il feticcio è il più delle volte un immagine 
interna, come la figura materna, ed esprime il bisogno di mantenere intatta, immutata l antica 
fusione con il primo oggetto d amore. 
Freud (1905, Tre saggi sulla teoria della sessualità) accenna al fatto che di regola un certo grado di 
feticismo rientri nella normalità. Egli pensava che la scelta specifica del feticcio fosse determinata 
da esperienze (traumi) dell infanzia. Nel 1927 affermò categoricamente che il feticcio rappresentava 
il sostituto del fallo materno. 
Il feticcio è il simbolo del trionfo sulla minaccia di castrazione e la salvaguardia di essa : egli nega 
e afferma l esistenza della castrazione: sono sue parti costitutive, due atteggiamenti opposti. 
Quindi il simbolo è di solito ciò che può riunire in sé gli opposti. 
Cosi come dice Freud (1927) i feticisti considerano la loro un abitudine normale, ma non come 
sintomo ; è per questo che nella letteratura psicoanalitica sono rari i casi di feticismo. 
Il perverso accetta il dolore provocato dai propri sintomi pur di non affrontare quello della 
differenziazione, della separazione. Il perverso vive nella menzogna e si alimenta d illusione; non ci 
sono confini tra il possibile e l impossibile, tra ciò che potrebbe essere, ma che non è. 
Phyllis Greenacre in Studi psicanalitici sullo sviluppo emozionale definisce il feticismo come l uso 
obbligato di un qualche oggetto non genitale come parte dell atto sessuale senza il quale non è 
possibile ottenere gratificazione. 
Il  bisogno è quello del possesso dell oggetto al fine di poterlo vedere, toccare o sentirne l odore nel 
corso o nella preparazione dell atto sessuale, sia che si tratti di masturbazione o di qualche forma di 
rapporto (cap. II, pag. 1).  
Dal momento che la perversione nega i limiti e i confini, il partner non è un individuo separato, ma 
un oggetto da asservire, dominare. Tuttavia questa strategia perversa è destinata a fallire, poiché 
rivela la effettiva incapacità di entrare in relazione, di amare o di odiare realmente l altro. Ciò che il 
perverso teme è il coinvolgimento negli affetti, l avere a che fare con un oggetto vivo e non con un 
feticcio da poter manipolare a proprio piacimento;  c è quindi l impossibilità a sostenere un legame 
paritario. Fantasie sessuali di possedere, soggiogare l altro, possono comparire anche in soggetti 
non disturbati come il perverso, la differenza sta nella necessità di quest ultimo di tradurre in azioni 
tali desideri, acting-out. Nella storia dei perversi c è sempre una madre mancante o percepita come 
tale incapace di elargire carezze e contatto corporeo; il corpo pertanto è da loro vissuto come un 
involucro freddo ed insensibile contenente solo cose minacciose. Mancando un efficace contenitore 
alle proprie tendenze aggressive, ai precoci meccanismi di scissione oggettuali, il feticcio per loro 
diventa l elemento capace di assolvere la funzione di conciliazione, e rappresenta al contempo 
quello che non c è - l assenza - e la sua illusoria realizzazione - ovvero l esserci. 
Nella perversione non c è perdita di contatto con la realtà, non si vive di allucinazione, come 
avviene nella psicosi; la percezione della realtà viene mantenuta, ma controllata e manipolata per 
eliminarne ogni ostacolo, per renderla sempre possibile, e per fare ciò il perverso si avvale di 
trucchi, menzogne, imitazioni, imposture. Non sopporta e non può riconoscere la sua identità come 
unica possibile, avvalendosi massicciamente dell identificazione proiettiva effettua continui furti di 
modi di essere, di pensieri, di opinioni e di atteggiamenti che appartengono ad altri.  
Negli ultimi due decenni la letteratura sulle perversioni si è enormemente ampliata, la psicoanalisi 
classica è stata coniugata con la psicologia dell Io o con quella delle relazioni oggettuali o del Sé. 
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Analisi del romanzo  

Il profumo viene inteso in questo romanzo non nella sua accezione più comune di odore piacevole, 
ma in quanto essenza pregnante di ogni elemento concreto, spirito invisibile delle cose animate ed 
inanimate, impronta inconfondibile dell essenza di ogni essere e creatura. Il romanzo è ambientato 
nella Parigi del 1700 ed è un viaggio tra lo sporco e il sublime, tra una infinità di odori e umori. Il 
protagonista, Jean-Baptiste Grenouille, nasce a Parigi cinquant'anni prima della rivoluzione 
francese, nel luogo più mefitico della città:  le Cimetière des Innocents, il Cimitero degli Innocenti; 
già la scelta del nome anticipa e prelude a quella che sarà la metafora della sua vita, da considerarsi 
appunto una morte ed insieme un innocenza. Nelle fosse comuni del cimitero da secoli venivano 
buttati decine di cadaveri al giorno; successivamente il cimitero fu definitivamente chiuso e al suo 
posto venne costruita una piazza con un mercato alimentare. E lì che nacque Jean-Baptiste.  

Sua madre è una pescivendola che lo rifiuta appena nato, taglia il cordone ombelicale con il coltello 
sporco che ha in mano e lo abbandona in attesa della morte su un mucchio di interiora di pesci 
putrefatti, sotto uno sciame di mosche, così come ha fatto con i quattro precedenti parti. 
Il neonato sarebbe sicuramente morto, se inaspettatamente non avesse lanciato un grido: è un grido 
per la vita che decreta contemporaneamente la morte della madre, ( ..un grido lungamente meditato, 
con cui il neonato si era pronunciato contro l amore e tuttavia per la vita : pag.26), la quale, 
scoperta, verrà accusata di infanticidio e giustiziata sulla pubblica piazza, con il taglio della testa. 

Fin dall inizio la sua vita viene segnata da una duplice ferita narcisista: il taglio, la separazione 
violenta e la morte della madre, perdita dell oggetto d amore, per causa sua.  Al trauma della 
nascita si aggiunge una lunga sequela di altri traumi, viene a mancare completamente  una figura di 
riferimento sostitutiva e compensativa, una madre sufficientemente buona (come dice Winnicott o 
la rêverie di Bion. L orfano viene affidato successivamente a svariate balie, ma nessuna riesce a 
tenerlo con sé più di un certo tempo. L ultima lo rifiuta con la motivazione che egli non è come gli 
altri bambini: non ha odore, per cui essa ritiene che sia posseduto dal demonio. Non viene detto nel 
romanzo se questa mancanza sia dovuta ad un danno genetico, organico o acquisito: certo è che il 
neonato subisce un trauma molto grave alla nascita. L odore è la primitiva caratterizzazione 
dell individuo, ciò che concretizza la più antica forma di individualità, essere percepito prima, e il 
percepire poi. La mancanza di odore in Grenouille susciterà negli altri fin da subito un sentimento 
d inquietudine e di repulsione: tutti cercheranno di fuggirlo, anche se non capiscono il perché; tutti 
lo sentiranno immediatamente diverso , provando in sua presenza un senso di inquietudine e di 
smarrimento.  
Solo una donna insensibile e anaffettiva , che a causa di un incidente accorsole da bambina ha 
perduto completamente l olfatto, sopporterà di allevarlo assieme ad altri bambini, ricevendo un 
compenso dallo Stato.  

Per il piccolo Grenouille l istituto di madame Gaillard fu una benedizione. Probabilmente non 
sarebbe riuscito a sopravvivere da nessun altra parte. Ma lì, accanto a quella donna dal cuore sterile, 
crebbe bene. Era dotato di una costituzione robusta. Chi come lui, era sopravvissuto alla propria 
nascita fra i rifiuti non si lasciava più strappare dal mondo così facilmente. Poteva nutrirsi per giorni 
con zuppe acquose, si sosteneva con il latte più magro, tollerava la verdura più appassita e la carne 
più guasta. Nel corso della sua infanzia sopravvisse al morbillo, alla dissenteria, alla varicella, al 
colera, a una caduta di sei metri in un pozzo e a un ustione al petto con acqua bollente Era tenace 
come un batterio resistente e parco come una zecca, che se ne sta quieta su un albero e sopravvive 
con una minuscola goccia di sangue succhiata anni prima. Per il suo corpo aveva bisogno di un 
minimo di cibo e di abiti. Per la sua anima non aveva bisogno di nulla (pag.26).  
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Questa descrizione induce a pensare ad una modalità del perverso di tenere costantemente aperta la 
ferita narcisista, libidinizzandola con ripetuti agiti autolesionistici che la sconfermano e 
contemporaneamente la rafforzano. 

Gli stessi bambini con cui cresce avvertono subito in lui qualcosa che non va, tanto che cercano 
perfino di soffocarlo senza riuscirvi e alla fine decidono di evitare qualunque contatto con lui, anche 
se .. da un punto di vista obbiettivo, in lui non c era proprio nulla che suscitasse paura. Quando 
crebbe, non era particolarmente alto, non forte, brutto si, tuttavia non così brutto da doverne provare 
spavento. Non era aggressivo, non falso, non subdolo, non provocava. Preferiva stare per conto 
proprio. Anche la sua intelligenza sembrava essere tutt altro che temibile. Solo a tre anni cominciò 
a reggersi su tutte e due le gambe, a quattro disse la sua prima parola, pesci, che in momento di 
eccitazione improvvisa gli uscì fuori come l eco di un ricordo  (pag. 28): effetto questo di una 
deprivazione sensoriale e affettiva e dei molteplici traumi che si aggiungono a quello primario della 
nascita. 

All età di otto anni il convento che aveva affidato il piccolo alla balia sospende senza motivo l invio 
del denaro per la retta, ed anche la donna che lo ha allevato se ne libera, cedendolo come garzone ad 
un conciatore di pelli, lavoro durissimo che portava presto alla morte a causa delle esalazioni degli 
acidi che venivano utilizzati per la concia. 

Nessuna relazione significativa si instaura con nessuno: Jean Baptiste non viene percepito e quindi 
non viene riconosciuto come persona, cresce completamente incapace di percepire e percepirsi, 
incapace di provare sentimenti e di riconoscerli negli altri, completamente privo di umanità e senza 
alcuna moralità, quindi senza alcun senso di colpa. 

Eppure sopravvive, e sopravvive sviluppando in modo ipertrofico un unica modalità sensoriale: 
l olfatto. A questa è legata la sua vitalità e la sua forza. 

L odorato è per l uomo qualcosa di molto primitivo e fondamentale: il bambino appena nato sa 
riconoscere l odore della madre e gli odori hanno un ruolo importante nella scelta sessuale. Per 
Grenouille, al posto dell odore della madre, c è solo l odore del pesce putrefatto, fissato nella sua 
memoria come un imprinting. Il bambino, che non ha potuto svilupparsi in modo normale, riempie 
il vuoto interno che sente dentro di sé, usando l odorato come un feticcio che va a compensare la 
perdita dell oggetto d amore e contemporaneamente riempie in modo illusorio il Sè, ma solo con 
oggetti parziali privi di relazione tra loro e privi di ogni connotazione affettiva, senza  porre confini 
definiti tra se e il mondo esterno, senza contraddizioni e conflittualità.  

Sviluppa così un incredibile capacità olfattiva, mentre le altre modalità sensoriali e le altre facoltà 
mentali restano a livello rudimentale. La personalità di Grenouille si organizza a partire 
dall odorato, entra in contatto con oggetti parziali-feticizzati e li intromette all interno di se:  
avvenne che egli pronunciasse la parola, legno.  Aveva visto il legno centinaia di volte, aveva 
sentito la parola centinaia di volte ma il legno come oggetto non gli era mai sembrato così 
interessante da darsi la pena di pronunciarne il nome Non vedeva nulla, non sentiva e non 
provava nulla. Si limitava soltanto ad annusare il profumo del legno che saliva attorno a lui e 
stagnava sotto il tetto come una cappa. Bevve questo profumo, vi annegò dentro, se ne impregnò 
fino all ultimo e al più interno dei pori, divenne legno lui stesso, giacque sulla catasta come un 
pupazzo di legno, come un Pinocchio, come morto, finché dopo un lungo tempo, forse non prima di 
mezz ora, pronunciò a fatica la parola legno . Come se si fosse riempito di legno fin sopra le 
orecchie, come se il legno gli arrivasse già fino al collo, come se avesse il ventre, la gola, il naso 
traboccanti di legno, così vomitò fuori la parola. E questa lo riportò in sé, lo salvò poco prima che la 
presenza schiacciante del legno potesse soffocarlo. (...) Per giorni e giorni fu preso totalmente 
dall intensa esperienza olfattiva, e quando il ricordo saliva in lui con troppa prepotenza, borbottava 



 

Rivista internazionale di psicoterapia e istituzioni 

 

numero 7 

 

copyright©2005 

6

fra sé e sé legno, legno , a mo di scongiuro.... Così imparò a parlare. (pag. 29-30). Le parole 
che arriva a pronunciare sono solo nomi di cose concrete, che lo sconvolgono con il loro odore; con 
le parole che indicavano invece concetti astratti, non dotati di odore, aveva le difficoltà maggiori: 
non riusciva a ricordarle, le scambiava tra loro, anche da adulto le usava in modo sbagliato 
Invece impara a distinguere migliaia di odori, che colleziona nella sua mente, come un gigantesco 
vocabolario, che gli consente di creare nella mente a suo piacere composizioni olfattive nuove... 
(pag. 31). Il lavoro massacrante del conciatore lo costringe a ritmi disumani e massacranti, ma 
Grenouille si adatta a tutto, insensibile ad ogni cosa, come anestetizzato: sopravvive perfino al 
carbonchio, che per i conciatori aveva un  esito letale; alla fine si guadagna il permesso di uscire di 
tanto in tanto. Inizia la sua scoperta della città di Parigi, attraverso l olfatto fu preso dal piacere 
della caccia. Dinnanzi a lui si apriva l area olfattiva più grande del mondo: la città di Parigi . Inizia 
così una ossessiva ricerca e scoperta di un infinità di odori che Grenouille avido e insaziabile 
cataloga, compone e scompone per poi ricomporre all infinito nella sua mente. Durante una di 
queste battute di caccia si imbatte in un odore nuovo fresco, fragrante e mai sentito prima, si mette 
ad inseguirlo in un marasma di una moltitudine di odori fino a quando non ne trova la sorgente; nel 
cortile di una casa di Rue des Marais c è una fanciulla di tredici o quattordici anni, tranquillamente 
intenta a pulire delle prugne (mirabelle): è la prima volta che un essere umano gli appare bello o 
meglio pensò di non aver mai sentito un odore così buono . Di fronte al profumo inebriante che la 
fanciulla emana tutti gli altri odori gli sembrano non valere più nulla. Grenouille è preso dal 
desiderio irresistibile di impadronirsi di quel profumo e, appena la fanciulla si volta verso di lui, 
senza alcuna esitazione gli stringe le mani intorno al collo fino a soffocarla. Rimane come 
pietrificato accanto al corpo senza vita cercando di catturarne tutto l odore per imprimerlo per 
sempre nella sua memoria, poi fugge. Quella notte la sua rimessa gli sembrò un palazzo e il suo 
tavolaccio un letto a baldacchino.In vita sua fino allora non aveva mai saputo che cosa fosse la 
felicità ma ora tremava di felicità, la sua beatitudine era tale che non riusciva a dormire.Gli 
sembrava di essere nato per la seconda volta, no, non per la seconda volta, per la prima volta 
Adesso gli era chiaro il motivo per cui era attaccato così tenacemente e rabbiosamente alla vita: 

doveva essere un creatore di profumi. E non uno qualsiasi, bensì il più grande profumiere di tutti i 
tempi . L odorato diventa il mezzo per classificare gli odori in  buono con buono, cattivo con 
cattivo, raffinato con raffinato, rozzo con rozzo, puzzo con puzzo, ambrosio con ambrosio

 

Primo tentativo di eliminare la conflittualità delle ambivalenze, mantenendo la separazione tra il 
totalmente buono e il totalmente cattivo. 

Dice l Autore: Che l inizio di questa magnificenza fosse stato segnato da un delitto gli era del tutto 
indifferente, semmai ne era conscio. Già non riusciva più a ricordare l immagine della fanciulla di 
Rue des Marais, il suo viso, il suo corpo. Ma di lei aveva serbato la parte migliore e l aveva fatta 
propria: il principio del suo profumo (pag. 49-50). Per realizzare ciò incomincia con lucida 
determinatezza a tessere  man mano tutti i singoli passaggi che con apparente casualità lo porterà 
prima a prendere contatti con un famoso profumiere di Parigi, Baldini, poi a lavorare nella sua 
bottega come garzone, dove avrà modo di dimostrare al maestro le straordinarie doti del suo naso. 
Da quel momento lavora nel negozio di Baldini, imparando da lui l arte della distillazione, unendo 
così la tecnica al suo genio, creando moltissimi profumi, facendo arricchire il suo padrone, che si 
appropria così delle sue creazioni. L arte della distillazione ormai non ha più segreti per lui, ma con 
rammarico scopre che  la distillazione non può carpire l odore di alcuni oggetti come il metallo, il 
vetro; vede questo come un grande impedimento a realizzare il suo perverso progetto, delira e si 
ammala fino quasi a morire, finché un giorno in uno sprazzo di lucidità chiede a Baldini se per caso 
esistono altre tecniche,oltre la torchiatura e alla distillazione per estrarre l aroma dalle sostanze. 
Baldini, pensando di esaudire l ultimo desiderio di un moribondo, gli risponde che esistono altre 
tecniche, con cui si ottengono i profumi migliori, che si praticano nel sud della Francia, soprattutto 
nella città di Grasse. Da questo momento Grenouille comincia a guarire, perché la vita riprende 
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interesse per lui, può finalmente realizzare il suo piano: il feticcio che per un attimo aveva perso il 
suo magico potere riacquista forza e potenza. 

Durante il percorso verso Grasse, incominciò a deviare cercando sempre più di allontanarsi 
dall odore degli uomini e dal detestato odium che fino ad allora aveva soltanto subito. Si 
allontana da tutti i centri abitati finché raggiunge una montagna solitaria nel punto più isolato della 
Francia. Giunto sulla cima, sentendo di essere finalmente completamente solo, esprime la sua gioia, 
gridando e comportandosi ... come un insensato fino a notte inoltrata (pag. 127). Alla fine trova 
una grotta, in cui, come avverte dall odore, nessun essere umano era mai entrato. Vi entra e, 
arrivato al fondo, resta immobile per ore, assaporando la sua solitudine, evocando ad uno ad uno gli 
odori che avevano caratterizzato la sua vita, combinandoli poi e cancellandoli a suo piacimento in 
un mondo meraviglioso da lui creato, inebriandosi di odori, incurante del freddo e delle privazioni, 
finché non piomba in un sonno profondo. Giaceva nella tomba di roccia come il cadavere di sé 
stesso, respirando appena, quel tanto da far battere il suo cuore... e tuttavia viveva in modo così 
intenso e sfrenato, come mai un uomo aveva vissuto nel mondo. (pag. 129). 
In una sorta di sovreccitazione il feticcio perde la sua funzione di collante contenitivo di una realtà 
frammentaria e scoppia il delirio, un delirio pervaso da un senso di grandiosità e di onnipotenza: 
Qui vigeva unicamente la sua volontà, la volontà del grande, meraviglioso, incomparabile 

Grenouille (pag. 131-132). Non a caso la descrizione ricalca i toni biblici della creazione: E il 
Grande Grenouille vide che ciò era bene, molto, molto bene. E alitò sopra la terra. E i fiori, 
accarezzati, diffusero profumo e unirono le loro miriadi di profumi in un universale profumo di 
omaggio, fatto di un alternarsi sempre mutevole e tuttavia costante, a lui, il Grande, Unico, il 
Meraviglioso Grenouille, ed egli, in una troneggiante nuvola d oro, questa volta inspirò con le 
narici, e l odore del sacrificio gli era gradito. E si degnò di benedire la sua creazione più volte, ed 
essa lo ringraziò con giubilo ed esultanza e reiterati getti di sublime profumo. (pag. 132).  Così 
trascorre sette anni, allusione ai sette giorni della creazione della Genesi.  

Finché un giorno accade qualcosa che risveglia Grenouille dal suo delirio, riempiendolo di terrore: 
in uno stato di coscienza confuso tra il sogno e la veglia egli allucina una nebbia che lo sta 
soffocando. Dopo un momento di sconcerto incomincia ad intuire che quella nebbia altro non è che 
il suo odore personale, ma quell odore, lui il più grande naso dell universo, non riesce a sentirlo. In 
quel momento capisce che lui non ha un odore come tutti gli esseri umani, è diverso da tutti gli altri, 
manca dell odore che rende umano ogni essere sulla faccia della terra, non ha un individualità, non 
esiste. 
Un momento di lucidità interrompe il suo delirio e Grenouillle percepisce drammaticamente tutta la 
sua realtà, il suo essere diverso e del suo deficit originario, quasi un peccato originale Un senso di 
nullità e inesistenza lo soffoca. Per fuggire all angoscia di morte, alla frammentazione, è costretto a 
rompere il suo isolamento,  torna a mischiarsi tra gli uomini per carpire da loro una parziale identità 
che cercherà di fare propria, si costruisce un falso odore , cioè un profumo che imita l odore 
umano, metafora della costruzione di un falso Sè così come dice Winnicott (1965 ),  pur di essere 
accettato dagli altri.  

Per la prima volta Grenouille fa l esperienza di non essere evitato dagli altri e di essere trattato 
come un loro simile. Dopo essere stato capace di ricreare l odore umano, decide di fare ancora di 
più: ora che sa di cosa è capace, vuole creare un profumo sovrumano, così buono e angelico che 
avrebbe generato amore in chiunque lo avesse annusato, chiunque avrebbe dovuto 
obbligatoriamente amare il portatore. Voleva essere il dio onnipotente del profumo, così come lo 
era stato nella sua fantasia, ma ora nel mondo reale e regnando su uomini reali e sapeva che ciò era 
in suo potere. Poiché gli uomini potevano chiudere gli occhi davanti alla grandezza, davanti 
all orrore, davanti alla bellezza, e turarsi le orecchie davanti a melodie e parole seducenti. Ma non 
potevano sottrarsi al profumo. Perché il profumo era fratello del respiro. Con esso penetrava negli 
uomini, a esso non potevano resistere, se volevano vivere. E il profumo scendeva in loro, 
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direttamente nel cuore, e là distingueva categoricamente la simpatia dal disprezzo, il disgusto dal 
piacere, l amore dall odio. Colui che dominava gli odori, dominava i cuori degli uomini. (pag. 
160-161).  
Grenouille riprende il suo viaggio e verso la città di Grasse, dove spera di impossessarsi delle 
tecniche necessarie per realizzare, il suo progetto  

Ed è lì che, mentre vaga per la città, percepisce nuovamente un profumo soave simile a quello della 
fanciulla di Rue de Marais, ma ancora più buono e delicato. Lo insegue, e scopre che esso proviene 
da una fanciulla che si sta affacciando all adolescenza: determinato, Grenouille decide di 
impadronirsi di quel profumo, ma non immediatamente e in modo rozzo, come aveva fatto la prima 
volta, poiché prima deve perfezionare le sue capacità per estrarre gli aromi dai corpi per poter poi 
riuscire a conservare quel profumo intatto per sempre. Si fa assumere presso un laboratorio di 
profumiere, dove diventa esperto nell arte della macerazione e della profumazione a freddo; 
guadagnatosi successivamente la fiducia della padrona, ottiene di restare sempre più spesso a 
lavorare da solo nel laboratorio dove ha l opportunità di sperimentare la nuova tecnica; dapprima 
cerca di carpire e fissare gli odori di cose inanimate, poi passa agli odori di esseri viventi. Avvolge 
piccoli animali in panni spalmati di grasso, per assorbirne gli odori, e poi  ne estrae  il profumo, 
passandolo da ultimo nell alcool. Dopo questa fase di sperimentazione usando le stesse tecniche, 
incomincia a riprodurre gli odori umani.  

Di lì a poco vengono trovate morte a Grasse delle fanciulle adolescenti, tutte bellissime, 
abbandonate in campi fioriti, con i capelli tagliati, uccise sempre con un colpo alla nuca, ma senza 
tracce di violenza carnale. Grenouille completa la sua collezione, uccidendo ventiquattro ragazze, 
ognuna di esse possiede una nota aromatica particolare che gli permetterà di realizzare, con l ultima 
fanciulla la più ambita, il profumo perfetto. 

A nulla varranno i tentativi del padre della fanciulla di scamparla al suo ormai segnato destino. 
Seguendo il suo olfatto, come un animale feroce che insegue la sua preda, Grenouille la rintraccia in 
una locanda in cui sta trascorrendo la notte sotto la protezione del padre e la uccide.  

Ripete per l ultima volta il suo rituale: taglia i capelli e la camicia da notte della fanciulla, che mette 
da parte, ne avvolge il corpo in una pezza di lino spalmata di grasso, attende per sei ore che il 
profumo impregni il grasso, infine srotola la pezza e, dopo averne fatto un fagotto, aggiungendovi i 
capelli e la camicia da notte, si dilegua. Ma questa volta Grenouille viene però scoperto e 
condannato a morte.  

Appena saputa la notizia tutta la città si raduna nella pubblica piazza urlando violenta e minacciosa, 
ma non appena il condannato scende dalla carrozza per avviarsi sul luogo dell esecuzione, accade 
qualcosa di completamente imprevedibile e incomprensibile, definito in seguito dai testimoni come 
un miracolo .  

Le diecimila persone presenti si sentirono invadere dall assoluta certezza che il piccolo uomo in 
giacca blu appena sceso dalla carrozza non poteva essere un assassino, non che dubitassero della 
sua identità . e tuttavia nello stesso tempo non era lui, non poteva essere un assassino. L uomo che 
si trovava sul luogo dell esecuzione era l innocenza in persona . Le mani del boia ...tremarono, le 
sue braccia forti erano diventate deboli, le ginocchia molli, il cuore pieno d ansia come se fosse 
stato un bambino

 

Non  diversamente avvenne ai diecimila uomini e donne e bambini e vecchi 
raccolti sul luogo: si sentirono deboli come giovanette che subiscono il fascino del loro innamorato. 
Furono sopraffatti da un sentimento possente di affetto, di tenerezza, di folle innamoramento 
infantile

 

(pag. 240). 
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Grenouille, all improvviso appare a tutti come una vittima innocente, un angelo, un giovane 
bellissimo dal fascino irresistibile, con cui tutti vorrebbero accoppiarsi, incuranti di qualsiasi remora 
sociale o morale. E l inizio di un orgia collettiva, in cui i presenti si abbandonano a una sessualità 
pubblica e sfrenata, come in un antico baccanale. Poche gocce del profumo da lui creato, estratto 
dai corpi delle venticinque fanciulle uccise, il profumo che induce amore nei confronti di chi lo 
porta e con il quale si è cosparso: è questo che ha completamente trasformato l odio in amore, il 
disprezzo in ammirazione , la condanna in assoluzione. E il trionfo della trasformazione degli 
opposti, la conciliazione della conflittualità, la riunificazione della frammentazione. Grenouille ha 
ottenuto il massimo trionfo. Per un attimo si sente onnipotente, simile a un dio, proprio come nei 
suoi deliri, ma subito si accorge che questo non gli dà alcun piacere. Nel momento in cui ha 
ottenuto ciò che aveva sempre agognato, e cioè di essere adorato dagli uomini, si accorge che il loro 
amore non può procurargli gioia, perché lui è incapace di provare amore. 

L eccessiva identificazione proiettiva gli impedisce di introiettare oggetti buoni, non può far altro 
che tramutarli nel loro opposto e proiettarli nuovamente fuori di se. 
La folla non sta amando lui, ma la fusione primordiale e illusoria dell amore. 
Per questo non può accogliere in sé quell amore che è menzognero, come menzognero è quel 
profumo, creato dopo un estenuante ricerca della perfezione, che ora gli rivela chiaramente la sua 
incapacità di essere amato per se stesso e quindi di amare.  
L amore che gli uomini gli dimostrano viene tramutato in disprezzo per gli uomini, ora soprattutto 
che ne vede tutta la dipendenza dagli odori, senza che neppure ne siano coscienti. In quel momento 
Grenouille capisce che lui può trarre soddisfazione solo dall odio. Fin dall inizio fu un mostro 
(pag. 26). Nel momento del suo trionfo, prova il desiderio di mostrare a tutti la sua vera personalità, 
il suo odio e di essere odiato da tutti. Ma neppure questo può ottenere, perché è mascherato dal 
profumo che suscita amore. Sotto quel profumo, sotto quella finzione, sente il proprio nulla. Viene 
riafferrato dall incubo della sua mancanza di odore, che concretizza il suo deficit originario, il suo 
sentimento di non esistere e di non avere una identità, che aveva cercato disperatamente di 
nascondere, e si sente di nuovo soffocare, come nell incubo della caverna. Sa che, se non riesce a 
sentire il proprio odore, è condannato a non sapere mai chi è. E allora non ha più interesse a vivere.  
Quando il padre della fanciulla uccisa corre verso di lui, Grenouille spera che almeno lui non si farà 
ingannare, Già pensava di sentire contro il petto un colpo stupendamente eccitante, e la lama che 
penetrava attraverso la sua corazza di profumo e la nebbia soffocante fino al centro del suo cuore 
freddo... (pag. 246), ma, l uomo vuole solo chiedergli perdono e rimanergli accanto come 
un figlio-figlia Grenouille allora sviene. Quando rinviene, apprende di essere libero, la condanna è 
stata annullata e il caso verrà risolto giustiziando un altro uomo, che viene immediatamente 
riconosciuto colpevole. Nella parte finale del romanzo Grenouille riesce a sfuggire a tutti e si 
incammina da solo verso Parigi, il luogo dove è nato. Ora sembra avvertire tutta la sua solitudine, 
mentre una grande tristezza lo invade. La depressione che deriva dalla impossibilità di riparazione 
di un Io scisso raggiunge un intensità così pericolosa  che determina senza alcun altra possibilità 
un unica via d uscita. 
Arrivato a Parigi nel pieno della calura estiva, raggiunge il Cimetière des Innocents e si ferma in un 
punto completamente deserto sotto di lui l odore dei cadaveri sepolti, e lì aspetta la notte, chiara 
allusione alla sua intenzione di morte. A notte fonda, comincia a riunirsi in quel luogo un gruppo di 
individui di malaffare, ladri, assassini, accoltellatori, prostitute; Grenouille si unisce 
silenziosamente a loro, poi estrae la bottiglia dove aveva racchiuso il profumo che induce amore e 
se lo cosparge tutto addosso, ben sapendo quello che sarebbe accaduto. Immediatamente quegli 
uomini lo circondano, incominciano a sentirsi irresistibilmente attratti da lui, si avvicinano per 
toccarlo: questa volta l effetto è immensamente amplificato e in pochi attimi il suo corpo, conteso 
da tutti, viene smembrato e divorato. Dopo la crudissima scena di cannibalismo, lo scrittore 
conclude: Nelle loro anime tenebrose si agitava d un tratto un ombra di gaiezza. E sui loro volti 
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aleggiava un tenero, timido barlume di felicità ..Per la prima volta avevano compiuto un gesto 
d amore (pag. 259).   

Considerazioni Conclusive   

Per l analisi di questo romanzo ho ripercorso, partendo dai Tre saggi sulla teoria della sessualità di 
Freud, i presupposti dinamici delle perversioni ed in particolare del feticismo; quindi mi sono 
soffermata in modo più approfondito sulle interpretazioni che dà del feticismo Phyllis Greenacre, 
sull importanza del feticcio come elemento di unificazione di un rapporto oggettuale mancante, che, 
a differenza dell oggetto transizionale di Winnicott, crea una personalità disturbata a seconda della 
gravità, soprattutto sull asse della relazione e non solo sulla sessualità. 
Mi sembra di individuare in tutto il romanzo lo snodarsi di una personalità che, partendo da una 
nascita traumatica, violenta, intrisa nel Thanatos ( la sua scelta per la vita, Eros, fu a causa della 
morte della madre, Thanatos), si sviluppa partendo da un nucleo primitivo dell Io, attraverso un 
organo di senso, il naso, che è il primo e l unico investito libidicamente, fin dal primo istante di 
vita. Il nucleo primitivo dell Io si organizza , anche se in modo parziale e fortemente deficitario, 
attorno all odorato che diventa il feticcio principe, l unico canale di contatto con il mondo, ed è 
attraverso questo che s instaurano i primi contatti oggettuali. Contatto oggettuale e non relazione 
oggettuale, perché il protagonista non è capace di nessuna relazione: la relazione non è possibile né 
con la madre che diventa la sua prima carnefice e vittima e neanche con nessuna delle persone che 
incontrerà successivamente: la prima balia non lo percepisce, perché lui non ha odore , la seconda 
balia anaffettiva lo identifica solo come oggetto che le procura denaro; gli stessi bambini tenuti 
come lui dalla balia, percependo di lui solo il nulla , tentano di soffocarlo nella culla, senza 
riuscirci, isolandolo e non avendo con lui nessun contatto. 
Tutto il processo conoscitivo si limita ad una conoscenza frammentaria, con tutta una serie di 
oggetti parziali, oggetti feticizzati; tanti odori opposti (il pesce, il latte, il legno, la puzza della 
miseria, la fragranza della vita) se pur profonda: una conoscenza in senso quasi ontologico. 
L odorato, investito massicciamente, diventa il mezzo (il feticcio) e l oggetto nello stesso tempo. 
Tutti gli sforzi ossessivi che metterà in atto per crearsi prima un odore che lo caratterizzi come 
umano e non come una zecca che si alimenta del sangue degli altri (identificazioni mimetiche), 
per giungere poi al profumo perfetto, metafora della riunificazione di questo Oggetto-Soggetto 
completo, saranno vani. 
Il tentativo peraltro riuscito di organizzare in un tutt uno la frammentarietà di tutti questi oggetti 
parziali, lo porterà alla scoperta di se come oggetto privo di odore , che significa per lui non 
esistere, quindi Non-Sé. 
La scena del patibolo, dopo la sua condanna per aver ucciso 25 fanciulle, solo perché la loro 
fragranza gli avrebbe permesso di ri-costruire questo soggetto mancante (il profumo perfetto), lo 

mette di fronte alla vanità del suo feticcio; è stato capace sì di organizzare le essenze dell essere che 
genera amore e che permette l unificazione (la scena dell orgia, che è quasi un baccanale, che 
richiama la scena primaria, due in uno), ma lui ne è irrimediabilmente fuori, insensibile, come uno 
spettatore visibile e invisibile nello stesso tempo che assiste alla celebrazione di un evento creativo 
di cui lui è al tempo stesso l artefice e il disgregatore. 
Il feticcio fonda la sua vitalità nell inanimato, nell effimero, nel non vero e la scena finale del 
cannibalismo ne è la testimonianza: l unificazione diventa possibile solo attraverso l incorporazione 
che diventa nuovamente nella sua drammatica realizzazione-conciliazione degli opposti; l illusione 
di ricomporre il separato, il distinto, l altro, solo attraverso la morte. 
Tale raffigurazione richiama una sorta di messa in scena all inverso dell atto Eucaristico (dono 
gratuito di Sé), che proprio perché fondato sul  Non Sé , cioè sul nulla, genera non vita ma solo 
illusione e morte. 
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