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IL DOLORE IN OSPEDALE: 
libere associazioni di uno psico-oncologo.  

Domenico Arturo Nesci  

Oggi dedicheremo la nostra attenzione ad un problema complesso: l eliminazione 
del dolore inutile in ospedale. Per riuscire in questa impresa credo sia essenziale 
non sottovalutarne la difficoltà e quindi assumere un punto di vista che non ha 
niente a che vedere col senso comune. Se fosse una questione di buon senso il 
dolore inutile non ci sarebbe, non solo in ospedale ma nel mondo. Se invece 
l ospedale e il mondo sono pieni di dolore inutile, vuol dire che il buon senso è 
necessario ma non è sufficiente per eliminarlo. 
A cosa dobbiamo ricorrere allora? 
Invece di rispondere direttamente a questa domanda, adottando sin da ora una 
metodologia alternativa, diametralmente opposta a quella del senso comune, per il 
quale ad una domanda si risponde a tono, risponderò invece, paradossalmente, con 
una divagazione. 
Potrà sembrare una stranezza o, peggio, ma presto ci renderemo conto che invece, 
così facendo, cominciamo ad entrare nel tipo di ragionamento (psicoanalitico) con 
cui si risolvono i problemi complessi, avventurandoci nell usare la nostra mente in 
modo associativo e quindi lasciandoci prendere dai tepori dell analogia invece 
che farci raggelare dai rigori

 

della logica (Nesci e Poliseno, 1997). 
Brevemente, vi parlerò di me e di un altro problema, associabile liberamente al 
nostro. 
Sono un medico, specialista in Psichiatria e Criminologia, psicoanalista, 
psicoterapeuta. Mentre ero studente in Medicina e Chirurgia, al Policlinico 
Gemelli , mi sono posto un problema che andava nella direzione opposta a quella 

della ricerca psicosomatica degli anni Sessanta: se il corpo cambia, come cambia la 
mente? Se un tumore maligno del retto obbliga il chirurgo a inventarsi 
un enterostomia per tentare di salvare la vita al paziente, cosa succede nella psiche 
di entrambi? 
A partire da queste domande, molto poco di moda a quell epoca, e purtroppo ancora 
oggi, mi sono trovato ad occuparmi di ciò che veniva sempre scartato dalla 
Medicina e dalla Psicologia del buon senso, che non amavano studiare gli handicaps 
iatrogeni chirurgici né approfondire la ricerca sul significato degli escrementi. Mi 
sono trovato così ad occuparmi di tabù, nuovi ed antichi, di miti, scientifici e 
antropologici, di modi di funzionamento mentale arcaico, di fantasie e dinamiche 
inconsce, di Etnopsicoanalisi (Nesci, 1991). Ho imparato che la regressione a cui 
tutti gli attori della scena clinica sono inevitabilmente esposti suscita 
comportamenti che sono comprensibili solo se ci rendiamo conto che non è il nostro 
Io individuale a muoversi ed agire, ma noi siamo agiti da fantasie e dinamiche 
inconsce che affondano le loro radici antropologiche nella preistoria. 
Grazie a questa apparente divagazione, possiamo ora cominciare ad abbozzare una 
cornice metodologica in cui avviare la ricerca di risposte al nostro problema 
complesso originario: come muoverci per concepire, e quindi poter realizzare, un 
ospedale senza dolore inutile. 
Partiremo da un presupposto paradossale: che il dolore inutile che viene inflitto in 
ospedale non sia affatto inutile ma serva a degli scopi ed abbia dei significati che 
non sono razionali, logici, consapevoli, ma piuttosto irrazionali, illogici e inconsci, 
dunque fondamentali nella prospettiva dell Etnopsicoanalisi, che postula l esistenza 
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di processi mentali inconsci, di funzionamenti mentali irrazionali che seguono 
un altra logica, quella del processo primario teorizzato da Freud (1892-1938). Se 
riusciamo a decifrare questi significati del dolore inutile forse possiamo trovare una 
risposta alternativa e sostituirlo con qualche altra cosa che svolga la sua stessa 
funzione in un modo diverso, ad esempio senza produrre dolore fisico e mentale.   

I significati inconsci del dolore inutile

  

La vita degli uomini viene concepita dagli antropologi come una serie di riti di 
passaggio (Van Gennep, 1909). In pratica per passare da una stanza all altra della 
casa della vita non è possibile farlo direttamente e quindi trasferirsi dal ruolo sociale 
A (ad esempio, bambino) a quello B (ad esempio, adulto) ma è necessario transitare 
in uno stato intermedio NON-A/NON-B (in questo caso, adolescente, spesso 
descritto nel linguaggio comune per negazione: né carne né pesce ). I riti 
assumono quindi sempre un ritmo tripartito: rito preliminare, di uscita dallo stato di 
partenza A, rito liminare, di transito nello stato marginale neutro NON-A/NON-B, 
rito postliminare, di aggregazione nello stato di arrivo B. Questo vale per qualunque 
ruolo sociale (come insegna il proverbio che dice che gli esami non finiscono 
mai ) proprio perché ogni passaggio di stato comporta un percorso ritualmente 
prestabilito. I riti umani, dunque, sono concepibili come riti di passaggio, che 
risolvono l angoscia del cambiamento, sempre temuto perché comunque, a livello 
inconscio, presagio dell ultimo cambiamento, dell ultimo passaggio, quello 
dell uscita dalla vita. 
I riti nascono per risolvere l angoscia umana, come ci insegna non solo 
l Antropologia ma anche la Psichiatria, facendoci vedere che se impediamo al 
nevrotico ossessivo di compiere i suoi rituali irrazionali (lavarsi mille volte le mani, 
controllare se ha chiuso il gas di casa all infinito, ecc.) gli provochiamo un angoscia 
mortale. 
Quando nasce, il bambino piange. Il pianto è l espressione di un dolore. Non è vero 
che i bambini che piangono non soffrono, così come non è vero che il pianto del 
neonato è utile a dilatarne i polmoni. L infans che piange prova dolore, un dolore 
inutile, ma questo dolore comincia a fissarsi nella sua mente e diviene una memoria 
associata ad un passaggio della vita, ad un cambiamento. Ricordiamocelo: il 
cambiamento del parto è catastrofico perché si passa da un ossigenazione 
simbiotica, attraverso la placenta, ad un ossigenazione autonoma, attraverso 
l apparato respiratorio. Una vera e propria rivoluzione in cui si verifica il crollo 
dell organizzazione simbiotica, la rottura dell unità duale madre-bambino (Rohéim, 
1945) e la nascita di due nuovi individui: la madre ed il bambino come entità 
separate che proseguono il loro ciclo vitale grazie allo scarto della placenta, che ne 
ha consentito lo sviluppo. Il dolore inutile, dunque, fin dalla nascita dell essere 
umano, è presente, e viene associato con l idea del superamento di un passaggio 
evolutivo, pericoloso ma necessario. 
Qui sta il primo significato inconscio del dolore inutile. 
Se approfondiamo lo studio dell Antropologia veniamo poi a scoprire che tutti i 
passaggi della vita, tutti i rituali, prevedono che venga inflitta una ferita simbolica 
(un esperienza dolorosa) sul corpo e nella mente di colui o colei che compie il 
passaggio: basti pensare alla circoncisione degli Ebrei, alla rottura di denti o ossa 
nei riti funerari, alle percosse per l ingresso in comunità iniziatiche, ai tatuaggi, e 
così via. Tutti questi dolori inutili che vengono somministrati a coloro che 
attraversano i vari riti di passaggio hanno lo stesso inconscio significato: 
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esorcizzare l angoscia del cambiamento, rassicurare il soggetto del rito che non 
morirà ma vivrà nel nuovo stato, così come è sopravvissuto al primo passaggio 
della vita uscendo da una situazione ormai insostenibile (la scarsa ossigenazione 
fetale alla fine della gravidanza) e riaprendo il ciclo vitale verso una fase più 
evoluta. 
Forse è per questo, allora, che costruiamo attivamente dolore inutile

 
per curare 

vicende di malattia: per illuderci che vivremo meglio di prima, dopo il rito di cura, 
per illuderci che non recupereremo semplicemente la salute ma rinasceremo come 
nuovi per ricominciare un nuovo ciclo vitale, giovani e belli, e magari immortali! 
Cominciamo a capire meglio perché non sia affatto facile risolvere il problema di 
come progettare un ospedale senza dolore

 

Anche se non lo sappiamo e non lo vogliamo, a fin di bene, il nostro inconscio può 
tradirci, e spingerci a fare soffrire i nostri pazienti, senza rendercene conto

   

L ospedale come luogo dei riti di cura  

L ospedale è un istituzione, apparentemente (razionalmente) finalizzata a curare le 
persone malate. Naturalmente non è così in un ottica etnopsicoanalitica, e cioè in 
una prospettiva che considera gli aspetti inconsci (e irrazionali) delle cose. In questa 
prospettiva la cura sciamanica avviene con un rito di morte rinascita, rito che molto 
spesso affrettava la morte del paziente piuttosto che guarirlo. Riti di guarigione e 
riti di lutto venivano così a sovrapporsi in modo inquietante.  
Franco Fornari (1970) si muoveva in un ottica Kleiniana e quindi seguiva una linea 
di pensiero che vede in tutte le istituzioni (non solo negli ospedali, dunque ) degli 
enti la cui funzione inconscia è quella dell elaborazione del lutto (Klein, 1921-
1958), un concetto che in realtà è stato descritto originariamente da un antropologo 
(Strehlow, 1908-10) che è il vero scopritore del concetto dell elaborazione 
paranoide del lutto. 
Se sentiamo dolore siamo vivi, non siamo morti. I morti non soffrono. Ha smesso 
di soffrire

 

si dice di un paziente che non è più paziente (sofferente) perché non è 
più vivo. Forse facciamo provare dolore inutile ai nostri pazienti, inconsciamente ed 
irrazionalmente, per farli sentire vivi, oltre che per illuderli che dopo la cura 
rinasceranno a nuova vita! 
Ma non si potrebbe escogitare qualche sistema migliore? 
In Canada i reparti di Oncologia Pediatrica sono costruiti con larghi corridoi dove i 
bambini che fanno la chemioterapia circolano su lettini che sono automobiline 
elettriche con la flebo inclusa. I piccoli pazienti non vedono l ora di fare la 
chemio e cioè di poter finalmente andare sulla macchina! L ospedale e la cura 
sono concepiti per vivacizzare/vitalizzare usando il gioco, non come preistorici 
luoghi sacri dove si usava il dolore per illudere il paziente che si sarebbe estratta dal 
suo corpo, miracolosamente, la sua malattia, per poi resuscitarlo, altrettanto 
miracolosamente, al termine del rituale sciamanico.   

Nuove prospettive per progettare una cultura dell ospedale senza dolore  

Vi racconterò un esperienza maturata nei Corsi di Formazione e Perfezionamento in 
Psico-Oncologia che ho sviluppato, dal 1993 ad oggi, grazie alla collaborazione tra 
il Centro Ricerche Oncologiche Giovanni XXIII dell Università Cattolica (diretto 
dal Prof. Achille R. M. Cittadini) e l Istituto Internazionale che ho fondato nel 1999 
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insieme ad un gruppo di ricercatori e colleghi, psicoanalisti e gruppo analisti, di 
varie nazionalità e culture. L idea guida era quella che le inibizioni che ci 
impediscono di stare in una relazione di aiuto efficace con i nostri pazienti sono 
inconsce e quindi che solo l applicazione del metodo psicoanalitico può aiutarci a 
superarle. 
Il problema che ci siamo posto era quindi quello di trovare sistemi nuovi, rapidi ed 
utilizzabili da tutti i professionisti della Salute, quindi tali da utilizzare linguaggi 
semplici ed universali, per insegnare il metodo psicoanalitico in modo pratico, non 
teorico. Dei vari metodi che abbiamo messo a punto ve ne racconto uno, che ritengo 
utilissimo per il nostro progetto di un ospedale senza dolore inutile: il workshop 
cinema e sogni . 
Ve lo sintetizzo per cercare di darvene un idea. Una sera ci si ritrova nell aula 
magna di un ospedale per vedere un film su un tema di salute o di malattia. Noi 
proiettiamo di solito dei cancer movies cioè dei film in circolazione che hanno 
come tema la malattia oncologica. Poi si va a dormire. La mattina dopo ci si 
raccontano i sogni della notte, stimolati dalla visione del film. In pratica si svolge 
una specie di social dreaming dove il gruppo dei partecipanti costruisce catene 
associative fatte di sogni, scene del film, frammenti di scene cliniche realmente 
vissute nei reparti, eccetera. Quando il gruppo si trova in difficoltà lo staff dei 
conduttori (almeno quattro persone, due tra i partecipanti e due davanti a loro, sotto 
lo schermo cinematografico) interviene con un commento (Nesci, Poliseno, 
Andreoli, Mariani, 2006). 
Condividere i sogni per gli operatori sanitari è importantissimo. Siamo tutti 
traumatizzati dai nostri dolori, dai nostri lutti. Spesso la nostra motivazione 
inconscia alla professione sanitaria è nata da esperienza traumatiche mai 
sufficientemente elaborate. Il workshop cinema e sogni ci aiuta. Cinema e sogni 
parlano lo stesso linguaggio, quello delle emozioni, quello dei pazienti, e cioè di chi 
vive un pathos un emozione incontenibile, troppo forte. Il cinema, la musica, il 
sogno, e l uso associativo della mente, che uniscono queste esperienze vitali e le 
accomunano, possono darci altri modi per sentirci vivi. Modi che sostituiscono il 
dolore nel farci sentire vitali e creativi. 
Solo cose di questo tipo tolgono al nostro inconscio il bisogno di usare le difese 
arcaiche, quelle che attribuiscono al dolore un significato positivo. 
Spero che da esperienze come questa nascano nuove idee, nuovi progetti, e che con 
l aiuto di tutti si riesca ad immaginare nuovi rituali moderni, nuove tecnologie, per 
sostituire il dolore con difese più efficaci.   
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