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Domenico A. Nesci, Tommaso A. Poliseno, Domenico Scafoglio, Marcella Fazzi,
Antonella Strangio, Daniela Serafino.

Workshop CINEMA E SOGNI: I’immaginario nella malattia oncologica
Edizione del 9 e 10 Novembre 2007.

Il Workshop Cinema e Sogni del 2007 si é svolto, come ormai & consuetudine, a conclusione del
percorso dei Corsi di formazione e perfezionamento in Psico-Oncologia dell’Universita Cattolica
del Sacro Cuore.

Le circostanze che s sono venute a creare hanno fatto di questo workshop un incontro speciale
perché nel 2007 é stato realizzato il primo Corso di Perfezionamento in Psico-Oncologia per la
formazione del formatori e quindi e stato possibile realizzare in aula I’incontro tra i “vecchi”
operatori sanitari che avevano frequentato in passato i corsi (a partire dal 1993) ed i nuovi alievi,
cui si univano gli alievi infermieri sponsorizzati dall’Associazione Genitori Oncologia Pediatrica
(AGOP) e dallaKomen Italia ONLUS nonché gli alievi della Scuola Internazionale di Psicoterapia
nel Setting Istituzionale (SIPSI) e della Scuola Medica Ospedaliera della Regione Lazio.

Altra circostanza straordinaria e stata la presenza del Prof. Domenico Scafoglio, Ordinario di
Antropologia al’Universita di Salerno, che ha condotto insieme ai Dottori Nesci e Poliseno il
workshop, magistralmente sottolineando gli aspetti culturali e antropologici dei vissuti relativi ala
mal attia oncologica ed alla morte di cancro.

In questo modo il discorso associativo del workshop e transitato spontaneamente dagli aspetti
onirici e dalle fantasie, consce ed inconsce, agli aspetti mitici e rituali della malattia e del lutto
oncologico.

Lo stimolo cinematografico prescelto € stato costituito dalla visione serale del film “Nemiche
Amiche” di Chris Columbus (1998). La pellicola narra la storia di una donna separata che, nel
momento in cui scopre di avere un cancro, sente la necessita di riallacciare i rapporti con il suo ex
marito e di instaurare un dialogo con la giovane nuova compagna di quest’uomo con la speranza
che la nuova coppia possa, durante il suo percorso di malattia e poi dopo la sua morte, costruire una
famigliacon i suoi due bambini.

Nella rappresentazione cinematografica Si osserva cosi il passaggio complesso che porta una
configurazione familiare smembrata a trasformarsi in nuove morfologie.

Parallelamente nel gruppo dei narratori di sogni le libere associazioni s rincorrono in una ricerca
labirintica nel tentativo di trovare una sintonia/simpatia tra i partecipanti, cosi simili e dissimili tra
loro, a tempo stesso, per uscire dall’individualita e per poter trovare e mantenere piani di
osservazione differenti ma condivisibili.

Il lavoro del gruppo, aperto e non concluso, come e caratteristica del workshop cinema e sogni, cosl
come del social dreaming (Lawrence, 2001) di cui il workshop e unatrasformazione, si muove nella
direzione di promuovere un’esperienza conoscitiva di gruppo senza la quale non € possibile
accedere a scenari emotivi cosi complessi e inquietanti come quelli con i quali ci confrontiamo
guando lavoriamo con i malati di cancro.

Il lavoro del workshop ci ha aiutato a vivere sulla nostra pelle la necessita di lavorare non solo in
gruppo ma sul gruppo degli operatori sanitari, perché esso possa, da un lato, costituirsi come uno
spazio di confronto/contenimento, uno spazio protettivo per la salute di chi lavora con questi
pazienti ed i loro familiari, dall’atro, perché possa essere, per il malato oncologico e per la sua
famiglia, I’occasione d’incontro con un ambiente capace di mantenere il focus sugli aspetti vitali
anche di fronte ad una “faccenda scandalosa” come il morire.

Come é tradizione ne riporteremo ora la trascrizione integrale, lasciando ai Lettori la liberta di
proseguireil lavoro di elaborazione...
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Workshop “CINEMA E SOGNI” 10/11/2007

Dott. Nesci

Buongiorno atutti. Questa edizione del workshop cinema e sogni € diversa dal solito
perché abbiamo con noi Domenico Scafoglio, Ordinario di Antropologia
all’Universita di Salerno e Docente di Antropologia presso la nostra Scuola
Internazionale di Psicoterapia nel Setting Istituzionale. Il Prof. Scafoglio ci aiutera
nella conduzione del workshop, oltre ad aver scelto per noi il film che abbiamo visto
leri sera, tutti insieme: Nemiche amiche, diretto da Chris Columbus. Ringrazio tutti
per essere venuti e do subito la parola al Dr. Poliseno che ci ricordera le regole del
gioco.

Dott. Poliseno

Un saluto; vi ringrazio di essere di nuovo tutti quanti qui. Il lavoro della mattinata
proseguira in questa maniera: adesso sono le 10:05, lavoriamo fino alle 11:30,
facciamo una pausa di 15 minuti e quindi alle 11:45 riprendiamo fino alle 13:30,
owiamente riservandoci con ogni probabilita l'ultimo quarto d’ora per tirare
insieme delle conclusioni. Il lavoro consiste in questo, ve lo ricordo: ieri sera
abbiamo visto insieme il film e stamattina condivideremo i sogni della notte che
saranno legati gli uni agli altri da una libera catena associativa, fatta di pensieri,
ricordi di altri sogni che liberamente sono tornati in mente, o altro, costruendo cosi
un discorso comune, nuove intuizioni. Quindi chi vuole cominciare raccontando un
sogno puo farlo adesso.

1

lo il sogno non I’ho fatto stanotte, I’ho fatto tre giorni fa. L’ho fatto quando é
arrivata una lettera che ricordava che oggi avremmo avuto questo impegno. Appena
arrivata la lettera, la notte stessa, ho sognato... insomma... ho sognato con un po’ di
anticipo.

Il sogno € molto lungo ma si € perso nelle immagini, nel ricordo, pero € il sogno di
me che sogno qualcuno che osserva qualcuno sognare. E’ tutta una serie di echi, di
specchi. 1o non sapevo chi era chi stava sognando, pero I’osservo. Tutto conduce a

Rivista internazionale di psicoterapia e istituzioni — numero 7 - copyright©2005 2



.
{\_.

)I Doppio Sogno
unaragazzina, che haun lutto. o mi domando, o per |o meno la persona che guarda
si domanda, chi & questa ragazzina, ed € molto preoccupato di quanti anni abbia. Il
sogno finisce con la persona che osserva che si gira guardandosi dietro la spalla per
scrutare chi € questa ragazzina, e nel momento che si giraio dico: “ma quella sono
io!” Riconosco la mia giacca. Qualcuno mi dice “ha 14 anni”. o aquel punto mi sono
svegliata perché io ho perso mio padre a 14 anni. Quella ragazzina ero io. Quando
poi ieri ho visto il film... ho detto... "perdinci!”
2

... Insommea, tutto qui...

lo non ho fatto un sogno singolo... ho avuto diversi flash in realta, alcuni li ricordo
in maniera molto shiadita, ma uno lo ricordo con maggiore precisione. o ero in
macchina al posto del guidatore e accanto a me c’era una mia collega di corso e
stavamo per accendere la radio. La mia collega spinge la manopola ma questa non
funziona e dico: “ma come? Allora cosi non possiamo sintonizzarci con nulla.” Ero
parecchio alterata per questa cosa banale e lei continuava a spingere guesta
manopola che proprio non rispondeva a comandi. Laradio era assolutamente muta
e quindi mi é rimasto... tra le varie cose che sicuramente ho sognato, perche credo
di aver sognato, anche se ora non riesco a recuperare i ricordi... questo senso di
sconforto, di sconfitta per questa incapacita di sintonizzarci con laradio.

3

lo ho sognato di ricevere una lettera breve e contorta, scritta damio padre, in cui mi
annunciava la sua morte... e praticamente di li ho iniziato a piangere e mi sono
svegliatadi colpo, con le lacrime sul viso.

4

Mi & venuta un associazione con un sogno, cioé un’associazione con un libro che ho
letto di recente che si intitola, se non mi sbaglio, “La ragazza delle arance rosse”. 11
libro racconta la storia di una lettera che viene lasciata nel passeggino di un
bambino dal papa che muore per un tumore. Questa lettera viene ritrovata dal
bambino, ora quindicenne, e quando la legge si rende conto che il padre gli ha
raccontato tutta la storia di lui, padre, con la madre: quando si sono conosciuti,
quando si sono fidanzati, fino al matrimonio. Il libro € molto bello e molto
commovente... questa é I’'associazione che mi viene.

5
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Anche io stanotte ho fatto diversi sogni un po’ spezzettati percheé mi sono svegliata
molte volte dopo aver fatto molta fatica ad addormentarmi. Adesso magari racconto
alcune cose che in questo momento mi sembrano piu sveglie dentro di me, poi
vediamo nella mattinata come va. Ho sognato che facevamo questa cosa stamattina,
ma la situazione era molto diversa. Eravamo in un posto molto intimo. lo e altre
mie colleghe, che sono qui presenti stamattina, abbiamo avuto recentemente
un’esperienza diversa di Social Dreaming e forse questo € molto presente in questo
sogno. Come dicevo, il posto era molto intimo. Probabilmente uno studio privato
che perd poteva benissimo essere anche la cameretta di un ragazzino. Eravamo tutti
seduti, buttati qua e |a: chi eraseduto aterra, appoggiato alla parete, magari con un
cuscino, chi seduto sul letto, sulla scrivania. Questo e uno di quei flash. In un altro
momento del mio sognare, invece, una situazione sempre simile a questa, nel
momento in cui stiamo per iniziare decidiamo di fare una pausa, una cosa che a me
piace: iniziare con una pausa... facciamo una pausa anche se non abbiamo ancora
cominciato... non capisco... Mentre bevo un caffé con una mia collega, mi accorgo
che siamo fermi perche al di |a della finestra si sta per celebrare una messa, in
pompa magna. Era come se dalla finestra potessimo vedere solo una parte di
facciata di una grande cattedrale. Si vede anche una processione che sta entrando
ed € come se noi dovessimo aspettare che di la finissero per poter cominciare il
nostro di rito, perché noi potessimo incominciare senza essere disturbati nelle
nostre associazioni, nel nostro Social Dreaming.

6

lo avevo giavisto il film... La prima volta che I’ho visto ho pianto molto. Ero a casa
con la mia famiglia... Questa volta non ho sognato perché ho avuto diversi disturbi:
uno dei miei figli € tornato alle due, I’altro alle tre... Cera un via vai di gente a casa
mia che non si capiva niente, per cui, nel momento in cui avevo proprio voglia di
starmene tranquilla, venivo interrotta... Ho avuto un’immagine continua tutta la
notte, un’immagine fissa. In qualche modo mi rispecchiavo nella donna quando,
nella sua camera, quasi in fase terminale, il giorno di Natale, fa dei regali ai suoi
bambini. lo, siccome mi ero imposta di non piangere, anche perché conoscevo gia il
film... pero, non 1o so... vivevo una sorta di imbarazzo nel tirare fuori le emozioni... €

strano perché voi sapete quanto sono sensibile alle lacrime! Mi sono imposta e non
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ho pianto... Solo unalacrimami e scesa, avendo giavisto il film, nel momento in cui
la mamma si ritrova con i suoi bambini. Mi immedesimo molto in questo ruolo,
come madre di 6 figli... cosa potrebbe succedere alla mia famiglia se succedesse
qualcosa a me? Puo succedere... e avendo ragazzi di varie eta, dai 23 agli 11 anni, ci
sono dei momenti in cui la cosa mi lascia un po’ preoccupata, perché mi chiedo:
“come se la caveranno se dovesse succedere qualche cosa a me?” In quel momento,
quando ho visto questa madre che in qualche modo tramanda la copertina, il
mantello da mago, ai suoi bambini... i0o mi sono chiesta, dentro di me, cosa lascio io
al miei bambini se mi dovesse succedere una cosa del genere?

Sono andata via di qua.. sono scappata, e in macchina ho riflettuto su
guest’immagine tuttala notte... manon ho sognato.

7

Anche io stanotte ho sognato questa situazione di stamattina. Eravamo in una
classe, in un’aula scolastica, con i banchi di scuola. Ho sognato per lo piu i colleghi
del corso di Psichiatria di Consultazione, c’erano anche colleghi della scuola di
psicoterapia. Un particolare momento, una situazione molto spiacevole: perché
c’era un continuo disturbare da parte di molte persone, come se non condividessero
quello che stavamo facendo, in quel momento, non dessero la giusta importanza.
D’altra parte anche io, insieme ad una mia collega, facevamo altro, pensavamo ad
altro, parlavamo di tutt’altra cosa. Era come se ci fosse stata una regressione: cioe,
i0 mi rendevo conto, mi sembrava di essere alle scuole medie, una situazione da
quattordicenne insomma, una ragazzina.

Dott. Poliseno

lo penso che si possa dire qualcosa in piu, da inserire in questa sequenza di sogni.
Sembra che i forti contenuti emotivi che abbiamo condiviso e che stiamo
condividendo annuncino, come attraverso una lettura molto presente nei sogni che
avete portato, I’enorme questione della sintonia. Puo essere facile sintonizzarsi in
una grande intimita e puo essere anche molto difficile, vista proprio I'intensita di
queste stesse emozioni. Non... Cé una manopola della radio che non prende le
stazioni, c’@ un’azione di disturbo... e, insomma, penso che avete seguito quale & il
filo che stiamo sviluppando insieme, all’interno di una cornice che dice qualcosa di
molto potente... e cioé che qui c’@ un gruppo che sogna se stesso.
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lo forse porto contenuti di angoscia e di morte, invece. Una piccola premessa: io
sono di Bologna e quindi sono rimasta qui a dormire, ieri, e dico solo... perché sono
stata in una situazione logistica un po’ particolare, che credo abbia inciso sui miei
sogni. Sono andata in un bed & breakfast in cui, ad aprirmi, ieri sera, non cera
nessuno. Ho dovuto cercare le chiavi nella cassetta; ho aperto questa casa, tutta
buia e vuota, sono tornata qui con lo sciopero degli autobus, quindi in modo
abbastanza rocambolesco, sono rimasta a vedere il film, poi alcune persone mi
hanno riaccompagnato gentilmente a casa. E’ stato un po’ angosciante entrare in
guesta casa, che non conoscevo, senza sapere di chi fosse; nessuno mi ha accolto,
c’era un filino di luce nell’altra camera... e basta. Quindi, io mi sono chiusa dentro
una stanza, che ho presunto essere la mia, perché la chiave apriva. Ho provato ad
addormentarmi. Ci ho messo molto, a dire la verita, e a un certo punto ricordo
nitidamente un sogno terrificante che mi ha svegliata in preda all’angoscia. Di
fronte a me, questo € un dato di realta, c’era un altro lettino: era una camera doppia
con due lettini singoli. o sogno di essere in questa stanza: di fianco a me qualcosa o
qgualcuno mi viene addosso, che non e proprio una persona ma sono pezzi di carne
mutilata, 0 una persona a cui mancano le braccia e le gambe. 10 scappo in questa
casa buia, cerco qualcuno, comincio a gridare: “Ce qualcuno? Cé qualcuno?” e ad
un certo punto vedo un uomo steso in un letto, cerco di svegliarlo in tutti i modi, mi
dico: “Dove sono? Che cosa succede?” Lui € morto, in realta, non riesco ad
animarlo, e a quel punto mi sono svegliata dicendo: “lo scappo da qua!” Ero molto
angosciata, erano le quattro di mattina, e ho pensato che sicuramente fuori era
peggio di stare qua, e quindi ho cercato di riaddormentarmi, mettendoci una vita.
Adesso sono qua, ma questa cosa sento che é molto forte. In realta, piccola cosa,
stamattina ho aperto le finestre e finalmente ho visto la casa, laluce del sole. Sarala
bella giornata, sara la casa bellissimain cui in realta ero, ma mi € sembrato tutto un
po’ piu contenibile: pero é stata un’esperienza che non auguro a nessuno, devo dire.
9

A me é successa una cosa strana. Quella frase che il bambino diceva allamadre: *Tu
te ne andrai, non ti vedro piu fisicamente...” Sono andato via con questa sorta di

atmosfera... avevo in mente questo pensiero: “Va beh, non ci sei fisicamente ma
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rimani sempre come patrimonio, eccetera...” e stanotte ho sognato un vecchio
paziente che ho avuto. 1o urlavo nel dirgli: “Ma guarda che io non ci sto fisicamente,
ma ci sto comunque nei tuoi pensieri” e questa cosa... questo paradosso...
continua...

Dott. Poliseno

Laluce dellapresenzaeil buio dell’assenza.

10

Questo sogno non I’ho fatto stanotte ma una settimana fa, pero si collega con un po’
di cose. Ancheio ero alla guida della mia macchina; c’era accanto a me mia madre e
in braccio aveva un ragazzo, un adulto insomma, svenuto, e dietro, nel seggiolino,
mio figlio, seduto come sempre. o ho un figlio di quattro anni. La cosa angosciante
di questo sogno & che non riesco a ricordare il volto di questo ragazzo adulto,
comunque mi impediva di guidare perché era talmente lungo con le gambe che
arrivava ai pedali dei comandi di guida. Ad un certo punto di questa guida un po’
faticosa c’é@ una discesa ed io cerco, inevitabilmente, di frenare, ma non ci riesco,
solo alafineinchiodo, perché le gambe di questo ragazzo mi impedivano di frenare,
e mi e venuto in mente ancora di piu il sogno di prima... questo impedimento,
questo fastidio dellaradio del sogno di prima, che non riusciva ad accendersi, mi ha
fatto ricordare il mio di sogno.

S

Questa cosa che hai appena detto mi fa venire in mente una seduta che ho fatto la
settimana scorsa con una signora che e venuta in consultazione per la seconda volta
da me. Questa signora ha perso il marito, quasi un anno fa, a causa di un tumore
polmonare che e stato diagnosticato in fase troppo avanzata, per cui, nel momento
in cui e stato male e la diagnosi era stata fatta, la metastasi era gia diffusa a livello
cerebrale, per cui, nell’arco di un mese, € morto.

Questa signora ha chiesto aiuto perché da qualche mese non riesce a guidare la
macchina a causa di attacchi di panico alla guida. La prima volta che le € successo e
stato quando, durante il ricovero del marito, I’lhanno chiamata di notte dicendo che
la situazione si era molto aggravata e che dovevano urgentemente rimuovere una

massa a livello cerebrale. || marito € entrato in sala operatoria mentre lei si recava
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di corsa all’ospedale e qui lei dice che ha avuto un blocco, le si € bloccata la gamba e
quindi é andata a shattere impotente. Lasignora, tral’altro, venticinque anni prima,
ha avuto un’emorragia cerebrale, e quindi si € molto spaventata di questa cosa,
anchein seguito al ricordo dell’esperienza traumatica del suo malore.

Nella seduta della settimana scorsa lei mi ha raccontato che aveva deciso di
riprovare a mettersi alla guida e allora ha chiesto al figlio piu piccolo (lei ha due
figli, uno di venticinque e I’altro di ventuno anni) di accompagnarla in paese. Lei
abita in campagna, hanno un agriturismo molto fuori dal centro abitato. Il figlio le
ha detto: “Va bene, andiamo”. Allora si sono messi in macchina, lei alla guida e suo
figlio accanto. Lei dice che si e tanto spaventata perché la strada era in discesa; mi
ha detto: “Per me € molto difficile andare in discesa e siamo arrivati gilt ma io stavo
malissimo, ero spaventata, e al ritorno haguidato mio figlio.” lo le dico: “Mi sembra
che, in un certo modo, lei si sia spaventata anche del fatto che suo figlio le abbia
detto che cosa fare.” Lei mi ha risposto, infatti, che d’ora in poi provera a guidare
solo dentro il cancello di casa, dentro il recinto del suo terreno, e ci andra da sola,
perché dice che guidare con accanto un ragazzo e una responsabilita troppo grande
perché, dauna parte, lui le diceva cosafare e, dall’altra, lei eraterrorizzata di andare
a shattere e di far male pure alui.

11

Proseguendo nella catena associativa mi viene in mente un vecchissimo sogno che
pero, non a caso, mi viene in mente proprio ora. E’ un sogno in cui anche io sono
alla guida di un’auto che non frena... non ¢’@ modo di frenarla. lo non sto andando
forte per cui non sono preoccupato, non piu di tanto almeno, pero provo a frenare:
il freno va git: “Come se neanche!” dicono dalle mie parti. Provo a scalare la
marcia... la macchina continua ad andare con la stessa velocita. Decido di provare a
frenare sbattendo di lato con un muretto... la macchina rimbalza come la pallina di
un flipper e continua ad andare. |0 con questo sogno, che ho portato in analisi, sulla
incapacitadi fermarsi... € questala cosa che mi colpisce, perchéi pazienti che hanno
attacchi di panico alla guida difficilmente dicono che la paura € quella di non
riuscire a fermarsi, invece questa paziente che dice: "Com’e difficile per me andare
in discesa perché la discesa tira verso il basso...” L’idea, allora, € quella, che
probabilmente siamo tutti spaventati dall’idea di non poterci fermare e magari, alla
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fine, c’é la situazione in cui si € trovata lei... (la 8) o il suo sogno... mi ha colpito
molto il sogno... (rivolgendosi alla 8) poi va be’, ti ho fatto quella infelice battuta
accompagnandoti, ieri sera... mi hai detto che non conoscevi nessuno e il bed &
breakfast I’avevi trovato su internet... eio ti ho detto che é cosi che si fail traffico di
organi! (rivolgendosi alla platea che ride) Lei ha colto questa cosa “rincuorante”,
pero, appunto, € come se alla fine di tutto questo noi non riuscissimo afermarci... e
quindi I’equilibrio di unaidentificazione con i pazienti, con il personaggio del film e
tutto... che perd non pud che essere un’identificazione parziale, temporanea,
un’identificazione di prova per capire cosa prova il paziente, perché se noi ci
identifichiamo veramente... diventiamo i pazienti, e non siamo piu in grado di
alutare nessuno.

D’altro canto, un’azione guidata dalla razionalita, che non ha, almeno, la
parteci pazione emotiva, diventatecnica e basta...

6

Non ho sognato niente stanotte, ho dormito benissimo, un sogno profondissimo.
Pero vorrei fare una piccola osservazione sul film. Sostanzialmente questi due
genitori decidono coraggiosamente, hollywoodianamente, di comunicare subito ai
figli come stanno le cose quando lo sanno entrambi. Sto vedendo in questo periodo
una giovane ragazza di 22 anni. Questa estate ha avuto una vera bouffée delirante,
con I'idea di essere malata di AIDS, poi di non voler piu bene al suo ragazzo... una
vera bouffée delirante; il neurologo, dopo aver impostato unaterapia, me la manda;
lei € una particolarmente capace, una ragazza notevole. Viene fuori che quando
aveva 12 anni la madre si ammala di tumore alla tiroide. La madre si spaventa
terribilmente... Nel momento non riesce, credo, ad elaborare bene insieme al padre
guesta angoscia (non potevano sapere che i tumori alla tiroide hanno di solito
un’evoluzione molto diversa dalla maggior parte dei tumori, una delle migliori
prognosi possibili) quindi, insomma, “tumore tumore!” Loro non sono medici,
ovviamente... fanno questo patto di silenzio in casa. | ragazzi, cioe la mia paziente,
che allora era dodicenne, e c’era un fratello di qualche anno piu grande, aderiscono
a guesto patto. Un anno e mezzo dopo, verso i 14 anni, lel hail primo flirt amoroso e
assurdamente teme di essere malatadi AIDS perche un vecchio cugino del fidanzato

viene a sapere che € malato di AIDS. Introietta e tiene dentro di sé quest’idea per
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sei-sette anni, un’idea di cui non parla rigorosamente... con nessuno... cosi come
nessuno le ha mai parlato del tumore della madre, anche quando poi hanno fatto
I’esperienza di una soluzione, oltretutto senza chemioterapia, quindi un percorso
abbastanza leggero. Questa ragazza si tiene questa angoscia, la sposta, appunto,
sull’AIDS; quest’estate, finalmente, il bubbone esplode e abbiamo la possibilita di
recuperare il significato di tutto questo. Davvero credo di aver intuito che il
problema della ragazza é stato quel silenzio angosciato del non dire qualche cosa
che pero tutti sentivano e sapevano... e questo le e pesato. Vorrei riportarlo a tutti,
come una conferma clinica dell’importanza di aver il coraggio di dire, e che mi

sembra uno dei messaggi cheil film cercadi suggerire.
1

Mi avete fatto ricordare che 15 giorni fa, sono stata chiamata in oncologia per
parlare ad una giovane donnadi 40 anni che, adistanza di un anno dallarecidiva di
tumore, presentava gia da qual che mese sintomi che sono stati confusi con gli effetti
della terapia ormonale che stava facendo, finche, in questi mesi, la signora ha fatto
tutte le suerisonanze, le lastre, la PET, la chemioterapia... insomma, in conclusione,
qguesta signora era incinta di 3 mesi. Contro ogni logica... pero, insomma, diciamo
che era estremamente difficile che questo capitasse e, come dice la signora,
“impossibile... anche perché, devo dire la verita, con tutto quello che sto vivendo in
questi ultimi mesi non e un periodo nel quale io viva la mia sessualita in maniera
cosi grandiosa!” || marito reagisce a questa notizia: “ma davvero? e di chi?” Questo
per dirvi, insomma, il clima... non eratipico di un momento lieto, in cui uno vive la
sessualita allegramente. Questa signora I’aveva appena saputo. In quel momento,
gquando mi chiamano... doveva decidere entro 24 ore cosa doveva fare. Sono state...
io non I’ho vista per 24 ore, naturalmente... Nell’arco delle 24 ore abbiamo
concluso... e sono state 24 ore veramente dolorose, in cui questa confusione vita e
morte, vita che portava morte... perché una delle cose risultate piu evidenti era che
guesta gravidanza avrebbe accelerato la malattia della madre che in questo
momento si poteva definire parzialmente silente, controllabile per tempi pit lunghi,
e d’altra parte I'attesa messianica, invece, di fare un figlio, che le avrebbe dato

I’energia per combattere... E mi sembrava come se questa persona rappresentasse
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un condensato della malattia, della vita, della morte, delle speranze, dei sogni...

insomma e stato molto faticoso.
12

o ho sognato, piu 0 meno, non questa volta... in passato... piu volte lo stesso sogno,
simile a quello della macchina che non frena, e tutt’ora, quando salgo in macchina,
controlloi freni, anche se so che funzionano benissimo... Mentre questa notte il mio
sogno e stato un po’ vario, ma mi ricordo benissimo. |11 bambino Ben cheripetevale
stesse frasi della sorella, quindi frasi ad effetto contro il padre, pero un adulto lo
colpiva con uno scappellotto alla nuca e gli diceva di tacere... e lui rimaneva cosli,
interdetto, e stava zitto...

13

o non ho sognato nienteieri notte, ma da quello che é stato detto, sulla paura forse
di non riuscire a frenarsi, del troppo movimento, mi viene in mente un sogno fatto
dieci giorni fa, che volevo un po’ riallacciare... ero sola, poi, ad un certo punto,
guesto sangue iniziava a bollire a bollire a bollire... e aumentava sempre di piu...
allora io cominciavo ad intimorirmi, ed era sola... poi, ad un certo punto, mi sono
guardata intorno e ho detto: “mano, mano... questo é cosi per via dell’ossigeno...” e
poi, ad un certo punto, come un coro di dietro, sentivo qualcuno che diceva: “si
dottoressa € per via dell’ossigeno... non si deve preoccupare...” e tutto poi é tornato
calmo.

Dott.Poliseno

Mi sembra che, tra i tanti possibili, si sviluppi un pensiero, un interrogarsi sulle
difficolta che avvertiamo... sul pericolo che avvertiamo quando siamo come svenuti,
abbandoniamo la nostra coscienza e potremmo andare a shattere, e non riuscire piu
a fermarci e, nello stesso tempo, sentiamo che ci puo essere, da un’altra parte, una
soluzione, invece, di una vigilanza di una iper vigilanza... e nuovamente pero,
ancora, qui riparteil percorso, su un cerchio, e ci dice che questaiper vigilanza e un
patto di silenzio... non si puo dir nulla... e allora ritorniamo a dire che... qual € il

problema? Possiamo parlare di queste cose 0 no? O ci becchiamo uno scappellotto
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se siamo cosi provocatori e diamo ossigeno, e diamo alimento, a qualcosa che

ribolle in noi?
14

A me questa discesa paurosa, in cui i freni non funzionano, fa pensare all’aver preso
coscienza che questa malattia... 0 meglio che noi... non siamo immuni, e quindi
come arrestare una cosa del genere? E poi volevo fare... scusatemi, sono un po’
emozionata... ieri sera, per me, e stato rilevante il momento in cui nel film la
dottoressa dice alla signora che questo male praticamente e inguaribile... e ritengo
giusto e importantissimo ridare al cliente, all’utente, questa informazione, perché
gli appartiene, fa parte della sua vita, anche sapere di morire, le dava... diciamo... le
permetteva di assolverei suoi compiti, i suoi doveri, ed e giusto che chi stain questa
fase possa desiderare anche [decidere]... come morire, cosa fare prima di morire...
in questo caso la mamma che si avvicina all’altra donna... mentre, prima, avevamo
visto... [in conflitto, poi si mette...] in combutta... alla fine scattano le foto tutti
insieme: “siamo un’unica famiglia”. Questo e importante [pud accadere] solamente
dopo avere capito che per lei non c’era niente da fare, quindi il consenso... infatti mi
ricordo I’altra signora che diceva e giusto dirlo anche ai figli, forse non in questo
modo [come nel film,] non so, non ho questa esperienza, ma sicuramente nel lavoro
che svolgo vedo che le persone informate, e soprattutto le persone giovani, perché
molte volte i figli fanno I’errore di non dire al papa o alla madre: “sto morendo”...
non lo so... mi & capitato un’esperienza... non so, adesso mi dilungo un pochino...
andavo spesso da un paziente in domiciliare e questo paziente aveva una moglie che
invece aveva dei problemi psichiatrici e non poteva vivere da sola. Lui aveva una
donna che andava tutte le mattine, per tre ore, poi ritornava la sera, per preparare
la cena, perché ormai lui non c’e la faceva piu da solo... anziani tutti e due; poi lui,
adesso, non c’e piu... e questo signore non era consapevole che, praticamente, stava
morendo, mentre noi sapevamo che era un terminale, anche perché se aveva
bisogno della nostra assistenza era un terminale per forza, e quindi quando
parlavamo, e lui parlava sempre del futuro... un po’ mi preoccupava la cosa, e non
sapevo se toccava a me dirlo... al paziente... qual’era, invece, il suo stato vero... ed
era lui, invece, che, piano piano, mi dava la possibilita... perché le sue richieste di
informazioni tipo: “ma quando guariro, ma guariro? lo mi sento sempre peggio,
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sono preoccupato... qui se mi viene una febbre va a finire che non la riesco a
superare... ma a mia moglie chi ci pensa?”’ lo gli ho risposto: ”lei comunque deve
pensare a sua moglie...” Rimandavo queste informazioni un po’... cosi... in modo che
lui, piano piano, prendesse coscienza, o0 per lo meno, valutasse questa opportunita.
Finché, un giorno, mi chiese: “credi che io stia morendo?” E io risposi: “facciamo

che tutti moriamo e dobbiamo organizzarci prima...” e cosi hafatto, infatti.
15

Ho fatto due associazioni e penso che siano in qualche modo connesse. Prima di
tutto addirittura il primo sogno della lettera del padre... mi pare o qualcosa di
simile... ho pensato al film “Cuore Sacro”, dove la protagonista in qualche modo
sembra dirci che scopre se stessa in questa figura di bambina, reale o no, e viene a
contatto con il suo cuore sacro, con la parte piu intima che aveva in qualche modo
represso... nascosto. E poi da li ho pensato al titolo originale del film di ieri “Step
Mom?”, non amiche nemiche, e ho pensato che la protagonista del film era proprio la
matrigna, non la malata di cancro... cioe ho pensato che alcune cose sono, come
dire, gia scritte, e poi il pensiero viene dopo... perché il titolo era molto chiaro, e
infatti soltanto quando questa matrigna, questa step mom, in inglese... con un
“passaggio di testimone” viene accettata nella famiglia, quel sistema trova il suo
equilibrio... eraperd il lato piu emotivo eirrazionale, anche perché mentre vedevo il
film non potevo certo negare che la rappresentazione della figura di questa donna
era alquanto fastidiosa, in un certo senso, perché non permetteva, almeno cosi ho
provato, I'ingresso di una realta, anche emotiva, anche piu innocente, e che in
gualche modo questa matrigna aveva. Per cui il titolo mi era venuto in mente... due

facce della stessa medaglia, no?
16

lo ho notato una cosa piccola che e successa piu di una volta... Una difficolta
percettiva: ad un certo punto la matrigna € uscita fuori dall’ambito percettivo. E’
scomparsa, come se in una scena alcuni elementi che ci sono scomparissero

totalmente.

5
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lo invece stanotte ho fatto un sogno in cui sulla scena gli elementi compaiono
anziché scomparire. Ho sognato che viaggiavo su un pullman turistico... non so
come dire... quei pullman che sopra sono aperti per fare, tipo, il tour della citta; a
Roma questo pullman gira spesso per il centro storico... eh, appunto, viaggiavo
insieme ad altre persone, che non erano definite, in una zona che sarebbe dovuta
essere limitrofa ai paesi dove i0 sono vissuta; in realta il panorama era
completamente diverso... poteva essere un paese dell’alto Lazio piuttosto che della
Toscana, e ad un certo punto dico ad una persona che mi sta accanto, indicando una
collina sulla quale c’era una chiesa molto antica, dico: “quella € una chiesa del mio
paese!” Perd, nel momento in cui ci giriamo e guardiamo insieme la chiesa del
paese, che nel momento che io I’avevo adocchiata era I’'unico elemento visibile di
guesto paese, in realta € come se ci fosse stato uno spostamento dei piani per cui...
guardavo questa grande chiesa... in realta si vede tutto il paese; € un po’ come se
tutto si fosse alzato allo stesso livello e tutto fosse osservabile con un unico sguardo,
e in piu, allo sguardo si aggiunge un’altra parte, che non appartiene al paese ma,
evidentemente, era nella parte esterna di questa cittadina: delle mura antichissime.
Potevano essere che so.. le Terme di Caracalla, piuttosto che una parte
dell'acquedotto Romano. Questo sogno mi € rimasto molto impresso; mi € sembrato
che questo fosse il mio vero sogno di stanotte, in cui i livelli possono stare tutti
insieme contemporaneamente, anche quando sono diversi, insomma, quando le
cose si contraddicono tra loro, e mi € sembrato in un certo modo che fosse stato
concesso a me questo sogno da questo film perché veramente si oscilla
continuamente, da una prospettiva ad un’altra, fino a quando si raggiunge un’unica

prospettiva... insomma...
17

Sull’onda delle cose che sono state appena dette, mi viene da pensare a come, nel
film, piu che altro, il fastidio che vediamo, della malata oncologica, sta nella lotta a
non scomparire, perché sin dal principio questa donna... viene messa da parte o
insomma... lei ha la sensazione di essere messa da parte dal marito, e quindi,
soltanto attraverso i figli, attraverso questa perfezione nel fare le cose, [si sforza]
per poter resistere in questa famiglia... fino a dopo, nella scena che mi sembra che
palesa questa situazione, quando le due donne si incontrano al bar, e lei dice (Julia
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Roberts): “mi viene da pensare al giorno in cui la ragazza dovra diventare sposa e
quindi pensero come vorrei che mi avesse in mente... invece in quel momento lei
pensera ah se ci fosse mia madre...” L’altra invece risponde: “invece la mia paura
piu grande é che lei non penseraame!” E quindi questo esserci, non esserci, che da
due punti di vista &€ una lotta per esserci, per I'affermazione di sé nel momento in

Cui uno sta per scomparire.
2

Pero in realta nel rapporto tra le due donne c’é lo spartiacque della diagnosi di
cancro perché, in realta, nella prima parte, I'altra donna €& sentita come una
usurpatrice perché, praticamente, rimpiazza, se vogliamo utilizzare questo termine,
anche seinsomma & un po’ brutto, lamamma, nel cuore del padre, e statentando di
rimpiazzarla anche nel cuore dei figli, e questo & sentito con una grandissima
angoscia dalla madre. Nel momento in cui c’e la diagnosi di cancro, le cose
cambiano perché, in realta, il rimpiazzo emotivo deve diventare un rimpiazzo vero e
proprio. L’usurpatrice quindi, nel cuore della madre, diventa una prescelta, perché,
in realta, € la stessa malata di cancro che in qualche maniera la sceglie... prende il
suo posto [intendeva dire la prende al suo posto] per il marito e per i figli. Non € piu
un’usurpatrice ma quella che I'aiuta al distacco perché sa che in realta non li lascia
da soli ed € qui che si forma il vero rapporto tra le due: c’é questa forza attiva, da
parte della malata, che sceglie chi le succedera

11

Non & un sogno ma un pensiero a cui mi sono abbandonato mentre parlava la
collega e riguarda un certo progetto che ho fatto ieri pomeriggio e pensavo che
stiamo finendo il corso... &€ 'ultimo incontro... e per quanto mi riguarda sto finendo
il corso di formazione per formatori, e allora pensavo... ma dopo che cosa succede?
Faro il Formatore? Rimpiazzo, no? E pensavo a progetto che avevo di dire avoi due
[Nesci e Poliseno] ma “perche non facciamo che la prima volta che facciamo i
formatori magari due di noi, io ho pensato ad Anna Paola, tanto per... fanno un
modulino qui a Roma, no? Perché cosi siamo in contatto... no?” mi € venuta tutta
guesta cosa... perché una delle fantasie, progetti... che perd6 mi sembrano

estremamente in contatto con questo discorso di essere in un ruolo... e chi prende
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quel ruolo... perché alla fine... poi... I’'obbligo americano del lieto fine fa si che nel
film non muoia nessuno ma facciamo una fotografia tutti insieme, al completo...
vieni anche tu... cosa improbabile... Pero il mio pensiero era andato a questo
abbozzo di progetto, che riguardava questa fine ed eventualmente inizio.

18

lo invece ho fatto un sogno che si collega sia a questo mezzo di locomozione, che mi
sembra molto comune nei sogni degli altri, e un po’ anche alle consegne, e un po’,
almeno io I’ho vissuto cosi... la voglia di andare via da tutte queste consegne.
Stanotte ho sognato una mia carissima amica che non e piu qui da dieci anni...
eravamo... ionon ero in discesa... ero all’inizio di una salita con lei, di notte. Davanti
a noi c’era un arco antico che é I’arco di Castel Porrona, che & un paese toscano
molto bello, dove lei € vissuta. Praticamente I’ho incontrata all’improvviso, cioé la
mia sensazione e stata di grande gioia di parlarci e di rivederla. Ad un certo punto,
mentre parlavamo, sentiamo un rumore, e oltre I’arco c’era bellissima e fiammante,
ho visto anche le cromature lucide, una 500 rossa, con lo sportello aperto, che
rombava, pronta a partire, manon c’eranessuno al posto di guida... nel momentoin
cui io I’ho vista é stato come se questa persona, questa mia amica, si fosse resa
conto, forse, della mia voglia di andare, e mi ha detto “vieni con me, abbiamo tante
cose dadirci!” 1o invece mi sono girata, ho fatto la salita, e sono montata nella 500,
e non sapevo dove mi portava, chi la guidava e dove andava... ma comunque sono
salita, ho chiuso lo sportello, e nel momento in cui ho guardato chi la guidava, mi

sono svegliata.
19

Ancheio stanotte ho sognato di guidare una macchina. Andavo estremamente lenta
forse a 20. Dietro di me C’era un’altra macchina e mi ha tamponato, e mi chiedevo
“come ha fatto a tamponarmi? Andavo talmente piano... come mai?” Ciog, mi ha
tamponato lateralmente. Scendo dalla macchina, alla guida, io non ero sola in
macchina, c’era qualcuno accanto a me, che non sono riuscita ad identificare, alla
guida della sua macchina c’era una figura di una donna, intorno ai 55 anni, con i
capelli di media lunghezza, e dico: “guardi... mi ha tamponata... ha fatto questo

graffio.” In realta confondo le macchine, non riconosco piu qual’e la sua e quale la
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mia: sono entrambe nere. Ad un centro punto mi chiedo: “ma sono io che I’'ho
tamponata o € lei che hatamponato me?” Non riesco pil a capire per un momento
guale fosse la mia macchina. Dopo di che la riconosco e poi cerco di convincere
questa signora a fare un CID. La signora mi invita a casa sua. Vado a casa, c’é un
grande salone luminoso con una vetrata molto grande... e li ¢’@ una famiglia... dei
bambini, un marito e una nonna. Questa signora mi porta in cucina e comincia...
beh & molto carina con me... pero vedo che non vuole parlare del CID e
dell’incidente, al che io dico: “beh, signora, forse dovremmo iniziare a parlare
dell’incidente, sono qui per I'incidente, io e lei...” Ma mi sembra di capire che non
ne vuole parlare. 1o allora cerco di andare verso il soggiorno per comunicare alla
famiglia dell’incidente e lei fa di tutto per non farmi andare e dopo un po’ mi
arrendo. In fondo penso che comunque la signora mi sta simpatica... se questa
signora ha deciso di non parlarmi che ci posso fare? Apro la porta e me ne vado.

Dott.Poliseno

Forse proviamo il desiderio di scappare via da qua.
20

Sentendo, appunto, i vari sogni, il fatto che ricorre spesso un mezzo di trasporto...
mi ha fatto pensare... mentre venivo giu da Perugia, in macchina, con il mio collega,
mentre parlavamo, saltando un po’ di palo in frasca, c’e tornato in mente un nostro
amico che 15 anni fa ha avuto un incidente in moto ed € morto... quindi, ora,
parlando di mezzi di trasporto, mi € tornato in mente questo aspetto qua... e
un’altra cosa, un po’ curiosa, che mentre stavamo entrando io, improvvisamente, ho
fatto: “ma é difficile guidare la moto?” lo non ho mai avuto né la moto né un
motorino, pero € un periodo di tempo... cosi... probabilmente si inserisce anche
nell’ambito del contesto della formazione, del percorso psicoanalitico personale...
cosi... una fantasia di comprare una moto, cosa che non ho mai avuto, non so

neanche guidarla...

Dott. Nesci

Allora mi pare che I'ultimo intervento ricolleghi il tema dei mezzi di trasporto al

tema del transfert, perché il collega ha detto che ha pensato di comprarsi una moto
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associandolo al suo impegno in un percorso psicoanalitico personale. Questo mi
sembra in qualche modo ricollegarsi ad una serie di cose portate dal gruppo. lo
partirei dal sogno in cui gli oggetti compaiono in una nuova prospettiva totalizzante
[si riferisce all’intervento di 5]. La collega ha portato questo sogno in associazione
all’osservazione dell’altro collega che partiva dal film, dove gli sembrava che la
protagonista scomparisse, la protagonista, la step mom, non la malata oncologica...
E il fatto che nel sogno della collega potessero trovare luogo, nella stessa
prospettiva, nella stessa visuale, nello stesso orizzonte, oggetti che invece non
potevano stare sullo stesso orizzonte... mi sembra molto interessante rispetto al
tema che era stato toccato primain vari interventi: dalla step mom, agli organi ed ai
trapianti d’organo, al tema del rimpiazzo... cioe: questi oggetti di cui parliamo, e
che stanno nella scena oncologica, che oggetti sono? Che angosce suscitano?
Nell’incontro del film, al bar, tra la step mother e la malata, € esplicita la volonta
della step mom di non avere figli. Questo mi sembra un punto importante del film,
nel senso che la malata puo scegliere questa donna anche perché capisce, in
quellincontro, che questa persona non vuole fare dei nuovi figli che
rimpiazzeranno, sostituiranno, nel cuore dell’ex marito, i figli che lei ha avuto da
quest’uomo. Quindi non € una rivale, ma e invece una donna disponibile, non
volendo generare propri figli, a prendersi cura dei suoi figli. Penso che in tutto
questo... (e scusatemi la nebulosita, spero di chiarire ora quello che volevo dire) ci
sia il tema del rapporto e del gioco del transfert tra operatori e pazienti. Mi spiego
meglio: gli operatori psico-oncologi a che gioco giocano? Giochiamo a rimpiazzare
nel rapporto con i nostri pazienti figure familiari? O ci aggiungiamo, nella nuova
prospettiva del sogno della dottoressa, come oggetti supplementari integrativi?
Questo credo sia un punto molto importante, perché non credo che noi dovremmo
rimpiazzare qualcuno, altrimenti lo scenario sarebbe terrifico (i corpi fatti a pezzi)
da incubo... noi dobbiamo aggiungerci in un orizzonte di senso per favorire
I’elaborazione di un processo in questo spirito... Allora andare in discesa e vivere le
emozioni nell’incontro con il paziente non € piu pericoloso, perché siamo in grado
sia di frenare, sia di lasciare il paziente e di andarcene sulla 500 rossa a vivere la

nostravita

Pr of. Domenico Scafoglio
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Diceva un mio amico, Pulcinella, un amico immaginario, con cui ho passato molti
anni dellamiavita, che “altro é parlare di morte altro € morire.” Per il semplice fatto
chelamorte e troppo grande per poterla pensare e, per fortuna, voi siete terapeuti e
i0, in qualche modo, mi assimilo avoi. Ogni volta che si vedono le persone soffrireiil
compito € quello di diminuire la pressione della sofferenza, del dolore, della
sofferenza degli uomini, per fortuna, non di riflettere sulla morte in se. Allora,
questa e la questione, il tema centrale, e allora penso che questo film aiuti, anche se
I’ho trovato troppo didattico; non € vero che c’@ sempre un lieto fine, perché si
capisce chiaramente che quellamorira... € molto didattico, proprio una lezione fatta
a persone che stanno diventando terapeuti, perché lo schema é molto semplice: c’e
una famiglia che non va, lacerata: figli contro la matrigna, la matrigna contro la
madre e cosi via... sono rapporti umani guasti. Poi succede qualcosa, € non é
qualcosa di bello, & qualcosa di tragico. Allora la situazione si rovescia totalmente:
dove c’e acredine, amarezza, invidia e aggressivita, invece nasce dolcezza umana,
comprensione, quindi tolleranza. E quindi mi viene una parola che puo sembrare
fuori posto: la bellezza del morire, I'unica senza estetismo. Esiste anche questo.
Bene, che cosa € accaduto? Che la malattia ha provocato, ha rimescolato, i mondi
interiori di ognuno, ecco, ha modificato le persone: le persone sono diventate
un’altra cosa. E questo e il miracolo della malattia. Ma la malattia e sciagura, e
perdita, ma la cultura e stata inventata per rimediare, attraverso il rito, attraverso
I'immaginazione, attraverso I'invenzione della vita. Ma questo senso di perdita, se
noi ci lasciamo prendere da questo senso di perdita, finisce che facciamo i sogni che
andiamo in macchina e la macchina non va, non si ferma, non cammina oppure non
si arresta. Prevalgono i nostri incubi sul nostro bisogno di vita. Ecco perché il
bisogno di vita non é soltanto nell’lammalato ma anche di chi assiste ’'ammalato: c’e
uno scambio, una simbiosi che pu0 essere interessante, se Si supera questo
momento, il senso della perdita... ecco perché 'ammalato modifica anche gli altri.
Ma perché questo accada occorre una condivisione che a nostro giudizio € totale:
non é vero che se ci si immedesima alla fine non sei in grado di aiutarli; bisogna
capire cosa si intende per immedesimazione. 1o la intendo come un fatto che al
tempo stesso € emotivo e razionale, e I’emozione € guidata dalla ragione che non fa

penetrare dentro un universo, un’alterita che é segnata da una diversita assoluta.
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Ormai c’é@ uno che vive e l'altro muore. Piu diversita di questo! La persona che
muore... non € piu... @ un’altra, perchéi confini del suo |o sono diventati piu labili...
€ un uomo consegnato alla sua nudita... in effetti sta nudo perché il medico lo deve
visitare, ma nudo in un altro senso, perché é stato privato del suo ruolo, del potere
delle sue relazioni sociali che fa di un uomo una persona. L’ammalato rischia di
cessare di essere una persona e viene consegnato alla sua umanita, o quasi alla sua
animalita, e allora in questo momento importante e decisivo... questa € la lezione
del film... la situazione pud essere rovesciata se noi ci poniamo in un altro modo
rispetto all’lammalato. Ipotizziamo che nellammalato non c’@ solo un mondo in
rovina ma c’e un mondo che sta nascendo. Ecco, in questo mondo, noi possiamo
partecipare, e quindi mi collego anche a quello che diceva il dott. Nesci:
tradizionalmente il medico aveva la funzione di allungare la vita. Tutto il resto
apparteneva alla famiglia. La famiglia quindi era investita dalla funzione di dare
vita, di dare qualita alla vita, dare vita agli anni, non allungare gli anni. Invece orail
medico deve collaborare con la famiglia a dare vita agli anni, non soltanto dare gli
anni alla vita. Naturalmente non soltanto in funzione sostitutiva ma in funzione

complementare.
5

Il professore mi ha fatto venire in mente una cosa che c’era in questo film: quando
la madre porta la ragazzina al concerto rock, al posto della matrigna. Mi chiedevo
guanto €& importante che questa madre abbia potuto verificare che le idee
“strampalate” della matrigna fossero idee che consentivano di avere un rapporto
personale affettivo con la bambina... e poi pensavo che questa “vigliaccata”, le
permetteva anche di confessarsi, le ha permesso di dire all’altra ”anche io mi sono
perso il bambino”. Mostrando un aspetto negativo di s€, poi si possono mostrare
anche gli altri... anche togliersi dal trono... Poi, un’altra cosa che mi avete fatto
pensare e un racconto di una mia paziente oncologica, di cui io parlo sempre, che un
giorno mi raccontava che lei aveva dato delle istruzioni alla figlia su come doveva
comportarsi con un bambino a scuola, perché la figlia fa I'assistente di base a
scuola. Mi racconta questa cosa poi dice: “insomma dottoressa, ho fatto quello che

lei fa con me: io ho detto a mia figlia che forse questo bambino gridava e gli tirava
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gli oggetti perché non trovava un altro modo per entrare in contatto con lei... e

quindi ho capito che questa cosa funziona”.

2

Mi ha colpito molto quello che diceva il professore circa un mondo che nasce oltre
un mondo che va in rovina nella malattia. E una cosa che sposo molto volentieri
anche perché credo che nel film &€ ampiamente documentato: la malattia puo
diventare anche un’opportunita per rivedere le cose, gli eventi, le persone, per
rivedere se stessi. Si vede, per esempio, che la malata fuma uno spinello per la
nausea, per i chiari effetti antiemetici della marijuana. Dice: “come € strana la vita,
mi viene consentito di fumare uno spinello”. Riesce quindi a ridisegnare una certa
scala di valori nella sua esistenza, riesce a vedere le cose positive che ci sono in
ognuno, riabilita appunto I'altra donna. Ecco quindi la malattia come opportunita,
perché anche nella malattia c’@ una crescita. E difficile pensare ad una crescita che
prepara alla morte pero, probabilmente, c’é@ questo. Quando confessa a Julia
Roberts la sua malattia... "allora stai morendo?” e lei risponde "non oggi”. Come se,
appunto, lo dicevamo l’altra volta, in un altro incontro, il cancro a differenza di
altre malattie piu acute, come diceva Bartoccioni, il cancro € un galantuomo perché
ci conviviamo per un po’ di tempo, e quindi ti da la possibilita di metabolizzare
questa idea della morte e quindi di rivedere latuavita

11

E possibile che io abbia una visione distorta dell’esperienza clinica che & quella di
una psichiatra, che nella maggior parte della volte vede persone in cui la malattia
provoca ladistruzione anche di quei pochi equilibri che precedentemente Cerano. A
me sembra che per I'appunto quella situazione sia assolutamente improbabile:
quellain cui la malata di cancro comunica alla nuova fidanzata del marito di essere
ammalata con quelle modalita. Puo essere, ripeto, che non appartenga all’orizzonte
delle mie esperienze, spero che ¢’ ne siano, mi sembra che siano una visione molto
edulcorata. Personalmente ho anche una difficolta a pensare, in termini direi quasi
filosofici, alla malattia come un’opportunita. lo credo che la malattia sia una

necessita che comporti delle necessita anche di rielaborare...cioe... la malattia come

Rivista internazionale di psicoterapia e istituzioni — numero 7 - copyright©2005 2



-
50

Doppio Sogno

a uno stato migliore di quello precedente...a patto di farne fuori uno. Per questo io
parlavo di lieto fine, non di una costruzione di un clima che in qualche modo
prevede la sofferenza e poi la redenzione. Penso alla malattia e si, anche alla nostra
posizione come agenti aggiuntivi integranti laddove la malattia provoca I’emergere
di contraddizioni prevedenti o la disgregazione di equilibri precedenti, e noi
abbiamo il compito come diceva il professore di alleviare il piu possibile la
sofferenza che la malattia genera anche nei rapporti interpersonali, all’interno dei
rapporti sociali, all’interno delle condizione economiche, in cui le persone vivono
che non sono tutte come quelle che abbiamo visto nel film. Per questo penso che la
malattia come un’opportunita, mi sembra consolatoria...scusatemi..io credo che la
malattia sia come tutto il resto..una necessita, una sfiga prima e poi una necessita
che impone necessita elaborativa che se vanno bene possono ripristinare equilibri
per chi sopravvive, e anche per chi deve andarsene. Ma devono ripristinare degli
equilibri, fare un lavoro aggiuntivo rispetto alla situazione che la malattia € andata a

destrutturare.

Prof. Scafoglio

Lei senza dubbio ha delle ragioni, pero non consone pienamente con quanto ho
detto. Mi sembra scontato, e logico, che la malattia come ha detto lei € una sfiga,
non c’e il minimo dubbio, non e un’opportunita, € una tragedia, € una perdita, e il
problema € questo, questa perdita rischia di distruggere I’esistenza [dell’individuo].
Ma e una vecchia scuola questa. Uno degli argomenti preferiti dagli antropologi
[sono i rituali] perché sono inventati per assicurare agli uomini la sopravvivenza...
Da ragazzo leggevo De Martino, i cui studi sono incentrati sull’elaborazione del
lutto... la costruzione del rito attraverso cui si supera la crisi della presenza! Ma a
me veniva un dubbio, che tutto questo serve al vivo, ma non al morto [al gruppo,
non all'individuo]. Allora bisogna fare un passo piu avanti, altrimenti Cci
comportiamo come i primitivi che pensano alla sopravvivenza della specie. || nostro
problema e piu sottile adesso, siamo individualisti, nati dalla rivoluzione francese,
dall’illuminismo, e vogliamo pensare a qualcosa per chi muore. Ecco, questo
significa utilizzare un approccio a mio giudizio totalizzante e coinvolgente. Va da se
che tutto questo pud sembrare edulcorato, ma noi, quando ci proponiamo di

intervenire nella realta, abbiamo sempre un modello di comportamento, poi la
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realta ci smentisce, d’accordo, ma almeno ci proviamo. E stato sempre cosi, ogni
volta che si € proposto di fare qualcosa, modificando lo stato politico della societa,
eccetera eccetera... sono stati elaborati dei modelli di pensiero... se poi i medici si
comportano diversamente é un’altra storia! Se poi le regole della vita vanno da
un’altra parte € un’altra cosal Ma questa € la nostra utopia, va bene? Qualcuno
riesce a creare con il morituro un rapporto cosi intenso... Ecco, su questo punto
insisterei, cosa significa conoscere il morituro? Significa entrare nel suo universo
mentale; non é facile perché... perché la nostra societa e una societa estremamente
complessa. Non c’e soltanto un modello culturale... ci sono tanti modelli che si
incrociano, quello competitivo, quello solidaristico, adesso nelle culture altre,
dall’Africa all’Asia... e allora entrare in questi mondi, capire i loro sistemi di valori
per approntare un intervento giusto, e difficile. E quella che si chiama condivisione
totale, ma anche [costruire] strumenti di conoscenza che ci facciano capire come
pensa[un altro] anche se diverso da noi... [e difficile.] || problema é quindi centrare

questo... abbreviare, alleviare, la sofferenza umana, questo €l punto di arrivo.

Dott. Poliseno

Bene, quest’ultima battuta per chiudere questa prima fase di lavoro. Riporterei al
gruppo questo aggancio che sottolineava adesso il professore, il fatto di pensare a
qualcosa per chi muore. Mi sembra un aggancio forte, che ci riporta al nostro ruolo
di operatori, ad un ruolo professionale ancora pit ampiamente culturale e ai
pensieri che stiamo producendo adesso insieme. Un’altra cosa che volevo farvi
notare, e su cui dopo lavoreremo sicuramente, € questo interrogativo: cosa ci spinge
ad anticipare I'inizio di questo gruppo... cosi come abbiamo cominciato parlando di
un’anticipazione, di un sogno fatto all’arrivo di una lettera che annunciava questo
lavoro, quasi ad anticipare delle conclusioni... e a me viene in mente il titolo di un
libro che & “cronaca di una morte annunciata”... Evidentemente le emozioni sono
fortemente evocate dal fatto forte, che € anche legato al film, di sapere prima

qualcosa che deve accadere.

Direi di fermarci una decina di minuti come avevamo previsto... ci rivediamo alle 12

meno dieci.
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SECONDA PARTE 10/11/2007

Dott.Poliseno

Incominciare con le pause anche fare pause lunghe e digestive penso che questa sia
una bella cosa, un lusso che ci concediamo molto speciale perché sappiamo che per
digerire tante cose c’é¢ bisogno di darsi tempo, spazio, spazio di riposo, spazi
gratificanti, no? Che ci restituiscono un po’ di contatto amichevole con le cose.
Riprendiamo il lavoro, con i sogni, i pensieri e tutto quello che vi pud venire in
mente. [il Dott. Poliseno allude al fatto che il workshop riprende molto tempo dopo

il previsto per uno spontaneo allungarsi del coffee-break]

21

Una scena che a me € piaciuta molto e quella della signora che annaffia le piante
sulla soglia di casa perché mi ricorda mia madre che mi diceva sempre che le piante
vanno innaffiate di sera. Pensavo tanto che questo gesto mi faceva pensare ad una
persona che delimita il suo territorio e pensavo anche che la casa e la porta di casa e
una soglia, e quindi € come entrare da un posto estraneo ad un posto quotidiano, e
allora pensavo che se paragoniamo questa casa al tempio € come entrare dal
profano al sacro. E ieri mattina, in autobus, venendo qua, stavo leggendo un libro
che si chiamava “| riti di passaggio” dove si diceva appunto che varcare una soglia &
come aggregarsi ad un mondo nuovo, ed € un rituale che e presente sia nel
matrimonio che nel funerale, che sono due temi che sono stati trattati nel film, tutto
qua.

Dott.Poliseno

Beh mi aggancio alla tuaimmagine, che é quella del film, e al fatto che le piante si
annaffiano di sera... lo diceva anche mia madre, perché é latemperatura giusta, che
e quella che noi cerchiamo, la temperatura giusta che non danneggia la crescita. E
in questa scena c’e il marito, I’ex marito, il nuovo marito, e mi piaceva sottolineare
la presenza di questo terzo elemento del film che e un terzo indispensabile, sembra,
che come vuole proporre il film, nel regolare latemperatura emotiva, no? tra queste
due donne.

1
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Pensavo al... particolare proposta che abbiamo avuto di questo workshop, che ha
previsto due tempi, la sera uno spazio particolare, che € la notte, e poi il lavoro la
mattina [in realta, come in tutti i rituali, c’é un ritmo tripartito: la proiezione serale
del film, la notte — che € il limen, la soglia, o stato NON A NON B, e il workshop
vero e proprio, N.d.A.]. E pensavo a questa, proprio, diciamo, la parte strutturale di
guesta proposta, unita anche al fatto che molti hanno dormito non nel loro luogo di
casa, quindi non hanno trovato rifugio in luoghi conosciuti, nel proprio letto,
insomma, fino ad arrivare all’esperienza orrifica del bed and breakfast... ma, per
esempio, anch’io non ho dormito a casa mia, incredibilmente, no? Perché abito piu
distante, sembrava piu comodo dormire a casa di un’amica, cosa cheti favivere una
dimensione un po’ bizzarra, no? lievemente, quanto basta... un po’ destrutturante...
uno dorme... a me, per esempio, ha fatto un effetto buffissimo dormire in un letto
singolo... improvvisamente sbattevo contro qualche altra cosa, che non sono
abituata! Allora pensavo proprio a quanto la proposta del workshop ha permesso di
entrare in contatto con dei pezzi molto destrutturati di noi, fino alle cose molto
arcaiche. Pensavo continuamente a parlare di cattedrali, mura romane, cioé pezzi
proprio ancestrali, cose molto antiche che emergevano dai sogni... € come questo
attraversamento non e cosi, insomma, sereno, facile, in cui si incontrano tanti
nostri... e poi, allora, la parte, chiamiamola cosi, digestiva, piu riflessiva, il tentativo
di tirare fuori, di guardarle allaluce del sole, di comunicarle.

22

lo invece pensavo a al concetto della soglia di casa, della casa come mondo interno,
come comungue una nostra rappresentazione interna al... io ho mio padre
ricoverato in ospedale in questo momento per quell’operazione, per I’asportazione
di un tumore maligno. In questo momento € in ospedale, il post operatorio
comunque, ovviamente, non € una cosa semplice, lui non sta bene ancora. E
pensavo allanostra... lanostra, mia e della mia famiglia, resistenza quasi angosciosa
nel... nell’limpedire fisicamente di farlo tornare a casa. Cioé noi stiamo cercando di
tenerlo in ospedale il piu possibile perché non lo vediamo bene, e loro ci stanno
praticamente, fra virgolette, ci stanno dicendo di portarlo a casa. || passaggio del...
del portarlo a casa e... stavo pensando adesso, € molto angoscioso, cioé i0 sono
angosciata da questa cosa perché lui tornera a casa che non sta bene. Tra l’altro, i
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mi rifaccio al sogno che ha fatto questa ragazza... lui tornera a casa con una
sacchetta provvisoria che gli hanno messo al posto della... della funzione insomma...
perché I’hanno operato all’intestino per cui.. in questa sacchetta si vede
chiaramente il suo intestino... e... come proprio... cioé questa... questa parte cosi
interna di lui, no? che comunque viene... cioé un conto € immaginarla un conto é...
ad averla fisicamente davanti agli occhi... I'intestino... io lo... I’ho interpretato... ho
anche pensato al perché mi crea tanto cioe tanto... tanta angoscia questa scena
perché sostanzialmente non ho... io non sono molto impressionabile come persona,
nel senso non mi fanno impressione queste cose, pero vedere questa scena €... €
veramente destabilizzante, per cui pensavo al fatto della nostra resistenza a farlo
entrare dentro casa e... quasi come se noi non volessimo fare un... cioe... avessimo
la difficolta a farlo... cioé insomma a far entrare parti cosi interne di lui dentro di
Noi... poi in realta questo il pensiero che ho fatto, rispetto a questa situazione.
12
Ci sono due passaggi sul film di ieri sera che mi hanno fatto un po’ pensare. Uno si
riallaccia ad un film che € un po’... che fa parte della colonna visiva della mia vita é
“Blade Runner” e... ¢’é queste... ¢i sono questi... lo spiego perché magari nessuno
I’ha visto o qualcuno non I’ha visto, ecco, e ci sono dei mutanti che per un errore di
programmazione... possono esprimere sentimenti ed emozioni e... loro stessi si
accorgono che sono programmati per una vita travirgolette ridotta a pochi anni e...
nel finale, diciamo, ciog, I'ultimo mutante rimasto vivo e... con questa colomba
bianca in mano che, nel contesto del film, fa capire che loro chiedevano piu vita e
non avevano paura della morte, chiedevano di avere piu vita da parte dei
programmatori... ma questo non era possibile. Mi riallaccio al film di ieri sera
perché... ¢’é questa colomba bianca... e in piu gli fanno in regalo ai figli... Isabel...
alla madre... ormai chiaramente malata e che si sa che prima o poi in breve tempo
dovra lasciarli... gli fanno questo regalo delle fotografie in cui ci sono i figli in varie
posizioni... e questo mi fa capire che forse la madre hainterpretato queste foto come
un regalo per i vivi, perché lei e ancora viva e vede queste foto, pero lei prima o poi
non ci sara e probabilmente nel suo... nei suoi pensieri ha elaborato questo ha detto
“ e adesso io mi faccio fare delle foto con la mia presenza e le regalo ai miei figli e...

quando io non ci saro ci saro lo stesso, perché la mia presenza sara visiva, e quindi i
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miei figli potranno, potranno vedermi e ricordarmi, quindi, in un certo senso, io
esisterd ancora pur non essendo piu fisicamente presente.”

2

Rispetto a Blade Runner... perché anche per me € un film proprio adorato e... e
appunto, in cui ci sono questi mutanti che hanno una brevissima vita programmata,
e ’altra caratteristica € che hanno una memoria costruita, cioé hanno una memoria
falsa, nel senso che... ci sono... € unamemoriachei programmatori creano per loro,
come se non Si potesse vivere senza una memoria, sia pure finta, infatti hanno delle
foto di cose di cui loro assolutamente non ricordano... € una memoria costruita ad
arte, come se... in realta e... senza memoria, non c’é neanche futuro... cioé, senza
memoria non si pud neanche andare avanti... in realta il tema delle foto, che pure
ricorre molto spesso ieri... € ricorso, diciamo, nel film, secondo me é importante
anche per questo, per creare una memoria, perché viene creata una memoria per i
figli nelle... con le foto della madre, e questa fotografa, non a caso I’altra donna é
una fotografa perché lei, in realta, immortala, quindi € come se desse ancora vita a
questa donna, dopo lamorte, nelle foto in cui viene appunto im-mor-ta-la-ta.

5

Mi sento che é il momento di raccontare un altro sogno di questa notte, che forse é
il primo che ho fatto e... ho sognato il momento in cui noi stiamo nell’aula ad
aspettare che prima o poi si incomincera questo lavoro. Ho sognato la pausa, la pre-
pausa. In questa pre-pausa noi che eravamo presenti ci leccavamo, ci leccavamo
I’'un I’altro... e... stamattina ero un po’ turbata da questo leccamento, sinceramente,
forse anche per questo, insomma, arriva a questo punto [il racconto di] questo
sogno. E... ci ho molto pensato, appena sveglia, e anche poi durante la notte, nei
vari risvegli, e mi faceva pensare a due cose. La prima cosa a cui mi aveva fatto
pensare € incominciare leccandosi le ferite con le quali gia arriviamo a qualunque
lavoro, perche poi... sempre... quando noi andiamo a lavorare... tanto piu quando
lavoriamo in ambiti come questo... le nostre cicatrici sono tutte presenti, insomma,
e qualcuna ancora sanguinante... dobbiamo curaci pure le nostre. Pero mi ha fatto
pensare anche ad un’altra cosa, mi ha fatto pensare al bisogno di entrarein intimita
per poter concedere delle parti un po’ piu evolute, o anche le parti piu personali,
perché qui noi portiamo i nostri sogni e sono la cosa piu personale che abbiamo. E
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poi mi ha fatto pensare al cane del film, perché effettivamente, poi, nel sogno,
questo leccarsi era un leccarsi... come... momento di esperienza dell’altro, come fail
cane quando ci lecca, che é sia un giocare... perd0 € anche un modo per
sperimentarci. Questa cosa, poi, forse, era anche sollecitata da una e-mail che molti
di noi hanno avuto, di qualcuno che ci offriva un cane, e insomma, pensavo a questo
cane del film che, ad un certo punto, € sparito, non si vedeva piu, e ricompare invece
allafine, il giorno di Natale, cresciuto da parte... dalla mamma molto malata... e io
ho pensato: “Vedi, questo cane, anche se non se ne € piu parlato, ma,
evidentemente, ha continuato a essere amato, tanto é vero che e cresciuto...” e ho
pensato, insomma, a come si cresce anche bene e in salute fuori dalla scena, senza
essere troppo sotto i riflettori.

14

Volevo chiedere di fare un’inferenza alla risposta della raga... della signora, per
qguanto riguardal’angosciae... i0 penso che ’'angoscia prevalentemente non dipende
dal, permettetemi pure quest’altro oggettivo, dall’ano cecale, perché e un sostituto
dell’ano naturale, I’angoscia forse invece € nella... dover gestire una malattia che
non si conosce, e quindi tutta I’evoluzione. Perd in questo caso viene trascurata
qguella del... del... malato, diciamo, no? Del paziente che ha un unico desiderio,
quello di ritornare a casa, forse, per sentirsi in un certo senso guarito. Dovrebbe...
considerarlo.

23

E... mi riallaccio un po’ a quello che diceva la signora sulla... sul leccare, e... due
aspetti: leccare come nutrimento, in quanto il gusto, gustare l’altro... dei suoi sensi,
no? Di quello che é nella mente. Dall’altra parte... mi & venuto in mente... di una
paziente che ho seguito tanto tempo fa che mi porto in sogno una giraffa... lei era
molto... parlava sempre di queste spine, no? Non sapendolo le dissi: “guarda che le
giraffe si alimentano anche delle spine delle acacie”, quindi a volte anche il leccare,
I’alimentarsi, € togliere qualcosa, no? Che qualcuno ha.

11

Solo per dire la... quella del leccare a me ha fatto venire in mente il leccare il
cucciolo neonato da parte di una... di un animale, di un mammifero che gli lecca via

i residui placentari no? Questo.
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24
lo volevo dire solamente un’esperienza che abbiamo avuto in famiglia e che, ancora
ad oggi, che é passato un anno, dobbiamo codificare completamente, nel senso: “chi
ha guadagnato cosa?” Abbiamo avuto mia suocera con un tumore fulminante... in
due mesi se ne e andata, ci ha sconvolto tutto quello che erail menage familiare e la
nostra vita. Ma nel momento in cui ce I’hanno comunicato, e ci hanno detto in
pratica “portatevela a casa”, noi ci siamo posti una domanda: “la portiamo a casa,
con tutti i problemi di assistenza, oppure la portiamo in una struttura specializzata,
in un hospice dove I'avrebbero aiutata, in qualunque caso, I’avrebbero aiutata? Noi
abbiamo deciso di portarla a casa. In quei momenti... che & durato poi tutto due
settimane, il periodo che I’'abbiamo avuta a casa io e mia moglie, non abbiamo
capito se era lei che aiutava noi o eravamo noi che aiut... aiutavamo a lei.
Probabilmente, dopo un anno io posso dire che eralei che aiutava a noi, e lei non ce
I’ha mai detto di voler venire a casa anzi... lei ci dicevadi andare all... in un hospice,
per non dare fastidio, diceva, tra virgolette, perché sapeva quello che significava
venire a casa, tutte le complicanze di un malato terminale... Pero noi I’'abbiamo
portata a casa, e lei sicuramente ci ha aiutato, io lo posso dire, dopo un anno, ¢ lei
che ci ha aiutato a far finire la... come dire... questa esperienza in una maniera
accettabile. Penso che se I'avessimo portata in un hospice io e mia moglie non
saremmo stati cosi tranquilli, che non lo siamo, perché é stato tutto troppo veloce,
pero cosi coscienti, probabilmente, non o saremmo stati.
25
A me é rimasto in mente, dal film che abbiamo visto nel... la signora che ha avuto,
praticamente, il coraggio di andare a fare la visita da sola. Mmm... ma, secondo me,
e stata costretta ad andarci da sola perché, visto che era stata lasciata dal marito,
percio, le condizioni era... proprio andarci da sola... e alla fine poi ha scelto il
momento in cui dirlo al marito, e il marito... € stata la scena quando... erano...
seduti al ristorante che... lei gli voleva comunicare il fatto che gli ha detto la
dottoressa e... solo che lui gli ha detto “anche io ho da dirti qualcosa” e lei gli ha
detto “dimmi prima tu”. E... in quel momento, io non so come si & sentita lei,
qguando lui gli ha detto: “io mi vorrei sposare” con... 'altra... compagna con cui
stava... infatti, in secondo tempo ho visto che gliel’ha detto quando... il fatto che lei
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era malata di cancro. E questo m’ha... fatto riflettere... un... un po’... perché non é
cosi facile, veramente, dirlo. Questa € una cosa che mi ha suscitato... in quel film
proprio... mi hafatto pensare.
26
E per riallacciarmi alla cosa... un passaggio che mi ha impressionato tantissimo era
qguello quando lei, no? fa praticamente l'ultima visita... e dove si vede che le terapie
non sono andate bene, e anche la terapeuta dice “perd non € ancora tutto perso, ci
sono anche altre possibilita... uno potrebbe andare a Parigi, uno potrebbe provare
non lo so dove...” e penso che sia una cosa che succede, anche in realta, molto
spesso, quando il malato capisce che non ha piu senso che... e che invece anche quel
passaggio che si parlava prima, dove la malattia ci insegha qualcos’altro, vuol dire...
dove la vita improvvisamente cambia completamente, e anche i significati cambiano
completamente, lei dice “no ora voglio andare a casa a vivere, tra parentesi,
intensamente, tutti i giorni che mi sono ancora rimasti” e si siede poi... poi ne... il
resto del passaggio lei fa di tutto per vivere, non per godersi... ma per vivere tutti i
giorni e tutti i minuti e tutti gli aspetti, no? della vita, che ora hanno un altro
significato, pero che vanno vissuti insieme con la famiglia, insieme con tutti quelli
che rimangono, e anche per prepararsi per quello che viene dopo, dopo di l&l.
9
Ce stato un pezzo, quando lei ha comunicato al marito che stava... aveva questa
malattia... che a un certo punto il marito ha detto “vabbé I’affronteremo insieme...”
ma a me é sembrato, in quel momento, che quella persona comunque stava sola nel
proprio dolore, e che comunque lui anche con queste parole non riusciva ad
avvicinarla piu di tanto, perché comunque lui stava... era una sorta di compagno ma
non riusciva ad accompagnarla nel vero senso del termine.
27
E...amecolpivain qualche modo... Normalmente nel... nel... guando lavoravamo in
piccoli gruppi ero sempre intervenuta, mi venivano sempre delle associazioni, cosi
stamattina non mi veniva assolutamente nulla. E... e poi ho pensato forse anche
perché, in fondo, nel film quello che siamo noi operatori € un aspetto che non €, in
gualche modo, non é visto, diciamo... e questo film apre uno squarcio sulla famiglia

e sulle relazioni che... che ci sono in una famiglia dopo un evento della malattia...
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ma l’operatore, il medico insomma, € visto in poche scene, e... ricollegando,
insomma, non... Poi mi faceva anche un po’ impressione il vedere, in qualche modo,
come siamo, in quest’aula, in qualche modo mi dava anche I'indice... il fatto che
comunque siamo in un luogo di formazione, e quindi rispetto alla formazione
questo potesse essere in qualche modo... questo film, un punto di partenza per
immaginare una nostra professionalita rispetto al... al vederci in qualche modo
come operatori, perché, non so se a caso abbiamo scelto... e stato scelto un film dove
gli operatori c’erano poco. Cera tanto di altro, tanto... ed era un film molto ricco,
che sicuramente ci aiuta, ma un film dove il medico c’e€ poco, o psicologo c’é poco,
ma... perché lo vedo in senso positivo, come una costruzione, un punto di partenza
sul quale magari possiamo riflettere per... per sapere come accompagnare noi,
dopo, le persone in questa situazione.

14

Scusatemi se intervengo spesso. Nell’esperienza mia, vissuta, volevo rispondere,
comunque € sempre una mia esperienza... e... al... alla ragazza, si, e anche al
signore... per quanto riguarda I’essere soli. Si € sempre soli nella malattia, nel
dolore, soprattutto quando il dolore e cosi forte, anche lo psicoterapeuta, lo
psicologo, o tutti i familiari, comunque... la presenza € molto importante ma é
difficile condividere questo dolore cosi profondo. Noi lo vediamo anche quando i
pazienti vanno via... e i pazienti, quando ci chiamano, quando parlano, quando ci
chiedono le cose, rimane sempre quel senso di solitudine forte, anche quando sono
sempre insieme ai parenti e... mmh... oh Dio adesso mi perdo... un attimo, la
signoraaveva... lei si... cosa? Mi sono scordata... scusatemi...

Dott. Poliseno

E' molto interessante che tu ti sia scordata
14
eh si...

Dott.Poliseno

Credo che vada bene cosi...
14
Vabene...

Dott. Poliseno

Rivista internazionale di psicoterapia e istituzioni — numero 7 - copyright©2005 3



.
{\_.

)I Doppio Sogno
Nel senso... non per chiudereil tuo discorso... ma nel senso che hatalmente valoreil
fatto che spontaneamente e... uscita, diciamo, da una matrice di sogni e di libere
associazioni, non dal tentativo quasi come di dialogare nel cercare risposte o altro...
ti sei accorta da sola che, in realta, si stava nuovamente associando emozioni,
vissuti, che stanno tra di noi, come dire con un’altra funzione, al momento, non
qguella di trovare spiegazioni razionali... e quindi sono andate via le cose inutili.
Un’altra considerazione, che questo € molto bello perché immediatamente segnala
la forza del nostro lavoro in questo momento... che coglie come un ulteriore passo
avanti, coglie bene il regime profondo degli scambi che c’é fra le persone anche,
appunto, operatori e pazienti. Faccio una battuta ermetica: nel film la protagonista
dice a Ben, il figlio, piu volte: “Ci vediamo nei sogni!” E questo vedersi nei sogni,
capite, quanto condensa di quello che stiamo dicendo noi, perché condensa il
vedersi, condensai sogni, ma, soprattutto, mi sembra che riesca con un’immagine a
precisare la potenza degli scambi vitali che possono come anche superare I’assenza,
la morte, no? “Ci vediamo, ci incontriamo nei sogni!” Dove ci vediamo stanotte? E
quindi la reciprocita come valore fondante di una matrice comune dello stare
insieme che, come un leccarsi, il leccarsi del sogno che a me ha fatto molto pensare
a... proprio alla conoscenza, alla reciprocita, cioé qualcosa che si fanno gli animali,
fanno i cani, ma proprio come segnale di familiarita, di amicizia. Entrare in
contatto, un segnale di disponibilitano? al gioco, all’incontro, alla conoscenza.

28

A me veniva, cosi, da pensare al comportamento del bambino quando lui fa dei
giochi di prestigio... [nel film] questo aspetto cosi magico e... mi era sembrato di
capire quando la mamma alla fine regala per Natale quel mantello no? Da...
appunto, da prestigiatore... e quindi una sorta quasi di collusione di questo mondo
magico che anche la mamma vive. Ecco questo mi era sembrato anche una sorta di
condivisione con il bambino... questa magia... del proprio mondo...

29

Vi racconto un episodio, I'ultima volta che sono andata in oncologia, per una serie
di circostanze mi sono trovata senza un luogo dove stare, le stanze erano tutte
occupate. Questa & una caratteristica che noi che condividiamo la realta
dell’istituzione viviamo molto spesso... la cosa mi ha fatto molto pensare perché ho
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provato proprio sulla mia pelle il disagio di non avere un posto... e... I’ho sentito
proprio molto forte, da un punto di vista emozionale, e ho visto anche che nel
momento in cui sono uscita da questo “non luogo” e mi sono, diciamo, recata nelle...
nelle stanze di day hospital, dove i malati fanno la chemioterapia, in poltrona, €
come se, improvvisamente, magicamente, forse il senso anche del magico in questo
film puo avere un senso in questo termine, un luogo, si fosse di nuovo ricreato, un
luogo, pero, che non era un luogo di solitudine dove io vivevo il non spazio e il
paziente vivevail non spazio. Nel momento in cui c’é stata una comunicazione che &
diventata una... piu che una comunicazione una condivisione di... di sentimenti
improvvisamente magicamente il luogo si € ricreato. Lo spazio si € ricreato. Penso
che questo del non avere un posto sia un sentimento fortemente provato dai malati
oncologici e fortemente anche provato da chi con I'oncologia ci lavora. Lo sforzo
che si sta tentando di fare in questa sede, con questo workshop, €& quello di creare
uno spazio prima di tutto quindi un luogo fisico e una condivisione che é I'incontro
dei sogni che diceva il dottor Poliseno, che é secondo me un’operazione splendida,
rischiosa, rischiosa prima di tutti per chi dentro ci sta, per chi ’lha pensata prima
ancora di farci stare in questo luogo, perché si rischia lo scappellotto. Lo
scappellotto lo rischia, lo rischia chi partecipa al workshop nel senso chi si trova
Improvvisamente a percorrere le... una... una discesa vorticosa che non sai dove ti
porta, di emozioni di conf... di parti di te che improvvisamente vengon fuori e ti
sembravi tanto integrata un attimo prima e invece ti accorgi che sei completamente
disintegrata e anchee... il rischio di chi questo luogo I’ha pensato, che va, diciamo in
qgualche maniera a portare, a fare emergere un bisogno, una necessita che la
maggior parte delle persone vorrebbe non sentire né come bisogno né come
necessita... e appunto quello diceva il collega “la morte € uno scandalo” &€ uno
scandalo non ce lo dimentichiamo noi stiamo facendo in qualche maniera delle
operazioni per mitigare, e sottolineo la parola mitigare, o scandalo che € lamorte, e
come tale lo scandalo € male tollerato datutti, le carezze non le riceve nessuno.
11
Scusa posso dire una cosa... velocissima... definirei oscena nel senso... fuori dalla
scena... lamorte si e ’'osceno (senza microfono)
6
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Lo condivido pienamente questo discorso con te anche se I’ho sentito molto vero e
molto duro pero secondo me c’e qualcosa piu osceno... della morte... il far finta che
non ci sia.

30

La miariflessione era proprio rispetto al film sulla morte appunto... ecco perché mi
vienein mente... ein particolare alla mia, ovviamente. Pensavo che a me piacerebbe
sapere o tra virgolette essere avvisata se... Si... se stessi per morire... perché mi
piacerebbe andarmene... e... mi piacerebbe andarmene senza avere rimpianti, io, e
senza fare in modo che chi lascio ne avesse. E... e secondo me dal film traspare
molto questo. E poi... rispetto a quello che diceva prima, anche tu [riferendosi alla
14] no? di quel paziente che assistevi a casa... Secondo me |le persone che stanno per
morire dovrebbero sapere che stanno per morire, che uno non se ne pud andare cosi
e lasciare chi... cioe... e soprattutto per chi rimane... perché chi rimane... € duro
elaborare il lutto quando una persona se ne va e dici “ avrei voluto dirgli”. Allora
guando c’e una malattia che non &€ come un incidente stradale, ed € una malattia
cosi grave, si dovrebbe sempre dare la possibilita sia a chi sta per morire che a chi
rimane di elaborarlo, credo.

31

Mi viene in mente che quasi quasi e piu facile morire che vivere, nel senso che
abbiamo bisogno di... I’essere umano e come se avesse bisogno di confrontare con il
limite ultimo, con la morte, per poter dire “non devo avere rimpianti” “voglio vivere
lavita” “le parole che non ho detto le cose che non ho fatto...” Quindi, cioé, sembra
un paradosso perd non lo so, niente...

32

Volevo soltanto dire, a proposito della oscenita della morte, della paura che ci fala
morte, del bisogno di esorcizzarla, come ci sia anche I’altro aspetto, il fatto che alle
volte la morte la evochiamo, magari la auguriamo agli altri. Possiamo essere
mortiferi nel senso che mortifichiamo, diamo la morte, vediamo l’altro in quel
momento annichilito dalle nostre parole che possono uccidere. Quindi € una cosa
che ci appartiene, in qualche modo dentro di noi. Tutto qua.

24
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Due riflessioni... una sulla... mi era venuta in mente... i bambini autistici spesso
leccano i terapeuti quando devono... il loro modo... € unariflessione che mi € venuta
adesso. Invece sulla morte non so quanti di voi hanno letto Louis-Vincent Thomas
“Antropologia della morte” della Garzanti, di tanti anni fa, non so se... Li c’era
scritto come nei contesti culturali africani esiste la buona morte, esiste anche il
rituale che fanno in cui... il morente dice "aiutatemi a dirmi addio” e si fanno dei
rituali specifici, questo era...
2

. un intervento su, che significa “scandalo” cioé che vuol dire scandalo, che la
morte e una scandal .
31
Scandalo lo intendo nel senso di una dimensione che ci appartiene e non ci
appartiene, e questo lo scopri, lo scopri quanto € forte nel momento in cui ti accorgi
che sei limitato quando invece [parole incomprensibili, dette senza microfono] che
ti sommerge.
2
E’ unarealta
31

Scandalo nel senso... scandaloso, ripugnante, osceno in quanto noi uomini, uomini
nel senso, insomma, creature, abbiamo da una parte questa limitatezza che € una
realta, dall’altra perd un desiderio di infinito e di eterno che convivono dentro, cioé
I’aspetto della vita e della morte € impastato dentro di noi cosi forte che guardando
una la senti come, la senti come scandalosa... ma lo scandalo diventa ancora piu
forte guardando I’altra parte. Non so se sono riuscita afarti capire, insomma.
2

Si, si no e che potrebbe diventare... sicuramente e funzionale far finta che siamo
infiniti pero potrebbe diventare patologico avere, pensare che sia realmente cosi,
credo...
31

[ senza microfono, parole incomprensibili] latua preoccupazione...
2
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Se non si ha la coscienza dei propri limiti, anche fisici, credo ci si possa anche far

male...
31

il limite nasce, secondo me, proprio da quello, dalla consapevolezza che
naturalmente avremo... [parole incomprensibili, senza microfono] e

contemporaneamente questo desiderio, che nel film poi, tra lI'altro, € benissimo
interpretato dal... [parole incomprensibili, senza microfono] e ci si mette in una
posizione fuori del tempo e fuori dello spazio.

Pr of. Scafodglio

Ma, I'idea che la morte sia scandalo mi trova del tutto consenziente, I’ho scritto
anche da qualche parte. Ed e cosi vera che un pittore scandaloso come Felicien
Rops, per esempio, tratta, mescola sempre questi due temi, la nudita oscena e la
decomposizione del corpo, ecco... evidentemente, genialmente, ha capito che sono
la stessa cosa, 0 qualcosa che... si somigliano insomma, ecco. Nella morte si
decompone il cadavere, ma si decompongono anche le vite, I'organizzazione della
vita, lavita come bellezza, come forma. Questo € osceno, ecco, questo, come quando
uno nel momento... nel momento piu inopportuno, per esempio, si spoglia, assume
posizioni sconce, quindi... eccetera... sono forme lacerate. Quando dico forme
lacerate mi riferisco non a un fatto naturale, a un fatto culturale. Noi siamo,
viviamo, secondo cultura, non c’@ nulla che noi facciamo, diciamo, che non sia
culturalmente programmato. A un certo punto tutto questo viene meno, ecco, e
questo e I’osceno. L’osceno quindi della morte, anche, ma poi, dentro, ci possiamo
mettere un bisogno di infinito, quello che volete, pero, diciamo, antropol ogi camente
parlando, I’osceno € questo, oscena quindi € lamorte, eccetera... pero I’antropologia
Cci insegna anche un’altra cosa... perché se la morte € oscena ora bisogna superare
guesta fase, altrimenti non é possibile vivere... allora come si costruisce la vita su
questo sfondo di oscenita terribile? Ecco... per evitare le conseguenze nefaste della
morte alcune popolazioni, qui ci sara anche qualcuno della... che pud confermare
quello che dico... perché fa parte di queste dimensioni culturali, non lui
personalmente, si intende, i suoi antenati, ovviamente, si arriva alla... alla
scarnificazione del cadavere... perché il corpo corrompe, corrompendosi corrompe,

allora bisogna arrivare all’0sso, I’'0Sso invece non si corrompe e non corrompe, ecco.
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Quindi si e sempre avuto terrore di queste conseguenze nefaste della morte e cosi €
stata inventata la cultura, quindi il rito che, appunto, che preservando la vita dalla
dissoluzione... ecco questo é. Perd su questo fondo tragico costruire, qualcosa che
sia, cherestituisca, il senso del vivere e perfino, se non la gioia almeno la serenita di
vivere, ecco questo € il miracolo che noi dobbiamo fare. Ecco, lasciamo lasciamo la
gente in questa terribile oscenita? No! Allora ha senso non una visione [parole
incomprensibili] accorata delle cose... una costruzione culturale che consente al
morituro, per esempio, di vivere bene gli ultimi istanti della sua vita, di andarsene
dalla vita senza questo senso di nullita, di annichilimento, ecco, € i0 mi ero
permesso di dire che si... il tema dell’affettivita € emerso... cioé bisognha creare... €
emerso anche un tema importante.. il tema ospedale-casa... e nell’ltalia
meridionale, in particolare, era orrendo per il morituro dover concludere la sua vita
in ospedale, quindi, si faceva portare in casa, ma anche adesso, in fondo. Pero il
tema si sdrammatizza perché in fondo, oggi, non ha piu senso tutto questo. Se uno
dovesse essere accudito dai medici ecco... non €& piu scandaloso che muoia in
ospedale. Li il problema é un altro, il problema e fare dell’ospedale una casa, quello
e il problema, quindi € un falso problema questo casa-ospedale, oggi, perché a casa
non poteva avere le cure che puoi avere in ospedale. Ma il problema e che I'ospedale
e un “non luogo”... Beh, trasformare I'ospedale in un luogo, ecco, questo e il
nostro... il compito del terapeuta... Ecco trasformarlo in una casa, perché casa cosa
vuol dire? Casa € un luogo addomesticato, ecco, ciog, un luogo che... di... rapporti,
in cui le cose, gli oggetti, sono segni, portano i segni della nostra storia, della nostra
vita. Sono il prolungamento nostro, noi ritroviamo noi stessi e quando viene meno
questo mondo ci troviamo spaesati, silamo spaesati anche da sani, figuriamoci
guando invece I'lo perde i suoi confini... tenta... e allora... Terribile... e allora
bisogna domesticizzare o addomesticare quindi questi luoghi, questi non luoghi,
quello é il problema. L’altro riguarda l’affettivita: € logico che 'ammalato ha
bisogno di affetto, pero I'affetto € una situazione a volte ambigua, affetto per che
cosa? Perché sta morendo? No? perché puo essere anche, puo confinare con la pieta
no? allora non va bene né a chi la presta né a chi la riceve. Mentre noi forse siamo
attrezzati per questa cosa per pura casualita perché... facendo, accogliendo sempre

storie di vita vi dico come io sono riuscito a vedere queste cose in maniera che
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adesso, vedrete, raccogliendo storie di vita... Noi raccogliamo storie di vita e sono
storie eccentriche... Noi facciamo un lavoro qualitativo non quantitativo. Quindi ci
occupiamo di figure eccentriche... ma gia Rocco Scotellaro lo aveva fatto... [ci
occupiamo di] persone che sono gia al limite, ecco, quindi fuori dalla norma,
persone arischio. Si muore sempre, non € che muoiono soltanto i morti, lavitae un
continuo morire no? e loro sono gia un po’... emarginati o esclusi... e sono a volte
situazioni... che noi studiamo non soltanto per fare i libri, che poi ci hanno fatto
professori universitari, perché c’é questa immedesimazione... perché la materia
stessa e calda, € calda e avvince... capire dentro la banalita un valore, per esempio, €
una bellissima scoperta, sul piano umano, anche sul piano quindi scientifico. Allora
I'ammalato & portatore quindi di una storia, sta per morire, ma € una storia, un
pezzo di storia importante, scaviamoci dentro! Allora I'affettivita puo cessare di
diventare pieta e puo diventare veramente rispetto, ecco, rispetto! Gli ammalati
hanno bisogno innanzitutto di rispetto, sul rispetto poi si costruisce anche I’affetto e
I'amore.

6

Mi scappa assolutamente di dire questo: dopo il sogno della collega [si riferisce
all’intervento di 5]... di leccare... a un certo punto io ho cominciato a sentire “le
care” non so se lo dite anche voi “le...” che e un’abbreviazione di “le carezze...” che
mi pare fosse una parte del... del sogno. Lo haripreso poi a un certo punto anche
dal... dal dottor Poliseno... nel senso che adesso io ho voglia di farvi le carezze. Per
quello che ho ricevuto da tutti voi. Dai docenti prima di tutto perché sono venuta a
imparare come si pud condurre un gruppo e ho trovato una lezione di capacita
senza saccenza, di capacita di ascoltare e di dare professionalita senza appunto
guesto alone di saccenza che spesso invece offusca anche dei contenuti positivi. E ai
docenti credo anche di dover riconoscere la capacita di aver suscitato in me
nuovamente il senso di quanto & importante anche la laicita dell’approccio teorico
e... aprioristico nel senso che € meglio non avere una... un approccio assoluto... non
essere, non diventare, vestali di nessuna teoria, ma ahimé conoscere molto bene le
teorie prima di poterle in qualche modo anche prevaricare... riuscire in qualche
modo ad appropriarcene. Mi pare che i nostri docenti ci abbiano insegnato, o a me

hanno insegnato molto bene, questo, comunicandomi appunto competenza e
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capacita. Un’altra cosa credo di averla imparata in questi incontri: la capacita di
gestire le tensioni ed eventualmente anche le difficolta senza averne paura, ma
sapendole anche sempre contenere... Diversi passaggi mi hanno... mi hanno
sollecitato questo... e ancora credo di aver sentito molto rinforzato I'importanza
dello stare insieme, del lavorare in gruppo per affrontare le difficolta, per poter
avere davvero unarisorsain piu. lo di questo sono ai docenti molto grata, ma sono
molto grata ai miei compagni di banco, ai miei compagni di classe, perché intanto
sento che questi incontri sono delle sprovincializzazioni di ciascuno di noi, le nostre
realta si allargano e si compensano con delle altre, possiamo cioe trovare le
differenze ma anche le analogie... e una delle analogie che ho trovato e che mi ha...
mi ha colpito molto... & stato il fervore e la... la posizione degli infermieri durante
una... uno di questi incontri dei mesi precedenti... Mi ha ricordato noi giovani
psicologi di allora, quando facevamo molta fatica ad essere riconosciuti da altre
figure professionali come portatori di una cultura. Adesso vedo che questi
infermieri, ormai tutti laureati, con delle competenze reali, fanno la stessa fatica e
mi... come dire... mi sono ripromessa di cercare di non dimenticare questo e di
cercare di favorire la sprovincializzazione. Comunque I’'incontro con gli altri é... €
stata una delle ricchezze di questa di questi... questi incontri. E poi [grazie] anche
proprio ai compagni di banco per gli aspetti piu ludici, piu conviviali, per la
possibilita anche di... di incontrarci, di diventare un po’ amici, 0 comunque
conoscere persone in piu. 1o vi sono davvero molto molto grata per tutto quello che
ho ricevuto da questi incontri. Spero che non siano gli ultimi.

11

Si anche per me... 1o penso poi la sprovincializzazione al di |a del fatto che, come
dire, rispetto a... a Roma... io vengo dalla provincia no? vengo da Bologna, siamo
una piccola capitale europea pero nessuno ce lo riconosce... ma al di la della
sprovincializzazione geografica credo che sia la sprovincializzazione delle
settorialita professionali. Questa e... per me e stata la cosa... e in genere...negli
incontri qui con... con Nesci e Poliseno, la cosa piu... pit importante. Volevo
semplicemente chiarire questa cosa: quando io ho detto osceno, lo prendo proprio
in senso etimologico del termine, cioé cio che e tenuto fuori dalla scena e... ed e

questo evidentemente un dato culturale... siamo in un mondo, in una societa, in una
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cultura, io non ne conosco altre, questa... mi permetto di dire che mi pare che I'idea
della sofferenza, del limite, e della morte, sia fortemente tenuto al di fuori della
scena. Un tenere al di fuori della scena che permette alcune grandiose conquiste,
eh! perché io credo che I'oscuramento della concezione del limite e della morte
abbia permesso per esempio... € un discorso lungo, ma anche tante delle conquiste
tecniche, no? Ciog, noi siamo immortali o perlomeno potenzialmente immortali e
quindi questa cosa noi la perseguiamo, siamo potenzialmente onnipotenti, la nostra
onnipotenza la perseguiamo e siamo diventati molto potenti... Pure troppo, per
alcuni aspetti, no? [Oltrepassare] il limite di natura ci sta facendo pagare dei prezzi.
Credo che questo tenere la morte fuori dalla scena, ovviamente, entra
perennementein crisi, credo, mi permetto di dire questa cosa, sicuramente la posso
dire per me, ma forse € cosi, entra in crisi per tutti noi che siamo qui, che forse
siamo qui anche perché, come dire, costruiamo una micro cultura che ha particolare
bisogno di mi-tri-da-ti-zza-zione della morte. Cioe, ogni volta che veniamo qui noi
dobbiamo riconfrontarci con qualche cosa e... di cui... checi crea... problemi. 1o non
so se quello che noi viviamo qui & generalizzabile per la [nostra cultura] no?
Certamente noi siamo qui, anche, penso, per questo. Nel lavoro, credo che sapere
quanto [la malattia] pud essere vissuta in maniera destrutturante e drammatica e
guanto puo essere lontana dal paziente la possibilita di accedere ad aspetti positivi,
come l'idea che quella che sta vivendo potrebbe essere una malattia temporanea,
reversibile, da cui si puo guarire, forse ci puo permettere di stare con il paziente
laddove lui e. Che poi significanon e uno starci totalmente. 1o credo che, come con
la psicosi, ciog, con le angosce piu profonde, uno debba starci dentro con un piede e
con un altro deve stare fuori, costituire una funzione di ponte. Ma se non si
raggiunge, con almeno un po’ di noi, il punto in cui e il paziente, ma facciamo...
corriamo il rischio- io dico questo, ma, quando lo dico, parlo per me- di lasciare |
pazienti soli. 1o questo lo vedo nei pazienti psichiatrici. Non possiamo banalizzare
una condizione di sofferenza, pena I’abbandono del paziente medesimo. D’altro
canto, non possiamo neanche totalmente aderire a questo e dire: “Ci lasciamo
impazzirein due”. Per questo, prima, il richiamo forse un po’ animoso da parte mia
della necessita di riconoscere la posizione del paziente in quel momento, per cui

anche per esempio bisogna che le persone sappiano... Per me e una cosa, questa, €
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un’altra cosa che ci insegnano qui: che bisogna ascoltare, che non significa soltanto
mettersi |i in ascolto, no? Ma e un ascolto molto piu grande; € un ascolto che fa la
relazione: che cosa il paziente puo sapere, che cosa il paziente puo accettare di
sapere. Perché le comunicazioni, non a caso, qualcuno rilevava come in questo film
ci sia un medico. Non esiste struttura sanitaria (molto americana probabilmente
come cosa), non esiste famiglia se non quella che uno si costruisce. Ciog, qui non ci
son genitori, non ci son fratelli, non ci sono amici, non ¢’@ nessuno. Sono queste tre
persone e due bambini che si giocano tutta la loro relazione. 1o credo che noi,
quando siamo li con il paziente, noi siamo in unarelazione ben piu complessain culi
dobbiamo sapere, capire o sentire cosa il paziente e in grado di farsi dire, di
accettare come comunicazione. E un compito molto grande. Molto pil facile dire:
“lo so che bisogna dirgli tutto”. Oppure: “lo so che non bisogna dirgli niente”, no?
Tanto lo sai gia, ma invece dici: “lo devo sapere che cosa, quale responsabilita mi
devo prendereio. Ecco, alora, di nuovo, 'importanza di quello che diceva la collega
[riferendosi all’intervento di 6]: confrontarsi in tanti, costruire un gruppo e...
reggere questa angoscia anche della responsabilita.

33

lo invece non sono tanto d’accordo con... con il professore Scafoglio e anche con
I’altro collega sul fatto che la morte sia scandalosa o... comunque una cosa cosi
oscena perché la mia esperienza di medico mi ha fatto... incontrare delle realta in
cui la cosa scandalosa e oscena era continuare a vivere in determinate condizioni.
Cioe... io ho visto a volte dei pazienti assolutamente flagellati da piaghe di ogni tipo,
odori cioé emanati dalle piaghe, insomma condizioni che avevano pochissimo in
comune con quello, con tutto cio che puo essere vitale e io dentro di me ho sempre
sperato che cioé ho sempre sperato e pensato che lamorte eral’unica cosa dignitosa
per loro e anche gioiosa a un certo punto che potesse accadere. Li ricomponeva
invece perché io ho visto spesso delle, proprio delle macchie sparire o comunque dei
gonfiori svanire proprio nel momento in cui sono morti cioé... recuperavano anche a
livello fisico una certa dignita e poi il fatto che... le vite si decompongono ecco io ho
visto invece anche il riunirsi delle persone proprio nel momento della morte,
riunirsi anche dei nuclei familiari e... recupero anche, recuperare anche delle

emozioni. Per esempio, io ho visto delle persone che non hanno mai pianto nella
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loro vita poi hanno pianto nel momento in cui hanno perso qualcuno. Ma hanno
pianto veramente cioe sinceramente. E io quindi cioé questi aspetti io li vedo
assolutamente come... positivi no ma piu che positivi... cioé vitali, vitali proprio. E
poi mi viene in mente un libro, il libro di Tiziano Terzani “La fine e il mio inizio”
oltre a un’intervista che lui ha fatto, in cui vengono messe invece in ridicolo le
malattie e le cure e c’e un recupero invece dell’immagine della morte.

18

lo mi ricollego un attimo a quello che ha detto il collega sul discorso dell’ascolto del
paziente e sono molto d’accordo con quello che stavo esponendo perché credo che
sSpesso un po’ proprio per nostra difesa siamo abituati da medici a somministrare
farmaci e spesso a somministrare anche dei modelli di comportamento nel paziente.
La prima cosa [da fare] al momento in cui arriva il paziente, sono perfettamente
d’accordo con te, che é quello di a-scol-tare e quindi, dopo educatamente essersi
presentati, dire “mi dica”. E in genere, e questo si ricollega mi & venuta
I’associazione, con la una delle prime immagini, quella del sogno della collega in
macchina che cercava la frequenza giusta perché si sentisse laradio. In fondo anche
noi dobbiamo, tramite I’ascolto, riuscire a trovare la modulazione di frequenza
giusta con cui comunicare la stessa verita, ma con una modulazione di frequenza
differenziale e quindi mi era venutain mente latuaradio, larabbiadi non trovare,
il disagio di non trovare la modulazione di frequenza adatta.

S

Mi viene in mente quella che ricordo come la prima scena del film quando la
giovane ragazza scatta delle fotografie e dice: “lo vedo quello che gli altri non
vedono”. Poi fa di questo che lei ha visto un’opera di comunicazione. E mi chiedo:
“Quanto... quanta arte e quanti strumenti adeguati - lei cambia anche la macchina
fotografica quanti strumenti e quanta arte ci vuole per rendere comunicabili cose
che a volte vediamo, che sono presenti, ma che gli altri non vedono. Stamattina
pensavo anche ad un’altra frase che mi ha fatto venire in mente il professor
Scafoglio, che non cito a memoria perché non la so e credo che sia una frase che sta
nel “Piccolo Principe” dove ci sono tre elementi: addomesticare, legare e rito. Mi
pare che la frase dica che per addomesticare ci vuole un legame e che per fare un
legame ci vuole un rito. E non so perché, credo che questo mi abbia permesso di
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vedere quello che prima non vedevo rispetto alla successione, e forse a quello che
era l’ordine notturno dei miei sogni € stato necessario un processo al contrario per
me stamattina, evidentemente, per essere qui. E sono partita con le leccate, che era
gia un elemento di addomesticamento, per poter creare il legame con gli altri e
abbiamo dato inizio al rito, fuori c’era la cerimonia, la messa che iniziava, perod poi
non abbiamo fatto una cerimonia, abbiamo solo fatto un rituale che poi ha potuto
muovers liberamente a seconda dei nostri reali bisogni anche di comunicazione e di
condivisione, questa mattina, per poi poterci mettere insieme a guardare tutto
qguello che C’era stato sulla scena e che era stato possibile nel mio sogno solo nel
momento in cui io guardavo la con qualcun altro: il pullman era pieno e solo mentre
io dicevo alla persona vicina a me “quella € la chiesa del mio paese”, si vedeva tutto
guanto, perché mentre io guardavo da sola potevo vedere solo un elemento non
potevo vedere tutto.

34

Quello che mi ha colpito molto del film e stata la funzione proprio di contenimento
che lalsabel ha esercitato nel confronti di questa donna che era arrabbiatissima con
lei e questo I’ho ricollegato al racconto che ha fatto una nostra docente di una sua
paziente che aveva sostenuto per tanti anni che poi in realta era un’amica e
insomma, chi c’era se lo ricorda, che aveva sostenuto per sette anni cure incredibili
per un tumore al seno e all’improwviso si era infuriata per il fatto che c’era una
collega sul posto di lavoro chein teoria era una sua reale o potenziale o comunque
vissuta cosi sostitutrice. Ciog, la Isabel per lei era il doppio che la sostituiva e la
sostituiva a trecentosessanta gradi non solo perché sarebbe sopravvissuta a lei, ma
sarebbe sopravvissuta a lei svolgendo le sue funzioni di moglie perché diventava la
moglie di suo marito e la madre dei suoi figli. Quindi, non solo sopravviveva, ma
sopravviveva prendendole quello che era suo. E questa donna che affronta le cure
da sola con grande determinazione, con grande equilibrio... con questa donna
[I’altra] € molto aggressiva. Lafunzione di contenimento invece che Isabel esercitaée
quella che poi, secondo me, le da la possibilita di essere a sua volta lei stessa
contenitiva, alla fine, nei confronti dei figli, perché in fondo quello che lei lascia ai
figli sono due oggetti transizionali, sono due copertine di Linus. || mantello del
bambino in realta lei lo ricollegava alla copertina che aveva addosso sin da quando
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era nato (quando dice che sembrava un mantello di mago), e la coperta proprio che
lei fa allafiglia; cioé regala atutti e due le coperte con delle sue immagini. Allora, se
lei non avesse avuto I’altra che non si € lasciata sopraffare in qualche maniera dalla
sua aggressivita, ma che c’é stata e che ha contenuto tutto quello che stava
avvenendo, non so se lei sarebbe riuscita ad arrivare a quel momento svolgendo a
sua volta una funzione materna cosi importante. Quella del contenimento nei
confronti dei pazienti che possono arrabbiarsi con alcune persone mentre non... con
altre, credo che sia una funzione estremamente importante da parte degli operatori
e anche da parte dei familiari. lo ho fatto una grossa esperienza di questo perché
negli ultimi tempi, negli ultimi giorni di vita di mio padre, lui, mentre era
assolutamente gentile e sempre molto corretto, molto english, addirittura
umoristico anche brillante nel modo in cui interagiva con i medici, con gli
infermieri, con i suoi amici, con me erafurioso. Era veramente furioso e in fondo io
ero l’'unica persona che si prendeva cura di lui perché fisicamente, concretamente,
ero sola, per cui io lo vedevo trattare benissimo tutti ed essere estremamente
aggressivo nei miei confronti, ma capivo che, in qualche modo, per quanto la cosa
potesse ferirmi, che quella era una funzione materna in qualche modo che mi
chiedeva di svolgere nei suoi confronti. E quindi la riflessione € proprio questa:
quanto e importante non avere paura di essere anche un po’ il bersaglio qualche
volta dell’aggressivita di chi sa che sta per non esserci nei confronti di chi invece
sopravvivera a quella persona. Non so se mi sono spiegata, spero di si.

Dott.Poliseno

Ma io penso che nell’avviarci anche alle battute conclusive che penso sono un po’
anche nell’aria... Non so se Domenico anche vuol dire qualcosa... Volevo suggerirvi
una mia personale impressione che, come dicevo gia ieri sera, intende
sostanzialmente rilanciare un discorso, riaprirlo, non lasciarlo chiuso con delle
conclusioni particolari. Volevo suggerirvi questa riflessione che ha come punto
centrale molte cose che si sono coagulate attorno al sogno portato dalla collega di
Bologna [si riferisce al sogno di 8]. Credo che mi fa dire, appoggiandomi anche a
quello che é stato I'intervento molto significativo, denso di questioni, di Domenico
Scafoglio, & necessario come operatori sanitari, soprattutto come esseri umani, pero

qui siamo anche come operatori, avere una cultura, una cultura della morte, una
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cultura... di non trascurare quest’area antropologicamente vitale del nostro lavoro.
Ritrovo questo discorso con tantissime implicazioni di quello che abbiamo detto nel
sogno della collega perché € un sogno di smarrimento, € un bed and breakfast
sconosciuto di una citta non familiare, no? Intuitivamente mi seguite subito: una
perdita di riferimenti culturali, di orientamento, e in quello smarrimento, che é
anche l'incontro con il nuovo, con il paziente, con I’estraneo, con I’alieno, con il
doppio, compaiono i fantasmi. Tra i fantasmi piu persecutori che noi possiamo
conoscere, come giustamente ci ricordava Domenico Scafoglio, € quello della
decomposizione del corpo che ci puo catturare, contagiare e portare, trasportare,
nel regno di morti. Allora.. decomposizione che comunque ha tanti correlati;
adesso sarebbe lunghissimo raccogliere tanti contributi e diciamo che é un po’
anche quel traffico di organi che veniva nominato, ma nel senso degli scambi, nel
senso che parti interne dell’altro, cioé del paziente, effettivamente ci possono anche
cadere addosso e sconvolgere. Bene, riprendendo il discorso sulla de-composizione
del corpo noi abbiamo credo attraversato un lungo cammino insieme che ci ha fatto
rivivere come noi ri-componiamo anche il corpo; non solo lo de-componiamo ma
anche lo ricomponiamo continuamente. E I'immagine a cui € legato questo é quella
che ha portato sempre la collega quando raccontava che al mattino ha aperto le
finestre e alla luce del sole ha visto che era anche una bella casa, no? Che era
vivibile. Alla luce della coscienza, alla luce della cultura, il nuovo puo essere reso
vivibile... e credo che ci sia un continuo percorso che noi facciamo, rifacciamo di
continuo, e che costantemente € rievocato dalla relazione con il paziente.
Continuamente accade questo e continuamente il nostro lavoro in sostanza e preso,
e preda, di questa necessitadi reintegrareil piu possibile, ma non solo tecnicamente
ma anche culturalmente, un passaggio, un rito di passaggio che ci colpisce
profondamente, che ci riguarda anche direttamente.

Dott.Nesci

lo dico due parole raccogliendo I'invito di Tommaso e spontaneamente mi viene
voglia anche a me di ringraziare, come ha fatto prima la collega. 1o pero vorrei
ringraziare Domenico Scafoglio per una cosa molto particolare, per la scelta del
film. Perché questo film, assolutamente a prescindere dal valore o non valore del
film come tale, per me e stato preziosissimo perchéio ci ho colto due cose che vorrei
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condividere con voi. La prima: il rito. Il film ci ha fatto assistere alla creazione di un
nuovo rituale; il rito 1o 1o vedo nel gesto di questa donna che preparail mantello per
il figlio mago e la copertina per lafiglia adolescente. Un vero e proprio rituale. Se ci
pensate questi due oggetti si somigliano moltissimo perché in un mantello uno ci
puo anche dormire avvolto come fosse una copertina e perché una copertina € una
copertura. Sono oggetti di contatto, ci toccano, come le leccate; sono pero oggetti
particolarissimi per l'ibridazione tra la malata e l’altra, il suo doppio, il suo lo
ausiliario, la step mother, la madre che fa da sostegno e d’appoggio. Fotografa...
perché copertina e mantello raccontano per immagini fotografiche, raccontano
proprio la storia del rapporto della mamma con la figlia e del rapporto della
mamma con il figlio. E un vero e proprio rituale. Se voi pensate che gli americani
stanno creando oggi i cimiteri virtuali e cioé composizioni fotografiche su internet,
che creano uno spazio virtuale di memoria costruita, ad arte, dei defunti, per
trovare uno spazio al di fuori dello spazio, 1o spazio di internet, voi capite che questo
film conteneva un’intuizione geniale. Ma c’e un altro elemento per il quale ringrazio
profondamente Scafoglio che, da antropologo, ovviamente, ha intuito quello che
noi, paradossalmente, da psicoanalisti, arriviamo sempre dopo a cogliere. Sulla
scena c’e quell’altra invenzione bellissima, antica come il mondo, che fala mamma
quando parla col figlio Ben del mondo dei sogni, e questo € I’elemento del mito.
L’antropologia si fonda sullo studio del rito e del mito e voi sapete che ci sono
infinite culture orali primarie che vivono immerse nel sogno. Allora, quando la
mamma e il bambino si accordano telefonicamente, guarda caso a distanza,
telepaticamente... (il sogno della radio) si sintonizzano su questa dimensione
mitica, ecco che i costruiscono uno spazio virtuale, mavivo. Quindi non € internet,
non € la copertina che si tocca ma e il sogno vivo che ogni notte ogni vivente fa per
ben quattro volte (perché minimo quattro sogni a notte li facciamo tutti, poi non li
ricordiamo, ma li facciamo). In questo mondo vivo del sogno c’é la possibilita di
sintonizzarsi, di leccarsi, di rincontrarsi, di leccarsi le ferite, mi verrebbe da dire, e
di rigenerarci per essere la mattina dopo fuori dall’incubo, che comunque va
incontrato, anche nel mondo del sogno, nel mondo del mito. lo mi fermerel qui con
un grande ringraziamento perché tra l’altro questo film ha dato secondo me un
senso ancora piu profondo al workshop “Cinema e Sogni” perché, vedete, il
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workshop “Cinema e Sogni” non é un social dreaming, un semplice social dreaming.
Il workshop “Cinema e Sogni” usa un film che non & prodotto per il workshop o per
il social dreaming. Una volta Gordon Lawrence produsse un film per il social
dreaming, lo fece apposta. Noi no, a noi ci € venuto in mente di usare un film della
cultura, un film del grande circuito, anche hollywoodiano, qualunque, ma un film
intriso di cultura, non una cosa di laboratorio per cavie, no. Noi abbiamo creato
questo workshop partendo dall’osservazione che le scene dei film tipo Blade
Runner, cioe di quelli veri che la gente produce e vede veramente al cinema,
contenessero intuizioni geniali, profonde, e quindi dessero strumenti agli operatori.
E questo film ne e statala prova.

Dott.Scafoglio

Poco piu che un saluto. Beh, comincio con una piccola precisazione pero che,
vedete, io un anno fa circa ho assistito alla conclusione esistenziale di una persona
che aveva optato per la cremazione. Allora lo abbiamo accompagnato prima in...
non in chi... si, anche in chiesa, € una stranezza, ma € andata cosi, e poi dali a forno
crematorio, si chiama cosi credo... Evoca altri fantasmi ma mi pare che si chiami
proprio cosi. E quando, ecco, dopo qualche ora, quella persona, che poco prima era
uno come noi, insomma, € stato ridotto a uno scatolo di cioccolatini, ecco, uno
scatolo di cioccolatini, € logico che tutto questo é terribile, € osceno. Noi nasciamo
per vivere e poi assolutamente moriamo. E’ giusto che sia cosi, perché dobbiamo
immaginare che questo sia un mondo rosa? No! E’ un mondo terribile, ma proprio
per questo, proprio questo ci consente di apprezzare quello che adesso il professor
Nesci ha evocato con molta finezza, cioé la costruzione, la cultura, che in mezzo a
guesto scandalo, € cosi, proprio uno scandalo, ricostruisce una vita, insidiata
appunto da un destino, il destino che spinge gli uomini alla luce, al sole, poi li
precipita nell’oblio, nella morte, ecco, questo & vero. Tutto questo €& opera
dell’'uomo. In fondo nel film si svolge come se tutto fosse vero, ma é tutto
assolutamente inconsistente. Ci vediamo nei sogni? Ma che vuol dire? Perché voi vi
vedete nei sogni coi vostri innamorati, vostro fratello, eccetera? No. Tutto un come
se, cioé tutto e un rito. Cé un’invenzione umana che pero produce dolcezza, sottrae

aquesto rischio terribile, qua, dellavanificazione di tutto. Ecco, ho chiuso.
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