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Domenico A. Nesci, Tommaso A. Poliseno, Domenico Scafoglio, Marcella Fazzi, 
Antonella Strangio, Daniela Serafino.  

Workshop CINEMA E SOGNI: l immaginario nella malattia oncologica 
Edizione del 9 e 10 Novembre 2007.  

Il Workshop Cinema e Sogni del 2007 si è svolto, come ormai è consuetudine, a conclusione del 
percorso dei Corsi di formazione e perfezionamento in Psico-Oncologia dell Università Cattolica 
del Sacro Cuore. 
Le circostanze che si sono venute a creare hanno fatto di questo workshop un incontro speciale 
perché nel 2007 è stato realizzato il primo Corso di Perfezionamento in Psico-Oncologia per la 
formazione dei formatori e quindi è stato possibile realizzare in aula l incontro tra i vecchi 
operatori sanitari che avevano frequentato in passato i corsi (a partire dal 1993) ed i nuovi allievi, 
cui si univano gli allievi infermieri sponsorizzati dall Associazione Genitori Oncologia Pediatrica 
(AGOP) e dalla Komen Italia ONLUS nonché gli allievi della Scuola Internazionale di Psicoterapia 
nel Setting Istituzionale (SIPSI) e della Scuola Medica Ospedaliera della Regione Lazio. 
Altra circostanza straordinaria è stata la presenza del Prof. Domenico Scafoglio, Ordinario di 
Antropologia all Università di Salerno, che ha condotto insieme ai Dottori Nesci e Poliseno il 
workshop, magistralmente sottolineando gli aspetti culturali e antropologici dei vissuti relativi alla 
malattia oncologica ed alla morte di cancro. 
In questo modo il discorso associativo del workshop è transitato spontaneamente dagli aspetti 
onirici e dalle fantasie, consce ed inconsce, agli aspetti mitici e rituali della malattia e del lutto 
oncologico. 
Lo stimolo cinematografico prescelto è stato costituito dalla visione serale del film Nemiche 
Amiche di Chris Columbus (1998). La pellicola narra la storia di una donna separata che, nel 
momento in cui scopre di avere un cancro, sente la necessità di riallacciare i rapporti con il suo ex 
marito e di instaurare un dialogo con la giovane nuova compagna di quest uomo con la speranza 
che la nuova coppia possa, durante il suo percorso di malattia e poi dopo la sua morte, costruire una 
famiglia con i suoi due bambini. 
Nella rappresentazione cinematografica si osserva così il passaggio complesso che porta una 
configurazione familiare smembrata a trasformarsi in nuove morfologie. 
Parallelamente nel gruppo dei narratori di sogni le libere associazioni si rincorrono in una ricerca 
labirintica nel tentativo di trovare una sintonia/simpatia tra i partecipanti, così simili e dissimili tra 
loro, al tempo stesso, per uscire dall individualità e per poter trovare e mantenere piani di 
osservazione differenti ma condivisibili. 
Il lavoro del gruppo, aperto e non concluso, come è caratteristica del workshop cinema e sogni, così 
come del social dreaming (Lawrence, 2001) di cui il workshop è una trasformazione, si muove nella 
direzione di promuovere un esperienza conoscitiva di gruppo senza la quale non è possibile 
accedere a scenari emotivi così complessi e inquietanti come quelli con i quali ci confrontiamo 
quando lavoriamo con i malati di cancro. 
Il lavoro del workshop ci ha aiutato a vivere sulla nostra pelle la necessità di lavorare non solo in 
gruppo ma sul gruppo degli operatori sanitari, perché esso possa, da un lato, costituirsi come uno 
spazio di confronto/contenimento, uno spazio protettivo per la salute di chi lavora con questi 
pazienti ed i loro familiari, dall altro, perché possa essere, per il malato oncologico e per la sua 
famiglia, l occasione d incontro con un ambiente capace di mantenere il focus sugli aspetti vitali 
anche di fronte ad una faccenda scandalosa come il morire. 
Come è tradizione ne riporteremo ora la trascrizione integrale, lasciando ai Lettori la libertà di 
proseguire il lavoro di elaborazione
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Wo rksho p           CINEMA E SOGNI                      10/11/2007

    
Dott. Nesci

  

Buongiorno a tutti. Questa edizione del workshop cinema e sogni è diversa dal solito 

perché abbiamo con noi Domenico Scafoglio, Ordinario di Antropologia 

all Università di Salerno e Docente di Antropologia presso la nostra Scuola 

Internazionale di Psicoterapia nel Setting Istituzionale. Il Prof. Scafoglio ci aiuterà 

nella conduzione del workshop, oltre ad aver scelto per noi il film che abbiamo visto 

ieri sera, tutti insieme: Nem iche am iche, diretto da Chris Columbus. Ringrazio tutti 

per essere venuti e do subito la parola al Dr. Poliseno che ci ricorderà le regole del 

gioco. 

Dott. Poliseno

 

Un saluto; vi ringrazio di essere di nuovo tutti quanti qui. Il lavoro della mattinata 

proseguirà in questa maniera: adesso sono le 10 :05, lavoriamo fino alle 11:30 , 

facciamo una pausa di 15 minuti e quindi alle 11:45 riprendiamo fino alle 13:30 , 

ovviamente riservandoci con ogni probabilità l ultimo quarto d ora per tirare 

insieme delle conclusioni. Il lavoro consiste in questo, ve lo ricordo: ieri sera 

abbiamo visto insieme il film e stamattina condivideremo i sogni della notte che 

saranno legati gli uni agli altri da una libera catena associativa, fatta di pensieri, 

ricordi di altri sogni che liberamente sono tornati in mente, o altro, costruendo così 

un discorso comune, nuove intuizioni. Quindi chi vuole cominciare raccontando un 

sogno può farlo adesso. 

1

 

Io il sogno non l ho fatto stanotte, l ho fatto tre giorni fa. L ho fatto quando è 

arrivata una lettera che ricordava che oggi avremmo avuto questo impegno. Appena 

arrivata la lettera, la notte stessa, ho sognato... insomma... ho sognato con un po di 

anticipo. 

Il sogno è molto lungo ma si è perso nelle immagini, nel ricordo, però è il sogno di 

me che sogno qualcuno che osserva qualcuno sognare. E tutta una serie di echi, di 

specchi. Io non sapevo chi era chi stava sognando, però l osservo. Tutto conduce a 
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una ragazzina, che ha un lutto. Io mi domando, o per lo meno la persona che guarda 

si domanda, chi è questa ragazzina, ed è molto preoccupato di quanti anni abbia. Il 

sogno finisce con la persona che osserva che si gira guardandosi dietro la spalla per 

scrutare chi è questa ragazzina, e nel momento che si gira io dico: ma quella sono 

io! Riconosco la mia giacca. Qualcuno mi dice ha 14 anni . Io a quel punto mi sono 

svegliata perchè io ho perso mio padre a 14 anni. Quella ragazzina ero io. Quando 

poi ieri ho visto il film... ho detto... perdinci! ... insomma, tutto qui

 

2

 

Io non ho fatto un sogno singolo... ho avuto diversi flash in realtà, alcuni li ricordo 

in maniera molto sbiadita, ma uno lo ricordo con maggiore precisione. Io ero in 

macchina al posto del guidatore e accanto a me c era una mia collega di corso e 

stavamo per accendere la radio. La mia collega spinge la manopola ma questa non 

funziona e dico: ma come? Allora così non possiamo sintonizzarci con nulla. Ero 

parecchio alterata per questa cosa banale e lei continuava a spingere questa 

manopola che proprio non rispondeva ai comandi. La radio era assolutamente muta 

e quindi mi è rimasto tra le varie cose che sicuramente ho sognato, perchè credo 

di aver sognato, anche se ora non riesco a recuperare i ricordi questo senso di 

sconforto, di sconfitta per questa incapacità di sintonizzarci con la radio. 

3

 

Io ho sognato di ricevere una lettera breve e contorta, scritta da mio padre, in cui mi 

annunciava la sua morte e praticamente di lì ho iniziato a piangere e mi sono 

svegliata di colpo, con le lacrime sul viso. 

4

 

Mi è venuta un associazione con un sogno, cioè un associazione con un libro che ho 

letto di recente che si intitola, se non mi sbaglio, La ragazza delle arance rosse . Il 

libro racconta la storia di una lettera che viene lasciata nel passeggino di un 

bambino dal papà che muore per un tumore. Questa lettera viene ritrovata dal 

bambino, ora quindicenne, e quando la legge si rende conto che il padre gli ha 

raccontato tutta la storia di lui, padre, con la madre: quando si sono conosciuti, 

quando si sono fidanzati, fino al matrimonio. Il libro è molto bello e molto 

commovente... questa è l associazione che mi viene. 

5
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Anche io stanotte ho fatto diversi sogni un po spezzettati perchè mi sono svegliata 

molte volte dopo aver fatto molta fatica ad addormentarmi. Adesso magari racconto 

alcune cose che in questo momento mi sembrano più sveglie dentro di me, poi 

vediamo nella mattinata come va. Ho sognato che facevamo questa cosa stamattina, 

ma la situazione era molto diversa. Eravamo in un posto molto intimo. Io e altre 

mie colleghe, che sono qui presenti stamattina, abbiamo avuto recentemente 

un esperienza diversa di Social Dreaming e forse questo è molto presente in questo 

sogno. Come dicevo, il posto era molto intimo. Probabilmente uno studio privato 

che però poteva benissimo essere anche la cameretta di un ragazzino. Eravamo tutti 

seduti, buttati qua e là: chi era seduto a terra, appoggiato alla parete, magari con un 

cuscino, chi seduto sul letto, sulla scrivania. Questo è uno di quei flash. In un altro 

momento del mio sognare, invece, una situazione sempre simile a questa, nel 

momento in cui stiamo per iniziare decidiamo di fare una pausa, una cosa che a me 

piace: iniziare con una pausa... facciamo una pausa anche se non abbiamo ancora 

cominciato... non capisco... Mentre bevo un caffè con una mia collega, mi accorgo 

che siamo fermi perchè al di là della finestra si sta per celebrare una messa, in 

pompa magna. Era come se dalla finestra potessimo vedere solo una parte di 

facciata di una grande cattedrale. Si vede anche una processione che sta entrando 

ed è come se noi dovessimo aspettare che di là finissero per poter cominciare il 

nostro di rito, perchè noi potessimo incominciare senza essere disturbati nelle 

nostre associazioni, nel nostro Social Dreaming. 

6

 

Io avevo già visto il film La prima volta che l ho visto ho pianto molto. Ero a casa 

con la mia famiglia Questa volta non ho sognato perchè ho avuto diversi disturbi: 

uno dei miei figli è tornato alle due, l altro alle tre... c era un via vai di gente a casa 

mia che non si capiva niente, per cui, nel momento in cui avevo proprio voglia di 

starmene tranquilla, venivo interrotta Ho avuto un immagine continua tutta la 

notte, un immagine fissa. In qualche modo mi rispecchiavo nella donna quando, 

nella sua camera, quasi in fase terminale, il giorno di Natale, fa dei regali ai suoi 

bambini. Io, siccome mi ero imposta di non piangere, anche perché conoscevo già il 

film... però, non lo so... vivevo una sorta di imbarazzo nel tirare fuori le emozioni... è 

strano perché voi sapete quanto sono sensibile alle lacrime! Mi sono imposta e non 
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ho pianto... Solo una lacrima mi è scesa, avendo già visto il film, nel momento in cui 

la mamma si ritrova con i suoi bambini. Mi immedesimo molto in questo ruolo, 

come madre di 6 figli cosa potrebbe succedere alla mia famiglia se succedesse 

qualcosa a me? Può succedere... e avendo ragazzi di varie età, dai 23 agli 11 anni, ci 

sono dei momenti in cui la cosa mi lascia un po preoccupata, perché mi chiedo: 

come se la caveranno se dovesse succedere qualche cosa a me? In quel momento, 

quando ho visto questa madre che in qualche modo tramanda la copertina, il 

mantello da mago, ai suoi bambini... io mi sono chiesta, dentro di me, cosa lascio io 

ai miei bambini se mi dovesse succedere una cosa del genere? 

Sono andata via di qua... sono scappata, e in macchina ho riflettuto su 

quest immagine tutta la notte... ma non ho sognato. 

7

 

Anche io stanotte ho sognato questa situazione di stamattina. Eravamo in una 

classe, in un aula scolastica, con i banchi di scuola. Ho sognato per lo più i colleghi 

del corso di Psichiatria di Consultazione, c erano anche colleghi della scuola di 

psicoterapia. Un particolare momento, una situazione molto spiacevole: perché 

c era un continuo disturbare da parte di molte persone, come se non condividessero 

quello che stavamo facendo, in quel momento, non dessero la giusta importanza. 

D altra parte anche io, insieme ad una mia collega, facevamo altro, pensavamo ad 

altro, parlavamo di tutt altra cosa. Era come se ci fosse stata una regressione: cioè, 

io mi rendevo conto, mi sembrava di essere alle scuole medie, una situazione da 

quattordicenne insomma, una ragazzina. 

Dott. Poliseno

 

Io penso che si possa dire qualcosa in più, da inserire in questa sequenza di sogni. 

Sembra che i forti contenuti emotivi che abbiamo condiviso e che stiamo 

condividendo annuncino, come attraverso una lettura molto presente nei sogni che 

avete portato, l enorme questione della sintonia. Può essere facile sintonizzarsi in 

una grande intimità e può essere anche molto difficile, vista proprio l intensità di 

queste stesse emozioni. Non C è una manopola della radio che non prende le 

stazioni, c è un azione di disturbo e, insomma, penso che avete seguito quale è il 

filo che stiamo sviluppando insieme, all interno di una cornice che dice qualcosa di 

molto potente e cioè che qui c è un gruppo che sogna se stesso. 
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8

 
Io forse porto contenuti di angoscia e di morte, invece. Una piccola premessa: io 

sono di Bologna e quindi sono rimasta qui a dormire, ieri, e dico solo perché sono 

stata in una situazione logistica un po particolare, che credo abbia inciso sui miei 

sogni. Sono andata in un bed & breakfast in cui, ad aprirmi, ieri sera, non c era 

nessuno. Ho dovuto cercare le chiavi nella cassetta; ho aperto questa casa, tutta 

buia e vuota, sono tornata qui con lo sciopero degli autobus, quindi in modo 

abbastanza rocambolesco, sono rimasta a vedere il film, poi alcune persone mi 

hanno riaccompagnato gentilmente a casa. E stato un po angosciante entrare in 

questa casa, che non conoscevo, senza sapere di chi fosse; nessuno mi ha accolto, 

c era un filino di luce nell altra camera e basta. Quindi, io mi sono chiusa dentro 

una stanza, che ho presunto essere la mia, perché la chiave apriva. Ho provato ad 

addormentarmi. Ci ho messo molto, a dire la verità, e a un certo punto ricordo 

nitidamente un sogno terrificante che mi ha svegliata in preda all angoscia. Di 

fronte a me, questo è un dato di realtà, c era un altro lettino: era una camera doppia 

con due lettini singoli. Io sogno di essere in questa stanza: di fianco a me qualcosa o 

qualcuno mi viene addosso, che non è proprio una persona ma sono pezzi di carne 

mutilata, o una persona a cui mancano le braccia e le gambe. Io scappo in questa 

casa buia, cerco qualcuno, comincio a gridare: C è qualcuno? C è qualcuno? e ad 

un certo punto vedo un uomo steso in un letto, cerco di svegliarlo in tutti i modi, mi 

dico: Dove sono? Che cosa succede? Lui è morto, in realtà, non riesco ad 

animarlo, e a quel punto mi sono svegliata dicendo: Io scappo da qua! Ero molto 

angosciata, erano le quattro di mattina, e ho pensato che sicuramente fuori era 

peggio di stare qua, e quindi ho cercato di riaddormentarmi, mettendoci una vita. 

Adesso sono qua, ma questa cosa sento che è molto forte. In realtà, piccola cosa, 

stamattina ho aperto le finestre e finalmente ho visto la casa, la luce del sole. Sarà la 

bella giornata, sarà la casa bellissima in cui in realtà ero, ma mi è sembrato tutto un 

po

 

più contenibile: però è stata un esperienza che non auguro a nessuno, devo dire. 

9

 

A me è successa una cosa strana. Quella frase che il bambino diceva alla madre: Tu 

te ne andrai, non ti vedrò più fisicamente Sono andato via con questa sorta di 

atmosfera... avevo in mente questo pensiero: Va beh, non ci sei fisicamente ma 
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rimani sempre come patrimonio, eccetera e stanotte ho sognato un vecchio 

paziente che ho avuto. Io urlavo nel dirgli: Ma guarda che io non ci sto fisicamente, 

ma ci sto comunque nei tuoi pensieri e questa cosa... questo paradosso... 

continua... 

Dott. Poliseno

 

La luce della presenza e il buio dell assenza. 

... 

10

 

Questo sogno non l ho fatto stanotte ma una settimana fa, però si collega con un po 

di cose. Anche io ero alla guida della mia macchina; c era accanto a me mia madre e 

in braccio aveva un ragazzo, un adulto insomma, svenuto, e dietro, nel seggiolino, 

mio figlio, seduto come sempre. Io ho un figlio di quattro anni. La cosa angosciante 

di questo sogno è che non riesco a ricordare il volto di questo ragazzo adulto, 

comunque mi impediva di guidare perché era talmente lungo con le gambe che 

arrivava ai pedali dei comandi di guida. Ad un certo punto di questa guida un po 

faticosa c è una discesa ed io cerco, inevitabilmente, di frenare, ma non ci riesco, 

solo alla fine inchiodo, perché le gambe di questo ragazzo mi impedivano di frenare, 

e mi è venuto in mente ancora di più il sogno di prima... questo impedimento, 

questo fastidio della radio del sogno di prima, che non riusciva ad accendersi, mi ha 

fatto ricordare il mio di sogno. 

5

 

Questa cosa che hai appena detto mi fa venire in mente una seduta che ho fatto la 

settimana scorsa con una signora che è venuta in consultazione per la seconda volta 

da me. Questa signora ha perso il marito, quasi un anno fa, a causa di un tumore 

polmonare che è stato diagnosticato in fase troppo avanzata, per cui, nel momento 

in cui è stato male e la diagnosi era stata fatta, la metastasi era già diffusa a livello 

cerebrale, per cui, nell arco di un mese, è morto. 

Questa signora ha chiesto aiuto perché da qualche mese non riesce a guidare la 

macchina a causa di attacchi di panico alla guida. La prima volta che le è successo è 

stato quando, durante il ricovero del marito, l hanno chiamata di notte dicendo che 

la situazione si era molto aggravata e che dovevano urgentemente rimuovere una 

massa a livello cerebrale. Il marito è entrato in sala operatoria mentre lei si recava 
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di corsa all ospedale e qui lei dice che ha avuto un blocco, le si è bloccata la gamba e 

quindi è andata a sbattere impotente. La signora, tra l altro, venticinque anni prima, 

ha avuto un emorragia cerebrale, e quindi si è molto spaventata di questa cosa, 

anche in seguito al ricordo dell esperienza traumatica del suo malore. 

Nella seduta della settimana scorsa lei mi ha raccontato che aveva deciso di 

riprovare a mettersi alla guida e allora ha chiesto al figlio più piccolo (lei ha due 

figli, uno di venticinque e l altro di ventuno anni) di accompagnarla in paese. Lei 

abita in campagna, hanno un agriturismo molto fuori dal centro abitato. Il figlio le 

ha detto: Va bene, andiamo . Allora si sono messi in macchina, lei alla guida e suo 

figlio accanto. Lei dice che si è tanto spaventata perchè la strada era in discesa; mi 

ha detto: Per me è molto difficile andare in discesa e siamo arrivati giù ma io stavo 

malissimo, ero spaventata, e al ritorno ha guidato mio figlio. Io le dico: Mi sembra 

che, in un certo modo, lei si sia spaventata anche del fatto che suo figlio le abbia 

detto che cosa fare. Lei mi ha risposto, infatti, che d ora in poi proverà a guidare 

solo dentro il cancello di casa, dentro il recinto del suo terreno, e ci andrà da sola, 

perché dice che guidare con accanto un ragazzo è una responsabilità troppo grande 

perché, da una parte, lui le diceva cosa fare e, dall altra, lei era terrorizzata di andare 

a sbattere e di far male pure a lui. 

11

 

Proseguendo nella catena associativa mi viene in mente un vecchissimo sogno che 

però, non a caso, mi viene in mente proprio ora. E un sogno in cui anche io sono 

alla guida di un auto che non frena... non c è modo di frenarla. Io non sto andando 

forte per cui non sono preoccupato, non più di tanto almeno, però provo a frenare: 

il freno va giù: Come se neanche! dicono dalle mie parti. Provo a scalare la 

marcia la macchina continua ad andare con la stessa velocità. Decido di provare a 

frenare sbattendo di lato con un muretto... la macchina rimbalza come la pallina di 

un flipper e continua ad andare. Io con questo sogno, che ho portato in analisi, sulla 

incapacità di fermarsi... è questa la cosa che mi colpisce, perché i pazienti che hanno 

attacchi di panico alla guida difficilmente dicono che la paura è quella di non 

riuscire a fermarsi, invece questa paziente che dice: Com è difficile per me andare 

in discesa perchè la discesa tira verso il basso L idea, allora, è quella, che 

probabilmente siamo tutti spaventati dall idea di non poterci fermare e magari, alla 
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fine, c è la situazione in cui si è trovata lei (la 8) o il suo sogno... mi ha colpito 

molto il sogno... (rivolgendosi alla 8) poi va be , ti ho fatto quella infelice battuta 

accompagnandoti, ieri sera... mi hai detto che non conoscevi nessuno e il bed & 

breakfast l avevi trovato su internet... e io ti ho detto che è così che si fa il traffico di 

organi! (rivolgendosi alla platea che ride) Lei ha colto questa cosa rincuorante , 

però, appunto, è come se alla fine di tutto questo noi non riuscissimo a fermarci... e 

quindi l equilibrio di una identificazione con i pazienti, con il personaggio del film e 

tutto che però non può che essere un identificazione parziale, temporanea, 

un identificazione di prova per capire cosa prova il paziente, perché se noi ci 

identifichiamo veramente diventiamo i pazienti, e non siamo più in grado di 

aiutare nessuno. 

D altro canto, un azione guidata dalla razionalità, che non ha, almeno, la 

partecipazione emotiva, diventa tecnica e basta  

6

 

Non ho sognato niente stanotte, ho dormito benissimo, un sogno profondissimo. 

Però vorrei fare una piccola osservazione sul film. Sostanzialmente questi due 

genitori decidono coraggiosamente, hollywoodianamente, di comunicare subito ai 

figli come stanno le cose quando lo sanno entrambi. Sto vedendo in questo periodo 

una giovane ragazza di 22 anni. Questa estate ha avuto una vera bouffée delirante, 

con l idea di essere malata di AIDS, poi di non voler più bene al suo ragazzo una 

vera bouffée delirante; il neurologo, dopo aver impostato una terapia, me la manda; 

lei è una particolarmente capace, una ragazza notevole. Viene fuori che quando 

aveva 12 anni la madre si ammala di tumore alla tiroide. La madre si spaventa 

terribilmente Nel momento non riesce, credo, ad elaborare bene insieme al padre 

questa angoscia (non potevano sapere che i tumori alla tiroide hanno di solito 

un evoluzione molto diversa dalla maggior parte dei tumori, una delle migliori 

prognosi possibili) quindi, insomma, tumore tumore! Loro non sono medici, 

ovviamente fanno questo patto di silenzio in casa. I ragazzi, cioè la mia paziente, 

che allora era dodicenne, e c era un fratello di qualche anno più grande, aderiscono 

a questo patto. Un anno e mezzo dopo, verso i 14 anni, lei ha il primo flirt amoroso e 

assurdamente teme di essere malata di AIDS perchè un vecchio cugino del fidanzato 

viene a sapere che è malato di AIDS. Introietta e tiene dentro di sé quest idea per 
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sei-sette anni, un idea di cui non parla rigorosamente con nessuno così come 

nessuno le ha mai parlato del tumore della madre, anche quando poi hanno fatto 

l esperienza di una soluzione, oltretutto senza chemioterapia, quindi un percorso 

abbastanza leggero. Questa ragazza si tiene questa angoscia, la sposta, appunto, 

sull AIDS; quest estate, finalmente, il bubbone esplode e abbiamo la possibilità di 

recuperare il significato di tutto questo. Davvero credo di aver intuito che il 

problema della ragazza è stato quel silenzio angosciato del non dire qualche cosa 

che però tutti sentivano e sapevano e questo le è pesato. Vorrei riportarlo a tutti, 

come una conferma clinica dell importanza di aver il coraggio di dire, e che mi 

sembra uno dei messaggi che il film cerca di suggerire. 

1

 

Mi avete fatto ricordare che 15 giorni fa, sono stata chiamata in oncologia per 

parlare ad una giovane donna di 40 anni che, a distanza di un anno dalla recidiva di 

tumore, presentava già da qualche mese sintomi che sono stati confusi con gli effetti 

della terapia ormonale che stava facendo, finchè, in questi mesi, la signora ha fatto 

tutte le sue risonanze, le lastre, la PET, la chemioterapia insomma, in conclusione, 

questa signora era incinta di 3 mesi. Contro ogni logica però, insomma, diciamo 

che era estremamente difficile che questo capitasse e, come dice la signora, 

impossibile anche perché, devo dire la verità, con tutto quello che sto vivendo in 

questi ultimi mesi non è un periodo nel quale io viva la mia sessualità in maniera 

così grandiosa! Il marito reagisce a questa notizia: ma davvero? e di chi? Questo 

per dirvi, insomma, il clima non era tipico di un momento lieto, in cui uno vive la 

sessualità allegramente. Questa signora l aveva appena saputo. In quel momento, 

quando mi chiamano doveva decidere entro 24 ore cosa doveva fare. Sono state 

io non l ho vista per 24 ore, naturalmente Nell arco delle 24 ore abbiamo 

concluso e sono state 24 ore veramente dolorose, in cui questa confusione vita e 

morte, vita che portava morte perché una delle cose risultate più evidenti era che 

questa gravidanza avrebbe accelerato la malattia della madre che in questo 

momento si poteva definire parzialmente silente, controllabile per tempi più lunghi, 

e d altra parte l attesa messianica, invece, di fare un figlio, che le avrebbe dato 

l energia per combattere E mi sembrava come se questa persona rappresentasse 
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un condensato della malattia, della vita, della morte, delle speranze, dei sogni 

insomma è stato molto faticoso. 

12

 
Io ho sognato, più o meno, non questa volta in passato più volte lo stesso sogno, 

simile a quello della macchina che non frena, e tutt ora, quando salgo in macchina, 

controllo i freni, anche se so che funzionano benissimo Mentre questa notte il mio 

sogno è stato un po vario, ma mi ricordo benissimo. Il bambino Ben che ripeteva le 

stesse frasi della sorella, quindi frasi ad effetto contro il padre, però un adulto lo 

colpiva con uno scappellotto alla nuca e gli diceva di tacere e lui rimaneva così, 

interdetto, e stava zitto

 

13

 

Io non ho sognato niente ieri notte, ma da quello che è stato detto, sulla paura forse 

di non riuscire a frenarsi, del troppo movimento, mi viene in mente un sogno fatto 

dieci giorni fa, che volevo un po riallacciare ero sola, poi, ad un certo punto, 

questo sangue iniziava a bollire a bollire a bollire e aumentava sempre di più 

allora io cominciavo ad intimorirmi, ed era sola poi, ad un certo punto, mi sono 

guardata intorno e ho detto: ma no, ma no questo è così per via dell ossigeno e 

poi, ad un certo punto, come un coro di dietro, sentivo qualcuno che diceva: sì 

dottoressa è per via dell ossigeno non si deve preoccupare e tutto poi è tornato 

calmo. 

Dott.Poliseno

 

Mi sembra che, tra i tanti possibili, si sviluppi un pensiero, un interrogarsi sulle 

difficoltà che avvertiamo sul pericolo che avvertiamo quando siamo come svenuti, 

abbandoniamo la nostra coscienza e potremmo andare a sbattere, e non riuscire più 

a fermarci e, nello stesso tempo, sentiamo che ci può essere, da un altra parte, una 

soluzione, invece, di una vigilanza di una iper vigilanza e nuovamente però, 

ancora, qui riparte il percorso, su un cerchio, e ci dice che questa iper vigilanza è un 

patto di silenzio non si può dir nulla e allora ritorniamo a dire che qual è il 

problema? Possiamo parlare di queste cose o no? O ci becchiamo uno scappellotto 
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se siamo così provocatori e diamo ossigeno, e diamo alimento, a qualcosa che 

ribolle in noi? 

14

 
A me questa discesa paurosa, in cui i freni non funzionano, fa pensare all aver preso 

coscienza che questa malattia o meglio che noi non siamo immuni, e quindi 

come arrestare una cosa del genere? E poi volevo fare scusatemi, sono un po

 

emozionata ieri sera, per me, è stato rilevante il momento in cui nel film la 

dottoressa dice alla signora che questo male praticamente è inguaribile e ritengo 

giusto e importantissimo ridare al cliente, all utente, questa informazione, perché 

gli appartiene, fa parte della sua vita, anche sapere di morire, le dava diciamo... le 

permetteva di assolvere i suoi compiti, i suoi doveri, ed è giusto che chi sta in questa 

fase possa desiderare anche [decidere] come morire, cosa fare prima di morire 

in questo caso la mamma che si avvicina all altra donna mentre, prima, avevamo 

visto [in conflitto, poi si mette ] in combutta alla fine scattano le foto tutti 

insieme: siamo un unica famiglia . Questo è importante [può accadere] solamente 

dopo avere capito che per lei non c era niente da fare, quindi il consenso infatti mi 

ricordo l altra signora che diceva è giusto dirlo anche ai figli, forse non in questo 

modo [come nel film,] non so, non ho questa esperienza, ma sicuramente nel lavoro 

che svolgo vedo che le persone informate, e soprattutto le persone giovani, perché 

molte volte i figli fanno l errore di non dire al papà o alla madre: sto morendo 

non lo so mi è capitato un esperienza non so, adesso mi dilungo un pochino 

andavo spesso da un paziente in domiciliare e questo paziente aveva una moglie che 

invece aveva dei problemi psichiatrici e non poteva vivere da sola. Lui aveva una 

donna che andava tutte le mattine, per tre ore, poi ritornava la sera, per preparare 

la cena, perché ormai lui non c è la faceva più da solo anziani tutti e due; poi lui, 

adesso, non c è più e questo signore non era consapevole che, praticamente, stava 

morendo, mentre noi sapevamo che era un terminale, anche perché se aveva 

bisogno della nostra assistenza era un terminale per forza, e quindi quando 

parlavamo, e lui parlava sempre del futuro... un po mi preoccupava la cosa, e non 

sapevo se toccava a me dirlo al paziente qual era, invece, il suo stato vero ed 

era lui, invece, che, piano piano, mi dava la possibilità perché le sue richieste di 

informazioni tipo: ma quando guarirò, ma guarirò? Io mi sento sempre peggio, 
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sono preoccupato qui se mi viene una febbre va a finire che non la riesco a 

superare ma a mia moglie chi ci pensa? Io gli ho risposto: lei comunque deve 

pensare a sua moglie Rimandavo queste informazioni un po così in modo che 

lui, piano piano, prendesse coscienza, o per lo meno, valutasse questa opportunità. 

Finchè, un giorno, mi chiese: credi che io stia morendo? E io risposi: facciamo 

che tutti moriamo e dobbiamo organizzarci prima e così ha fatto, infatti. 

15

 

Ho fatto due associazioni e penso che siano in qualche modo connesse. Prima di 

tutto addirittura il primo sogno della lettera del padre mi pare o qualcosa di 

simile ho pensato al film Cuore Sacro , dove la protagonista in qualche modo 

sembra dirci che scopre se stessa in questa figura di bambina, reale o no, e viene a 

contatto con il suo cuore sacro, con la parte più intima che aveva in qualche modo 

represso... nascosto. E poi da lì ho pensato al titolo originale del film di ieri Step 

Mom , non amiche nemiche, e ho pensato che la protagonista del film era proprio la 

matrigna, non la malata di cancro cioè ho pensato che alcune cose sono, come 

dire, già scritte, e poi il pensiero viene dopo perché il titolo era molto chiaro, e 

infatti soltanto quando questa matrigna, questa step mom, in inglese con un 

passaggio di testimone viene accettata nella famiglia, quel sistema trova il suo 

equilibrio era però il lato più emotivo e irrazionale, anche perché mentre vedevo il 

film non potevo certo negare che la rappresentazione della figura di questa donna 

era alquanto fastidiosa, in un certo senso, perché non permetteva, almeno così ho 

provato, l ingresso di una realtà, anche emotiva, anche più innocente, e che in 

qualche modo questa matrigna aveva. Per cui il titolo mi era venuto in mente due 

facce della stessa medaglia, no? 

16

 

Io ho notato una cosa piccola che è successa più di una volta Una difficoltà 

percettiva: ad un certo punto la matrigna è uscita fuori dall ambito percettivo. E 

scomparsa, come se in una scena alcuni elementi che ci sono scomparissero 

totalmente. 

5
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Io invece stanotte ho fatto un sogno in cui sulla scena gli elementi compaiono 

anziché scomparire. Ho sognato che viaggiavo su un pullman turistico non so 

come dire quei pullman che sopra sono aperti per fare, tipo, il tour della città; a 

Roma questo pullman gira spesso per il centro storico eh, appunto, viaggiavo 

insieme ad altre persone, che non erano definite, in una zona che sarebbe dovuta 

essere limitrofa ai paesi dove io sono vissuta; in realtà il panorama era 

completamente diverso... poteva essere un paese dell alto Lazio piuttosto che della 

Toscana, e ad un certo punto dico ad una persona che mi sta accanto, indicando una 

collina sulla quale c era una chiesa molto antica, dico: quella è una chiesa del mio 

paese! Però, nel momento in cui ci giriamo e guardiamo insieme la chiesa del 

paese, che nel momento che io l avevo adocchiata era l unico elemento visibile di 

questo paese, in realtà è come se ci fosse stato uno spostamento dei piani per cui 

guardavo questa grande chiesa in realtà si vede tutto il paese; è un po come se 

tutto si fosse alzato allo stesso livello e tutto fosse osservabile con un unico sguardo, 

e in più, allo sguardo si aggiunge un altra parte, che non appartiene al paese ma, 

evidentemente, era nella parte esterna di questa cittadina: delle mura antichissime.  

Potevano essere che so le Terme di Caracalla, piuttosto che una parte 

dell'acquedotto Romano. Questo sogno mi è rimasto molto impresso; mi è sembrato 

che questo fosse il mio vero sogno di stanotte, in cui i livelli possono stare tutti 

insieme contemporaneamente, anche quando sono diversi, insomma, quando le 

cose si contraddicono tra loro, e mi è sembrato in un certo modo che fosse stato 

concesso a me questo sogno da questo film perché veramente si oscilla 

continuamente, da una prospettiva ad un altra, fino a quando si raggiunge un unica 

prospettiva insomma

 

17

 

Sull onda delle cose che sono state appena dette, mi viene da pensare a come, nel 

film, più che altro, il fastidio che vediamo, della malata oncologica, sta nella lotta a 

non scomparire, perché sin dal principio questa donna viene messa da parte o 

insomma lei ha la sensazione di essere messa da parte dal marito, e  quindi, 

soltanto attraverso i figli, attraverso questa perfezione nel fare le cose, [si sforza] 

per poter resistere in questa famiglia fino a dopo, nella scena che mi sembra che 

palesa questa situazione, quando le due donne si incontrano al bar, e lei dice (Julia 
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Roberts): mi viene da pensare al giorno in cui la ragazza dovrà diventare sposa e 

quindi penserò come vorrei che mi avesse in mente invece in quel momento lei 

penserà ah se ci fosse mia madre L altra invece risponde: invece la mia paura 

più grande è che lei non penserà a me! E quindi questo esserci, non esserci, che da 

due punti di vista è una lotta per esserci, per l affermazione di sé nel momento in 

cui uno sta per scomparire. 

2

 

Però in realtà nel rapporto tra le due donne c è lo spartiacque della diagnosi di 

cancro perché, in realtà, nella prima parte, l altra donna è sentita come una 

usurpatrice perché, praticamente, rimpiazza, se vogliamo utilizzare questo termine, 

anche se insomma è un po brutto, la mamma, nel cuore del padre, e sta tentando di 

rimpiazzarla anche nel cuore dei figli, e questo è sentito con una grandissima 

angoscia dalla madre. Nel momento in cui c è la diagnosi di cancro, le cose 

cambiano perché, in realtà, il rimpiazzo emotivo deve diventare un rimpiazzo vero e 

proprio. L usurpatrice quindi, nel cuore della madre, diventa una prescelta, perché, 

in realtà, è la stessa malata di cancro che in qualche maniera la sceglie prende il 

suo posto [intendeva dire la prende al suo posto] per il marito e per i figli. Non è più 

un usurpatrice ma quella che l aiuta al distacco perché sa che in realtà non li lascia 

da soli ed è qui che si forma il vero rapporto tra le due: c è questa forza attiva, da 

parte della malata, che sceglie chi le succederà. 

11

 

Non è un sogno ma un pensiero a cui mi sono abbandonato mentre parlava la 

collega e riguarda un certo progetto che ho fatto ieri pomeriggio e pensavo che 

stiamo finendo il corso è l ultimo incontro e per quanto mi riguarda sto finendo 

il corso di formazione per formatori, e allora pensavo ma dopo che cosa succede? 

Farò il Formatore? Rimpiazzo, no? E pensavo al progetto che avevo di dire a voi due 

[Nesci e Poliseno] ma perchè non facciamo che la prima volta che facciamo i 

formatori magari due di noi, io ho pensato ad Anna Paola, tanto per fanno un 

modulino qui a Roma, no? Perché così siamo in contatto... no? mi è venuta tutta 

questa cosa perché una delle fantasie, progetti che però mi sembrano 

estremamente in contatto con questo discorso di essere in un ruolo e chi prende 
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quel ruolo perché alla fine poi l obbligo americano del lieto fine fa sì che nel 

film non muoia nessuno ma facciamo una fotografia tutti insieme, al completo 

vieni anche tu cosa improbabile Però il mio pensiero era andato a questo 

abbozzo di progetto, che riguardava questa fine ed eventualmente inizio. 

18

 

Io invece ho fatto un sogno che si collega sia a questo mezzo di locomozione, che mi 

sembra molto comune nei sogni degli altri, e un po anche alle consegne, e un po , 

almeno io l ho vissuto così la voglia di andare via da tutte queste consegne. 

Stanotte ho sognato una mia carissima amica che non è più qui da dieci anni... 

eravamo io non ero in discesa ero all inizio di una salita con lei, di notte. Davanti 

a noi c era un arco antico che è l arco di Castel Porrona, che è un paese toscano 

molto bello, dove lei è vissuta. Praticamente l ho incontrata all improvviso, cioè la 

mia sensazione è stata di grande gioia di parlarci e di rivederla. Ad un certo punto, 

mentre parlavamo, sentiamo un rumore, e oltre l arco c era bellissima e fiammante, 

ho visto anche le cromature lucide, una 500 rossa, con lo sportello aperto, che 

rombava, pronta a partire, ma non c era nessuno al posto di guida nel momento in 

cui io l ho vista è stato come se questa persona, questa mia amica, si fosse resa 

conto, forse, della mia voglia di andare, e mi ha detto vieni con me, abbiamo tante 

cose da dirci! Io invece mi sono girata, ho fatto la salita, e sono montata nella 500 , 

e non sapevo dove mi portava, chi la guidava e dove andava ma comunque sono 

salita, ho chiuso lo sportello, e nel momento in cui ho guardato chi la guidava, mi 

sono svegliata.   

19

 

Anche io stanotte ho sognato di guidare una macchina. Andavo estremamente lenta 

forse a 20 . Dietro di me c era un altra macchina e mi ha tamponato, e mi chiedevo 

come ha fatto a tamponarmi? Andavo talmente piano come mai? Cioè, mi ha 

tamponato lateralmente. Scendo dalla macchina, alla guida, io non ero sola in 

macchina, c era qualcuno accanto a me, che non sono riuscita ad identificare, alla 

guida della sua macchina c era una figura di una donna, intorno ai 55 anni, con i 

capelli di media lunghezza, e dico: guardi mi ha tamponata ha fatto questo 

graffio. In realtà confondo le macchine, non riconosco più qual è la sua e quale la 
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mia: sono entrambe nere. Ad un centro punto mi chiedo: ma sono io che l ho 

tamponata o è lei che ha tamponato me? Non riesco più a capire per un momento 

quale fosse la mia macchina. Dopo di che la riconosco e poi cerco di convincere 

questa signora a fare un CID. La signora mi invita a casa sua. Vado a casa, c è un 

grande salone luminoso con una vetrata molto grande e lì c è una famiglia dei 

bambini, un marito e una nonna. Questa signora mi porta in cucina e comincia... 

beh è molto carina con me però vedo che non vuole parlare del CID e 

dell incidente, al che io dico: beh, signora, forse dovremmo iniziare a parlare 

dell incidente, sono qui per l incidente,  io e lei Ma mi sembra di capire che non 

ne vuole parlare. Io allora cerco di andare verso il soggiorno per comunicare alla 

famiglia dell incidente e lei fa di tutto per non farmi andare e dopo un po mi 

arrendo. In fondo penso che comunque la signora mi sta simpatica... se questa 

signora ha deciso di non parlarmi che ci posso fare? Apro la porta e me ne vado. 

Dott.Poliseno

 

Forse proviamo il desiderio di scappare via da qua. 

20

 

Sentendo, appunto, i vari sogni, il fatto che ricorre spesso un mezzo di trasporto 

mi ha fatto pensare mentre venivo giù da Perugia, in macchina, con il mio collega, 

mentre parlavamo, saltando un po di palo in frasca, c è tornato in mente un nostro 

amico che 15 anni fa ha avuto un incidente in moto ed è morto quindi, ora, 

parlando di mezzi di trasporto, mi  è tornato in mente questo aspetto qua e 

un altra cosa, un po curiosa, che mentre stavamo entrando io, improvvisamente, ho 

fatto: ma è difficile guidare la moto? Io non ho mai avuto né la moto né un 

motorino, però è un periodo di tempo così probabilmente si inserisce anche 

nell ambito del contesto della formazione, del percorso psicoanalitico personale 

così una fantasia di comprare una moto, cosa che non ho mai avuto, non so 

neanche guidarla

 

Dott. Nesci

 

Allora mi pare che l ultimo intervento ricolleghi il tema dei mezzi di trasporto al 

tema del transfert, perché il collega ha detto che ha pensato di comprarsi una moto 
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associandolo al suo impegno in un percorso psicoanalitico personale. Questo mi 

sembra in qualche modo ricollegarsi ad una serie di cose portate dal gruppo. Io 

partirei dal sogno in cui gli oggetti compaiono in una nuova prospettiva totalizzante 

[si riferisce all intervento di 5]. La collega ha portato questo sogno in associazione 

all osservazione dell altro collega che partiva dal film, dove gli sembrava che la 

protagonista scomparisse, la protagonista, la step mom, non la malata oncologica 

E il fatto che nel sogno della collega potessero trovare luogo, nella stessa 

prospettiva, nella stessa visuale, nello stesso orizzonte, oggetti che invece non 

potevano stare sullo stesso orizzonte mi sembra molto interessante rispetto al 

tema che era stato toccato prima in vari interventi: dalla step mom, agli organi ed ai 

trapianti d organo, al tema del rimpiazzo  cioè: questi oggetti di cui parliamo, e 

che stanno nella scena oncologica, che oggetti sono? Che angosce suscitano? 

Nell incontro del film, al bar, tra la step mother e la malata, è esplicita la volontà 

della step mom di non avere figli. Questo mi sembra un punto importante del film, 

nel senso che la malata può scegliere questa donna anche perché capisce, in 

quell incontro, che questa persona non vuole fare dei nuovi figli che 

rimpiazzeranno, sostituiranno, nel cuore dell ex marito, i figli che lei ha avuto da 

quest uomo. Quindi non è una rivale, ma è invece una donna disponibile, non 

volendo generare propri figli, a prendersi cura dei suoi figli. Penso che in tutto 

questo (e scusatemi la nebulosità, spero di chiarire ora quello che volevo dire) ci 

sia il tema del rapporto e del gioco del transfert tra operatori e pazienti. Mi spiego 

meglio: gli operatori psico-oncologi a che gioco giocano? Giochiamo a rimpiazzare 

nel rapporto con i nostri pazienti figure familiari? O ci aggiungiamo, nella nuova 

prospettiva del sogno della dottoressa, come oggetti supplementari integrativi? 

Questo credo sia un punto molto importante, perché non credo che noi dovremmo 

rimpiazzare qualcuno, altrimenti lo scenario sarebbe terrifico (i corpi fatti a pezzi) 

da incubo... noi dobbiamo aggiungerci in un orizzonte di senso per favorire 

l elaborazione di un processo in questo spirito Allora andare in discesa e vivere le 

emozioni nell incontro con il paziente non è più pericoloso, perché siamo in grado 

sia di frenare, sia di lasciare il paziente e di andarcene sulla 500 rossa a vivere la 

nostra vita. 

Prof. Domenico Scafoglio
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Diceva un mio amico, Pulcinella, un amico immaginario, con cui ho passato molti 

anni della mia vita, che altro è parlare di morte altro è morire. Per il semplice fatto 

che la morte è troppo grande per poterla pensare e, per fortuna, voi siete terapeuti e 

io, in qualche modo, mi assimilo a voi. Ogni volta che si vedono le persone soffrire il 

compito è quello di diminuire la pressione della sofferenza, del dolore, della 

sofferenza degli uomini, per fortuna, non di riflettere sulla morte in sè. Allora, 

questa è la questione, il tema centrale, e allora penso che questo film aiuti, anche se 

l ho trovato troppo didattico; non è vero che c è sempre un lieto fine, perché si 

capisce chiaramente che quella morirà è molto didattico, proprio una lezione fatta 

a persone che stanno diventando terapeuti, perché lo schema è molto semplice: c è 

una famiglia che non va, lacerata: figli contro la matrigna, la matrigna contro la 

madre e così via sono rapporti umani guasti. Poi succede qualcosa, e non è 

qualcosa di bello, è qualcosa di tragico. Allora la situazione si rovescia totalmente: 

dove c è acredine, amarezza, invidia e aggressività, invece nasce dolcezza umana, 

comprensione, quindi tolleranza. E quindi mi viene una parola che può sembrare 

fuori posto: la bellezza del morire, l unica senza estetismo. Esiste anche questo. 

Bene, che cosa è accaduto? Che la malattia ha provocato, ha rimescolato, i mondi 

interiori di ognuno, ecco, ha modificato le persone: le persone sono diventate 

un altra cosa. E questo è il miracolo della malattia. Ma la malattia è sciagura, è 

perdita, ma la cultura è stata inventata per rimediare, attraverso il rito, attraverso 

l immaginazione, attraverso l invenzione della vita. Ma questo senso di perdita, se 

noi ci lasciamo prendere da questo senso di perdita, finisce che facciamo i sogni che 

andiamo in macchina e la macchina non va, non si ferma, non cammina oppure non 

si arresta. Prevalgono i nostri incubi sul nostro bisogno di vita. Ecco perché il 

bisogno di vita non è soltanto nell ammalato ma anche di chi assiste l ammalato: c è 

uno scambio, una simbiosi che può essere interessante, se si supera questo 

momento, il senso della perdita ecco perché l ammalato modifica anche gli altri. 

Ma perché questo accada occorre una condivisione che a nostro giudizio è totale: 

non è vero che se ci si immedesima alla fine non sei in grado di aiutarli; bisogna 

capire cosa si intende per immedesimazione. Io la intendo come un fatto che al 

tempo stesso è emotivo e razionale, e l emozione è guidata dalla ragione che non fa 

penetrare dentro un universo, un alterità che è segnata da una diversità assoluta. 
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Ormai c è uno che vive e l altro muore. Più diversità di questo! La persona che 

muore non è più è un altra, perché i confini del suo Io sono diventati più labili 

è un uomo consegnato alla sua nudità in effetti sta nudo perché il medico lo deve 

visitare, ma nudo in un altro senso, perché è stato privato del suo ruolo, del potere 

delle sue relazioni sociali che fa di un uomo una persona. L ammalato rischia di 

cessare di essere una persona e viene consegnato alla sua umanità, o quasi alla sua 

animalità, e allora in questo momento importante e decisivo

 

questa è la lezione 

del film... la situazione può essere rovesciata se noi ci poniamo in un altro modo 

rispetto all ammalato. Ipotizziamo che nell ammalato non c è solo un mondo in 

rovina ma c è un mondo che sta nascendo. Ecco, in questo mondo, noi possiamo 

partecipare, e quindi mi collego anche a quello che diceva il dott. Nesci: 

tradizionalmente il medico aveva la funzione di allungare la vita. Tutto il resto 

apparteneva alla famiglia. La famiglia quindi era investita dalla funzione di dare 

vita, di dare qualità alla vita, dare vita agli anni, non allungare gli anni. Invece ora il 

medico deve collaborare con la famiglia a dare vita agli anni, non soltanto dare gli 

anni alla vita. Naturalmente non soltanto in funzione sostitutiva ma in funzione 

complementare.  

5

 

Il professore mi ha fatto venire in mente una cosa che c era in questo film: quando 

la madre porta la ragazzina al concerto rock, al posto della matrigna. Mi chiedevo 

quanto è importante che questa madre abbia potuto verificare che le idee 

strampalate della matrigna fossero idee che consentivano di avere un rapporto 

personale affettivo con la bambina e poi pensavo che questa vigliaccata , le 

permetteva anche di confessarsi, le ha permesso di dire all altra anche io mi sono 

perso il bambino . Mostrando un aspetto negativo di sé, poi si possono mostrare 

anche gli altri anche togliersi dal trono Poi, un altra cosa che mi avete fatto 

pensare è un racconto di una mia paziente oncologica, di cui io parlo sempre, che un 

giorno mi raccontava che lei aveva dato delle istruzioni alla figlia su come doveva 

comportarsi con un bambino a scuola, perché la figlia fa l assistente di base a 

scuola. Mi racconta questa cosa poi dice: insomma dottoressa, ho fatto quello che 

lei fa con me: io ho detto a mia figlia che forse questo bambino gridava e gli tirava 
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gli oggetti perché non trovava un altro modo per entrare in contatto con lei e 

quindi ho capito che questa cosa funziona . 

 
2

 

Mi ha colpito molto quello che diceva il professore circa un mondo che nasce oltre 

un mondo che va in rovina nella malattia. È una cosa che sposo molto volentieri 

anche perché credo che nel film è ampiamente documentato: la malattia può 

diventare anche un opportunità per rivedere le cose, gli eventi, le persone, per 

rivedere se stessi. Si vede, per esempio, che la malata fuma uno spinello per la 

nausea, per i chiari effetti antiemetici della marijuana. Dice: come è strana la vita, 

mi viene consentito di fumare uno spinello . Riesce quindi a ridisegnare una certa 

scala di valori nella sua esistenza, riesce a vedere le cose positive che ci sono in 

ognuno, riabilita appunto l altra donna. Ecco quindi la malattia come opportunità, 

perché anche nella malattia c è una crescita. È difficile pensare ad una crescita che 

prepara alla morte però, probabilmente, c è questo. Quando confessa a J ulia 

Roberts la sua malattia allora stai morendo? e lei risponde non oggi . Come se, 

appunto, lo dicevamo l altra volta, in un altro incontro,  il cancro a differenza di 

altre malattie più acute, come diceva Bartoccioni, il cancro è un galantuomo perché 

ci conviviamo per un po di tempo, e quindi ti da la possibilità di metabolizzare 

questa idea della morte e quindi di rivedere la tua vita.  

11

 

È possibile che io abbia una visione distorta dell esperienza clinica che è quella di 

una psichiatra, che nella maggior parte della volte vede persone in cui la malattia 

provoca la distruzione anche di quei pochi equilibri che precedentemente c erano. A 

me sembra che per l appunto quella situazione sia assolutamente improbabile: 

quella in cui la malata di cancro comunica alla nuova fidanzata del marito di essere 

ammalata con quelle modalità. Può essere, ripeto, che non appartenga all orizzonte 

delle mie esperienze, spero che c è ne siano, mi sembra che siano una visione molto 

edulcorata. Personalmente ho anche una difficoltà a pensare, in termini direi quasi 

filosofici, alla malattia come un opportunità. Io credo che la malattia sia una 

necessità che comporti delle necessità anche di rielaborare cioè la malattia come 
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a uno stato migliore di quello precedente a patto di farne fuori uno. Per questo io 

parlavo di lieto fine, non di una costruzione di un clima che in qualche modo 

prevede la sofferenza e poi la redenzione. Penso alla malattia e si, anche alla nostra 

posizione come agenti aggiuntivi integranti laddove la malattia provoca l emergere 

di contraddizioni prevedenti o la disgregazione di equilibri precedenti, e noi 

abbiamo il compito come diceva il professore di alleviare il più possibile la 

sofferenza che la malattia genera anche nei rapporti interpersonali, all interno dei 

rapporti sociali, all interno delle condizione economiche, in cui le persone vivono 

che non sono tutte come quelle che abbiamo visto nel film. Per questo penso che la 

malattia come un opportunità, mi sembra consolatoria scusatemi..io credo che la 

malattia sia come tutto il resto..una necessità, una sfiga prima e poi una necessità 

che impone necessità elaborativa che se vanno bene possono ripristinare equilibri 

per chi sopravvive, e anche per chi deve andarsene. Ma devono ripristinare degli 

equilibri, fare un lavoro aggiuntivo rispetto alla situazione che la malattia è andata a 

destrutturare. 

Prof. Scafoglio

 

Lei senza dubbio ha delle ragioni, però non consone pienamente con quanto ho 

detto. Mi sembra scontato, e logico, che la malattia come ha detto lei è una sfiga, 

non c è il minimo dubbio, non è un opportunità, è una tragedia, è una perdita, e il 

problema è questo, questa perdita rischia di distruggere l esistenza [dell individuo]. 

Ma è una vecchia scuola questa. Uno degli argomenti preferiti dagli antropologi 

[sono i rituali] perché sono inventati per assicurare agli uomini la sopravvivenza 

Da ragazzo leggevo De Martino, i cui studi sono incentrati sull elaborazione del 

lutto

 

la costruzione del rito attraverso cui si supera la crisi della presenza! Ma a 

me veniva un dubbio, che tutto questo serve al vivo, ma non al morto [al gruppo, 

non all individuo]. Allora bisogna fare un passo più avanti, altrimenti ci 

comportiamo come i primitivi che pensano alla sopravvivenza della specie. Il nostro 

problema è più sottile adesso, siamo individualisti, nati dalla rivoluzione francese, 

dall illuminismo, e vogliamo pensare a qualcosa per chi muore. Ecco, questo 

significa utilizzare un approccio a mio giudizio totalizzante e coinvolgente. Va da se 

che tutto questo può sembrare edulcorato, ma noi, quando ci proponiamo di 

intervenire nella realtà, abbiamo sempre un modello di comportamento, poi la 
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realtà ci smentisce, d accordo, ma almeno ci proviamo. È stato sempre così, ogni 

volta che si è proposto di fare qualcosa, modificando lo stato politico della società, 

eccetera eccetera sono stati elaborati dei modelli di pensiero se poi i medici si 

comportano diversamente è un altra storia! Se poi le regole della vita vanno da 

un altra parte è un altra cosa! Ma questa è la nostra utopia, va bene? Qualcuno 

riesce a creare con il morituro un rapporto così intenso... Ecco, su questo punto 

insisterei, cosa significa conoscere il morituro? Significa entrare nel suo universo 

mentale; non è facile perché

 

perchè la nostra società è una società estremamente 

complessa. Non c è soltanto un modello culturale ci sono tanti modelli che si 

incrociano, quello competitivo, quello solidaristico, adesso nelle culture altre, 

dall Africa all Asia e allora entrare in questi mondi, capire i loro sistemi di valori 

per approntare un intervento giusto, è difficile. È quella che si chiama condivisione 

totale, ma anche [costruire] strumenti di conoscenza che ci facciano capire come 

pensa [un altro] anche se diverso da noi [è difficile.] Il problema è quindi centrare 

questo abbreviare, alleviare, la sofferenza umana, questo è il punto di arrivo. 

Dott. Poliseno

 

Bene, quest ultima battuta per chiudere questa prima fase di lavoro. Riporterei al 

gruppo questo aggancio che sottolineava adesso il professore, il fatto di pensare a 

qualcosa per chi muore. Mi sembra un aggancio forte, che ci riporta al nostro ruolo 

di operatori, ad un ruolo professionale ancora più ampiamente culturale e ai 

pensieri che stiamo producendo adesso insieme. Un altra cosa che volevo farvi 

notare, e su cui dopo lavoreremo sicuramente, è questo interrogativo: cosa ci spinge 

ad anticipare l inizio di questo gruppo così come abbiamo cominciato parlando di 

un anticipazione, di un sogno fatto all arrivo di una lettera che annunciava questo 

lavoro, quasi ad anticipare delle conclusioni e a me viene in mente il titolo di un 

libro che è cronaca di una morte annunciata Evidentemente le emozioni sono 

fortemente evocate dal fatto forte, che è anche legato al film, di sapere prima 

qualcosa che deve accadere. 

Direi di fermarci una decina di minuti come avevamo previsto ci rivediamo alle 12 

meno dieci.    
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SECONDA PARTE       10/11/2007

  
Dott.Poliseno

 
Incominciare con le pause anche fare pause lunghe e digestive penso che questa sia 

una bella cosa, un lusso che ci concediamo molto speciale perché sappiamo che per 

digerire tante cose c è bisogno di darsi tempo, spazio, spazio di riposo, spazi 

gratificanti, no? Che ci restituiscono un po di contatto amichevole con le cose. 

Riprendiamo il lavoro, con i sogni, i pensieri e tutto quello che vi può venire in 

mente. [il Dott. Poliseno allude al fatto che il workshop riprende molto tempo dopo 

il previsto per uno spontaneo allungarsi del coffee-break] 

.... 

21

 

Una scena che a me è piaciuta molto è quella della signora che annaffia le piante 

sulla soglia di casa perché mi ricorda mia madre che mi diceva sempre che le piante 

vanno innaffiate di sera. Pensavo tanto che questo gesto mi faceva pensare ad una 

persona che delimita il suo territorio e pensavo anche che la casa e la porta di casa è 

una soglia, e quindi è come entrare da un posto estraneo ad un posto quotidiano, e 

allora pensavo che se paragoniamo questa casa al tempio è come entrare dal 

profano al sacro. E ieri mattina, in autobus, venendo qua, stavo leggendo un libro 

che si chiamava I riti di passaggio dove si diceva appunto che varcare una soglia è 

come aggregarsi ad un mondo nuovo, ed è un rituale che è presente sia nel 

matrimonio che nel funerale, che sono due temi che sono stati trattati nel film, tutto 

qua. 

Dott.Poliseno

 

Beh mi aggancio alla tua immagine, che è quella del film, e al fatto che le piante si 

annaffiano di sera lo diceva anche mia madre, perché è la temperatura giusta, che 

è quella che noi cerchiamo, la temperatura giusta che non danneggia la crescita. E 

in questa scena c è il marito, l ex marito, il nuovo marito, e mi piaceva sottolineare 

la presenza di questo terzo elemento del film che è un terzo indispensabile, sembra, 

che come vuole proporre il film, nel regolare la temperatura emotiva, no? tra queste 

due donne.  

1

 



 

Rivista internazionale di psicoterapia e istituzioni 

 

numero 7 

 

copyright©2005 2

Pensavo al particolare proposta che abbiamo avuto di questo workshop, che ha 

previsto due tempi, la sera uno spazio particolare, che è la notte, e poi il lavoro la 

mattina [in realtà, come in tutti i rituali, c è un ritmo tripartito: la proiezione serale 

del film, la notte 

 
che è il limen, la soglia, lo stato NON A NON B, e il workshop 

vero e proprio, N.d.A.]. E pensavo a questa, proprio, diciamo, la parte strutturale di 

questa proposta, unita anche al fatto che molti hanno dormito non nel loro luogo di 

casa, quindi non hanno trovato rifugio in luoghi conosciuti, nel proprio letto, 

insomma, fino ad arrivare all esperienza orrifica del bed and breakfast ma, per 

esempio, anch io non ho dormito a casa mia, incredibilmente, no? Perché  abito più 

distante, sembrava più comodo dormire a casa di un amica, cosa che ti fa vivere una 

dimensione un po bizzarra, no? lievemente, quanto basta un po destrutturante 

uno dorme a me, per esempio, ha fatto un effetto buffissimo dormire in un letto 

singolo improvvisamente sbattevo contro qualche altra cosa, che non sono 

abituata! Allora pensavo proprio a quanto la proposta del workshop ha permesso di 

entrare in contatto con dei pezzi molto destrutturati di noi, fino alle cose molto 

arcaiche. Pensavo continuamente a parlare di cattedrali, mura romane, cioè pezzi 

proprio ancestrali, cose molto antiche che emergevano dai sogni e come questo 

attraversamento non è così, insomma, sereno, facile, in cui si incontrano tanti 

nostri e poi, allora, la parte, chiamiamola così, digestiva, più riflessiva, il tentativo 

di tirare fuori, di guardarle alla luce del sole, di comunicarle. 

22

 

Io invece pensavo a al concetto della soglia di casa, della casa come mondo interno, 

come comunque una nostra rappresentazione interna al io ho mio padre 

ricoverato in ospedale in questo momento per quell operazione, per l asportazione 

di un tumore maligno. In questo momento è in ospedale, il post operatorio 

comunque, ovviamente, non è una cosa semplice, lui non sta bene ancora. E 

pensavo alla nostra la nostra, mia e della mia famiglia, resistenza quasi angosciosa 

nel nell impedire fisicamente di farlo tornare a casa. Cioè noi stiamo cercando di 

tenerlo in ospedale il più possibile perché non lo vediamo bene, e loro ci stanno 

praticamente, fra virgolette, ci stanno dicendo di portarlo a casa. Il passaggio del 

del portarlo a casa e stavo pensando adesso, è molto angoscioso, cioè io sono 

angosciata da questa cosa perché lui tornerà a casa che non sta bene. Tra l altro, lì 
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mi rifaccio al sogno che ha fatto questa ragazza lui tornerà a casa con una 

sacchetta provvisoria che gli hanno messo al posto della della funzione insomma 

perché l hanno operato all intestino per cui in questa sacchetta si vede 

chiaramente il suo intestino e come proprio cioè questa questa parte così 

interna di lui, no? che comunque viene cioè un conto è immaginarla un conto è 

ad averla fisicamente davanti agli occhi l intestino io lo

 

l ho interpretato ho 

anche pensato al perché mi crea tanto cioè tanto tanta angoscia questa scena 

perché sostanzialmente non ho io non sono molto impressionabile come persona, 

nel senso non mi fanno impressione queste cose, però vedere questa scena è è 

veramente destabilizzante, per cui pensavo al fatto della nostra resistenza a farlo 

entrare dentro casa e quasi come se noi non volessimo fare  un  cioè avessimo 

la difficoltà a farlo cioè insomma a far entrare parti così interne di lui dentro di 

noi poi in realtà questo è il pensiero che ho fatto, rispetto a questa situazione. 

12 

 

Ci sono due passaggi sul film di ieri sera che mi hanno fatto un po pensare. Uno si 

riallaccia ad un film che è un po che fa parte della colonna visiva della mia vita è 

Blade Runner e c è queste ci sono questi lo spiego perché magari nessuno 

l ha visto o qualcuno non l ha visto, ecco, e ci sono dei mutanti che per un errore di 

programmazione possono esprimere sentimenti ed emozioni e loro stessi si 

accorgono che sono programmati per una vita tra virgolette ridotta a pochi anni e 

nel finale, diciamo, cioè, l ultimo mutante rimasto vivo e con questa colomba 

bianca in mano che, nel contesto del film, fa capire che loro chiedevano più vita e 

non avevano paura della morte, chiedevano di avere più vita da parte dei 

programmatori ma questo non era possibile. Mi riallaccio al film di ieri sera 

perché c è questa colomba bianca e in più gli fanno in regalo ai figli Isabel 

alla madre ormai chiaramente malata e che si sa che prima o poi in breve tempo 

dovrà lasciarli gli fanno questo regalo delle fotografie in cui ci sono i figli in varie 

posizioni e questo mi fa capire che forse la madre ha interpretato queste foto come 

un regalo per i vivi, perché lei è ancora viva e vede queste foto, però lei prima o poi 

non ci sarà e probabilmente nel suo nei suoi pensieri ha elaborato questo ha detto  

e adesso io mi faccio fare delle foto con la mia presenza e le regalo ai miei figli e 

quando io non ci sarò ci sarò lo stesso, perché la mia presenza sarà visiva, e quindi i 
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miei figli potranno, potranno vedermi e ricordarmi, quindi, in un certo senso, io 

esisterò ancora pur non essendo più fisicamente presente.

 
2

 
Rispetto a Blade Runner perché anche per me è un film proprio adorato e e 

appunto, in cui ci sono questi mutanti che hanno una brevissima vita programmata, 

e l altra caratteristica è che hanno una memoria costruita, cioè hanno una memoria 

falsa, nel senso che ci sono è una memoria che i programmatori creano per loro, 

come se non si potesse vivere senza una memoria, sia pure finta, infatti hanno delle 

foto di cose di cui loro assolutamente non ricordano è una memoria costruita ad 

arte, come se in realtà è senza memoria, non c è neanche futuro cioè, senza 

memoria non si può neanche andare avanti in realtà il tema delle foto, che pure 

ricorre molto spesso ieri è ricorso, diciamo, nel film, secondo me è importante 

anche per questo, per creare una memoria, perché viene creata una memoria per i 

figli nelle con le foto della madre, e questa fotografa, non a caso l altra donna è 

una fotografa perché lei, in realtà, immortala, quindi è come se desse ancora vita a 

questa donna, dopo la morte, nelle foto in cui viene appunto im-mor-ta-la-ta.  

5

 

Mi sento che è il momento di raccontare un altro sogno di questa notte, che forse è 

il primo che ho fatto e ho sognato il momento in cui noi stiamo nell aula ad 

aspettare che prima o poi si incomincerà questo lavoro. Ho sognato la pausa, la pre-

pausa. In questa pre-pausa noi che eravamo presenti ci leccavamo, ci leccavamo 

l un l altro e stamattina ero un po turbata da questo leccamento, sinceramente, 

forse anche per questo, insomma, arriva a questo punto [il racconto di] questo 

sogno. E ci ho molto pensato, appena sveglia, e anche poi durante la notte, nei 

vari risvegli, e mi faceva pensare a due cose. La prima cosa a cui mi aveva fatto 

pensare è incominciare leccandosi le ferite con le quali già arriviamo a qualunque 

lavoro, perchè poi sempre quando noi andiamo a lavorare tanto più quando 

lavoriamo in ambiti come questo le nostre cicatrici sono tutte presenti, insomma, 

e qualcuna ancora sanguinante dobbiamo curaci pure le nostre.  Però mi ha fatto 

pensare anche ad un altra cosa, mi ha fatto pensare al bisogno di entrare in intimità 

per poter concedere delle parti un po più evolute, o anche le parti più personali, 

perché qui noi portiamo i nostri sogni e sono la cosa più personale che abbiamo. E 
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poi mi ha fatto pensare al cane del film, perché effettivamente, poi, nel sogno, 

questo leccarsi era un leccarsi come momento di esperienza dell altro, come fa il 

cane quando ci lecca, che è sia un giocare però è anche un modo per 

sperimentarci. Questa cosa, poi, forse, era anche sollecitata da una e-mail che molti 

di noi hanno avuto, di qualcuno che ci offriva un cane, e insomma, pensavo a questo 

cane del film che, ad un certo punto, è sparito, non si vedeva più, e ricompare invece 

alla fine, il giorno di Natale, cresciuto da parte dalla mamma molto malata e io 

ho pensato: Vedi, questo cane, anche se non se ne è più parlato, ma, 

evidentemente, ha continuato a essere amato, tanto è vero che è cresciuto e ho 

pensato, insomma, a come si cresce anche bene e in salute fuori dalla scena, senza 

essere troppo sotto i riflettori. 

14

 

Volevo chiedere di fare un inferenza alla risposta della raga della signora, per 

quanto riguarda l angoscia e io penso che l angoscia prevalentemente non dipende 

dal, permettetemi pure quest altro oggettivo, dall ano cecale, perché è un sostituto 

dell ano naturale, l angoscia forse invece è nella dover gestire una malattia che 

non si conosce, e quindi tutta l evoluzione. Però in questo caso viene trascurata 

quella del del malato, diciamo, no? Del paziente che ha un unico desiderio, 

quello di ritornare a casa, forse, per sentirsi in un certo senso guarito. Dovrebbe 

considerarlo. 

23

 

E mi riallaccio un po a quello che diceva la signora sulla... sul leccare, e due 

aspetti: leccare come nutrimento, in quanto il gusto, gustare l altro dei suoi sensi, 

no? Di quello che è nella mente. Dall altra parte mi è venuto in mente di una 

paziente che ho seguito tanto tempo fa che mi portò in sogno una giraffa lei era 

molto parlava sempre di queste spine, no? Non sapendolo le dissi: guarda che le 

giraffe si alimentano anche delle spine delle acacie , quindi a volte anche il leccare, 

l alimentarsi, è togliere qualcosa, no? Che qualcuno ha. 

11

 

Solo per dire la quella del leccare a me ha fatto venire in mente il leccare il 

cucciolo neonato da parte di una di un animale, di un mammifero che gli lecca via 

i residui placentari no? Questo. 
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Io volevo dire solamente un esperienza che abbiamo avuto in famiglia e che, ancora 

ad oggi, che è passato un anno, dobbiamo codificare completamente, nel senso: chi 

ha guadagnato cosa? Abbiamo avuto mia suocera con un tumore fulminante in 

due mesi se ne è andata, ci ha sconvolto tutto quello che era il menage familiare e la 

nostra vita. Ma nel momento in cui ce l hanno comunicato, e ci hanno detto in 

pratica portatevela a casa , noi ci siamo posti una domanda: la portiamo a casa, 

con tutti i problemi di assistenza, oppure la portiamo in una struttura specializzata, 

in un hospice dove l avrebbero aiutata, in qualunque caso, l avrebbero aiutata? Noi 

abbiamo deciso di portarla a casa. In quei momenti che è durato poi tutto due 

settimane, il periodo che l abbiamo avuta a casa io e mia moglie, non abbiamo 

capito se era lei che aiutava noi o eravamo noi  che aiut aiutavamo a lei. 

Probabilmente, dopo un anno io posso dire che era lei che aiutava a noi, e lei non ce 

l ha mai detto di voler venire a casa anzi lei ci diceva di andare all in un hospice, 

per non dare fastidio, diceva, tra virgolette, perché sapeva quello che significava 

venire a casa, tutte le complicanze di un malato terminale

 

Però noi l abbiamo 

portata a casa, e lei sicuramente ci ha aiutato, io lo posso dire, dopo un anno, è lei 

che ci ha aiutato a far finire la come dire questa esperienza in una maniera 

accettabile. Penso che se l avessimo portata in un hospice io e mia moglie non 

saremmo stati così tranquilli, che non lo siamo, perché è stato tutto troppo veloce, 

però così coscienti, probabilmente, non lo saremmo stati. 

25

 

A me è rimasto in mente, dal film che abbiamo visto nel la signora che ha avuto, 

praticamente, il coraggio di andare a fare la visita da sola. Mmm ma, secondo me, 

è stata costretta ad andarci da sola perché, visto che era stata lasciata dal marito, 

perciò, le condizioni era proprio andarci da sola e alla fine poi ha scelto il 

momento in cui dirlo al marito, e il marito è stata la scena quando erano 

seduti al ristorante che lei gli voleva comunicare il fatto che gli ha detto la 

dottoressa e solo che lui gli ha detto anche io ho da dirti qualcosa e lei gli ha 

detto dimmi prima tu . E in quel momento, io non so come si è sentita lei, 

quando lui gli ha detto: io mi vorrei sposare con l altra compagna con cui 

stava infatti, in secondo tempo ho visto che gliel ha detto quando il fatto che lei 
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era malata di cancro. E questo m ha fatto riflettere un un po perché non è 

così facile, veramente, dirlo. Questa è una cosa che mi ha suscitato in quel film 

proprio mi ha fatto pensare. 

26

 
E per riallacciarmi alla cosa un passaggio che mi ha impressionato tantissimo era 

quello quando lei, no? fa praticamente l ultima visita e dove si vede che le terapie 

non sono andate bene, e anche la terapeuta dice però non è ancora tutto perso, ci 

sono anche altre possibilità uno potrebbe andare a Parigi, uno potrebbe provare 

non lo so dove e penso che sia una cosa che succede, anche in realtà, molto 

spesso, quando il malato capisce che non ha più senso che e che invece anche quel 

passaggio che si parlava prima, dove la malattia ci insegna qualcos altro, vuol dire 

dove la vita improvvisamente cambia completamente, e anche i significati cambiano 

completamente, lei dice no ora voglio andare a casa a vivere, tra parentesi, 

intensamente, tutti i giorni che mi sono ancora rimasti e si siede poi poi ne il 

resto del passaggio lei fa di tutto per vivere, non per godersi ma per vivere tutti i 

giorni e tutti i minuti e tutti gli aspetti, no? della vita, che ora hanno un altro 

significato, però che vanno vissuti insieme con la famiglia, insieme con tutti quelli 

che rimangono, e anche per prepararsi per quello che viene dopo, dopo di lei. 

9

 

C è stato un pezzo, quando lei ha comunicato al marito che stava aveva questa 

malattia che a un certo punto il marito ha detto vabbè l affronteremo insieme 

ma a me è sembrato, in quel momento, che quella persona comunque stava sola nel 

proprio dolore, e che comunque lui anche con queste parole non riusciva ad 

avvicinarla più di tanto, perché comunque lui stava era una sorta di compagno ma 

non riusciva ad accompagnarla nel vero senso del termine. 

27

 

E a me colpiva in qualche modo Normalmente nel nel quando lavoravamo in 

piccoli gruppi ero sempre intervenuta, mi venivano sempre delle associazioni, così 

stamattina non mi veniva assolutamente nulla. E e poi ho pensato forse anche 

perché, in fondo, nel film quello che siamo noi operatori è un aspetto che non è, in 

qualche modo, non è visto, diciamo e questo film apre uno squarcio sulla famiglia 

e sulle relazioni che che ci sono in una famiglia dopo un evento della malattia 
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ma l operatore, il medico insomma, è visto in poche scene, e ricollegando, 

insomma, non Poi mi faceva anche un po impressione il vedere, in qualche modo, 

come siamo, in quest aula, in qualche modo mi dava anche l indice il fatto che 

comunque siamo in un luogo di formazione, e quindi rispetto alla formazione 

questo potesse essere in qualche modo questo film, un punto di partenza per 

immaginare una nostra professionalità rispetto al al vederci in qualche modo 

come operatori, perché, non so se a caso abbiamo scelto è stato scelto un film dove 

gli operatori c erano poco. C era tanto di altro, tanto ed era un film molto ricco, 

che sicuramente ci aiuta, ma un film dove il medico c è poco,  lo psicologo c è poco, 

ma perché lo vedo in senso positivo, come una costruzione, un punto di partenza 

sul quale magari possiamo riflettere per per sapere come accompagnare noi, 

dopo, le persone in questa situazione. 

14

 

Scusatemi se intervengo spesso. Nell esperienza mia, vissuta, volevo rispondere, 

comunque è sempre una mia esperienza e al alla ragazza, sì, e anche al 

signore per quanto riguarda l essere soli. Si è sempre soli nella malattia, nel 

dolore, soprattutto quando il dolore è così forte, anche lo psicoterapeuta, lo 

psicologo, o tutti i familiari, comunque la presenza è molto importante ma è 

difficile condividere questo dolore così profondo. Noi lo vediamo anche quando i 

pazienti vanno via e i pazienti, quando ci chiamano, quando parlano, quando ci 

chiedono le cose, rimane sempre quel senso di solitudine forte, anche quando sono 

sempre insieme ai parenti e mmh oh Dio adesso mi perdo un attimo, la 

signora aveva  lei si  cosa? Mi sono scordata scusatemi

 

Dott. Poliseno  

 

E' molto interessante che tu ti sia scordata 

14

  

eh si

 

Dott.Poliseno  

 

Credo che vada bene così

 

14

  

Va bene

 

Dott. Poliseno    
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Nel senso non per chiudere il tuo discorso ma nel senso che ha talmente valore il 

fatto che spontaneamente è uscita, diciamo, da una matrice di sogni e di libere 

associazioni, non dal tentativo quasi come di dialogare nel cercare risposte o altro 

ti sei accorta da sola che, in realtà, si stava nuovamente associando emozioni, 

vissuti, che stanno tra di noi, come dire con un altra funzione, al momento, non 

quella di trovare spiegazioni razionali e quindi sono andate via le cose inutili. 

Un altra considerazione, che questo è molto bello perché immediatamente segnala 

la forza del nostro lavoro in questo momento che coglie come un ulteriore passo 

avanti, coglie bene il regime profondo degli scambi che c è fra le persone anche, 

appunto, operatori e pazienti. Faccio una battuta ermetica: nel film la protagonista 

dice a Ben, il figlio, più volte: Ci vediamo nei sogni! E questo vedersi nei sogni, 

capite, quanto condensa di quello che stiamo dicendo noi, perché condensa il 

vedersi, condensa i sogni, ma, soprattutto, mi sembra che riesca con un immagine a 

precisare la potenza degli scambi vitali che possono come anche superare l assenza, 

la morte, no? Ci vediamo, ci incontriamo nei sogni! Dove ci vediamo stanotte? E 

quindi la reciprocità come valore fondante di una matrice comune dello stare 

insieme che, come un leccarsi, il leccarsi del sogno che a me ha fatto molto pensare 

a  proprio alla conoscenza, alla reciprocità, cioè qualcosa che si fanno gli animali, 

fanno i cani, ma proprio come segnale di familiarità, di amicizia. Entrare in 

contatto, un segnale di disponibilità no? al gioco, all incontro,  alla conoscenza. 

28

 

A me veniva, così, da pensare al comportamento del bambino quando lui fa dei 

giochi di prestigio [nel film] questo aspetto così magico e mi era sembrato di 

capire quando la mamma alla fine regala per Natale quel mantello no? Da 

appunto, da prestigiatore e quindi una sorta quasi di collusione di questo mondo 

magico che anche la mamma vive. Ecco questo mi era sembrato anche una sorta di 

condivisione con il bambino questa magia del proprio mondo

 

29

  

Vi racconto un episodio, l ultima volta che sono andata in oncologia, per una serie 

di circostanze mi sono trovata senza un luogo dove stare, le stanze erano tutte 

occupate. Questa è una caratteristica che noi che condividiamo la realtà 

dell istituzione viviamo molto spesso la cosa mi ha fatto molto pensare perché ho 



 

Rivista internazionale di psicoterapia e istituzioni 

 

numero 7 

 

copyright©2005 3

provato proprio sulla mia pelle il disagio di non avere un posto e l ho sentito 

proprio molto forte, da un punto di vista emozionale, e ho visto anche che nel 

momento in cui sono uscita da questo non luogo e mi sono, diciamo, recata nelle 

nelle stanze di day hospital, dove i malati fanno la chemioterapia, in poltrona, è 

come se, improvvisamente, magicamente, forse il senso anche del magico in questo 

film può avere un senso in questo termine, un luogo, si fosse di nuovo ricreato, un 

luogo, però, che non era un luogo di solitudine dove io vivevo il non spazio e il 

paziente viveva il non spazio. Nel momento in cui c è stata una comunicazione che è 

diventata una più che una comunicazione una condivisione di di sentimenti 

improvvisamente magicamente il luogo si è ricreato. Lo spazio si è ricreato. Penso 

che questo del non avere un posto sia un sentimento fortemente provato dai malati 

oncologici  e fortemente anche provato da chi con l oncologia ci lavora. Lo sforzo 

che si sta tentando di fare in questa sede, con questo workshop, è quello di creare 

uno spazio prima di tutto quindi un luogo fisico e una condivisione che è l incontro 

dei sogni che diceva il dottor Poliseno, che è secondo me un operazione splendida, 

rischiosa, rischiosa prima di tutti per chi dentro ci sta, per chi l ha pensata prima 

ancora di farci stare in questo luogo, perché si rischia lo scappellotto. Lo 

scappellotto lo rischia, lo rischia chi partecipa al workshop nel senso chi si trova 

improvvisamente a percorrere le una  una discesa vorticosa che non sai dove ti 

porta, di emozioni di conf di parti di te che improvvisamente vengon fuori e ti 

sembravi tanto integrata un attimo prima e invece ti accorgi che sei completamente 

disintegrata e anche e il rischio di chi questo luogo l ha pensato, che va, diciamo in 

qualche maniera a portare, a fare emergere un bisogno, una necessità che la 

maggior parte delle persone vorrebbe non sentire né come bisogno né come 

necessità e appunto quello diceva il collega la morte è uno scandalo è uno 

scandalo non ce lo dimentichiamo noi stiamo facendo in qualche maniera delle 

operazioni per mitigare, e sottolineo la parola mitigare, lo scandalo che è la morte, e 

come tale lo scandalo è male tollerato da tutti, le carezze non le riceve nessuno. 

11

 

Scusa posso dire una cosa velocissima definirei oscena nel senso fuori dalla 

scena la morte si è l osceno (senza microfono) 

6
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Lo condivido pienamente questo discorso con te anche se l ho sentito molto vero e 

molto duro però secondo me c è qualcosa più osceno della morte il far finta che 

non ci sia. 

30

 
La mia riflessione era proprio rispetto al film sulla morte appunto ecco perché mi 

viene in mente e in particolare alla mia, ovviamente. Pensavo che a me piacerebbe 

sapere o tra virgolette essere avvisata se si se stessi per morire perché mi 

piacerebbe andarmene e mi piacerebbe andarmene senza avere rimpianti, io, e 

senza fare in modo che chi lascio ne avesse. E e secondo me dal film traspare 

molto questo. E poi rispetto a quello che diceva prima, anche tu [riferendosi alla 

14] no? di quel paziente che assistevi a casa Secondo me le persone che stanno per 

morire dovrebbero sapere che stanno per morire, che uno non se ne può andare così 

e lasciare chi cioè e soprattutto per chi rimane perché chi rimane è duro 

elaborare il lutto quando una persona se ne va e dici  avrei voluto dirgli . Allora 

quando c è una malattia che non è come un incidente stradale, ed è una malattia 

cosi grave, si dovrebbe sempre dare la possibilità sia a chi sta per morire che a chi 

rimane di elaborarlo, credo.   

31

 

Mi viene in mente che quasi quasi è più facile morire che vivere, nel senso che 

abbiamo bisogno di l essere umano è come se avesse bisogno di confrontare con il 

limite ultimo, con la morte, per poter dire non devo avere rimpianti voglio vivere 

la vita le parole che non ho detto le cose che non ho fatto Quindi, cioè, sembra 

un paradosso però non lo so, niente

 

32

 

Volevo soltanto dire, a proposito della oscenità della morte, della paura che ci fa la 

morte, del bisogno di esorcizzarla, come ci sia anche l altro aspetto, il fatto che alle 

volte la morte la evochiamo, magari la auguriamo agli altri. Possiamo essere 

mortiferi nel senso che mortifichiamo, diamo la morte, vediamo l altro in quel 

momento annichilito dalle nostre parole che possono uccidere. Quindi è una cosa 

che ci appartiene, in qualche modo dentro di noi. Tutto qua.  

24
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Due riflessioni una sulla mi era venuta in mente i bambini autistici spesso 

leccano i terapeuti quando devono il loro modo è una riflessione che mi è venuta 

adesso. Invece sulla morte non so quanti di voi hanno letto Louis-Vincent Thomas 

Antropologia della morte della Garzanti, di tanti anni fa, non so se Lì c era 

scritto come nei contesti culturali africani esiste la buona morte, esiste anche il 

rituale che fanno in cui il morente dice aiutatemi a dirmi addio e si fanno dei 

rituali specifici, questo era  

2

 

 

un intervento su, che significa scandalo cioè che vuol dire scandalo, che la 

morte è una scandalo. 

31

 

Scandalo lo intendo nel senso di una dimensione che ci appartiene e non ci 

appartiene, e questo lo scopri, lo scopri quanto è forte nel momento in cui ti accorgi 

che sei limitato quando invece [parole incomprensibili, dette senza microfono] che 

ti sommerge. 

2

 

E una realtà 

31

  

Scandalo nel senso scandaloso, ripugnante, osceno in quanto noi uomini, uomini 

nel senso, insomma, creature, abbiamo da una parte questa limitatezza che è una 

realtà, dall altra però un desiderio di infinito e di eterno che convivono dentro, cioè 

l aspetto della vita e della morte è impastato dentro di noi così forte che guardando 

una la senti come, la senti come scandalosa ma lo scandalo diventa ancora più 

forte guardando l altra parte. Non so se sono riuscita a farti capire, insomma. 

2

  

Si, si no è che potrebbe diventare sicuramente è funzionale far finta che siamo 

infiniti però potrebbe diventare patologico avere, pensare che sia realmente così, 

credo

 

31

  

[senza microfono, parole incomprensibili]  la tua preoccupazione

 

2
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Se non si ha la coscienza dei propri limiti, anche fisici, credo ci si possa anche far 

male

 
31

 
 

il limite nasce, secondo me, proprio da quello, dalla consapevolezza che 

naturalmente avremo [parole incomprensibili, senza microfono] e 

contemporaneamente questo desiderio, che nel film poi, tra l altro, è benissimo 

interpretato dal [parole incomprensibili, senza microfono] e ci si mette in una 

posizione fuori del tempo e fuori dello spazio. 

Prof. Scafoglio 

 

Ma, l idea che la morte sia scandalo mi trova del tutto consenziente, l ho scritto 

anche da qualche parte. Ed è cosi vera che un pittore scandaloso come Felicien 

Rops, per esempio, tratta, mescola sempre questi due temi, la nudità oscena e la 

decomposizione del corpo, ecco evidentemente, genialmente, ha capito che sono 

la stessa cosa, o qualcosa che si somigliano insomma, ecco. Nella morte si 

decompone il cadavere, ma si decompongono anche le vite, l organizzazione della 

vita, la vita come bellezza, come forma. Questo è osceno, ecco, questo, come quando 

uno nel momento nel momento più inopportuno, per esempio, si spoglia, assume 

posizioni sconce, quindi eccetera sono forme lacerate. Quando dico forme 

lacerate mi riferisco non a un fatto naturale, a un fatto culturale. Noi siamo, 

viviamo, secondo cultura, non c è nulla che noi facciamo, diciamo, che non sia 

culturalmente programmato. A un certo punto tutto questo viene meno, ecco, e 

questo è l osceno. L osceno quindi della morte, anche, ma poi, dentro, ci possiamo 

mettere un bisogno di infinito, quello che volete, però, diciamo, antropologicamente 

parlando, l osceno è questo, oscena quindi è la morte, eccetera però l antropologia 

ci insegna anche un altra cosa perché se la morte è oscena ora bisogna superare 

questa fase, altrimenti non è possibile vivere allora come si costruisce la vita su 

questo sfondo di oscenità terribile? Ecco per evitare le conseguenze nefaste della 

morte alcune popolazioni, qui ci sarà anche qualcuno della che può confermare 

quello che dico perché fa parte di queste dimensioni culturali, non lui 

personalmente, si intende, i suoi antenati, ovviamente, si arriva alla alla 

scarnificazione del cadavere perché il corpo corrompe, corrompendosi corrompe, 

allora bisogna arrivare all osso, l osso invece non si corrompe e non corrompe, ecco. 
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Quindi si è sempre avuto terrore di queste conseguenze nefaste della morte e cosi è 

stata inventata la cultura, quindi il rito che, appunto, che preservando la vita dalla 

dissoluzione ecco questo è. Però su questo fondo tragico costruire, qualcosa che 

sia, che restituisca, il senso del vivere e perfino, se non la gioia almeno la serenità di 

vivere, ecco questo è il miracolo che noi dobbiamo fare. Ecco, lasciamo lasciamo la 

gente in questa terribile oscenità? No! Allora ha senso non una visione [parole 

incomprensibili] accorata delle cose una costruzione culturale che consente al 

morituro, per esempio, di vivere bene gli ultimi istanti della sua vita, di andarsene 

dalla vita senza questo senso di nullità, di annichilimento, ecco, e io mi ero 

permesso di dire che sì  il tema dell affettività è emerso cioè bisogna creare è 

emerso anche un tema importante il tema ospedale-casa e nell Italia 

meridionale, in particolare, era orrendo per il morituro dover concludere la sua vita 

in ospedale, quindi, si faceva portare in casa, ma anche adesso, in fondo. Però il 

tema si sdrammatizza perché in fondo, oggi, non ha più senso tutto questo. Se uno 

dovesse essere accudito dai medici ecco non è più scandaloso che muoia in 

ospedale. Lì il problema è un altro, il problema è fare dell ospedale una casa, quello 

è il problema, quindi è un falso problema questo casa-ospedale, oggi, perché a casa 

non poteva avere le cure che puoi avere in ospedale. Ma il problema è che l ospedale 

è un non luogo ... Beh, trasformare l ospedale in un luogo, ecco, questo è il 

nostro il compito del terapeuta Ecco trasformarlo in una casa, perché casa cosa 

vuol dire? Casa è un luogo addomesticato, ecco, cioè, un luogo che di rapporti, 

in cui le cose, gli oggetti, sono segni, portano i segni della nostra storia, della nostra 

vita. Sono il prolungamento nostro, noi ritroviamo noi stessi e quando viene meno 

questo mondo ci troviamo spaesati, siamo spaesati anche da sani, figuriamoci 

quando invece l Io perde i suoi confini tenta e allora Terribile e allora 

bisogna domesticizzare o addomesticare quindi questi luoghi, questi non luoghi, 

quello è il problema. L altro riguarda l affettività: è logico che l ammalato ha 

bisogno di affetto, però l affetto è una situazione a volte ambigua, affetto per che 

cosa? Perché sta morendo? No? perchè può essere anche, può confinare con la pietà 

no? allora non va bene né a chi la presta né a chi la riceve. Mentre noi forse siamo 

attrezzati per questa cosa per pura casualità perché facendo, accogliendo sempre 

storie di vita vi dico come io sono riuscito a vedere queste cose in maniera che 
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adesso, vedrete, raccogliendo storie di vita Noi raccogliamo storie di vita e sono 

storie eccentriche Noi facciamo un lavoro qualitativo non quantitativo. Quindi ci 

occupiamo di figure eccentriche ma già Rocco Scotellaro lo aveva fatto [ci 

occupiamo di] persone che sono già al limite, ecco, quindi fuori dalla norma, 

persone a rischio. Si muore sempre, non è che muoiono soltanto i morti, la vita è un 

continuo morire no? e loro sono già un po emarginati o esclusi e sono a volte 

situazioni che noi studiamo non soltanto per fare i libri, che poi ci hanno fatto 

professori universitari, perché c è questa immedesimazione perché la materia 

stessa è calda, è calda e avvince capire dentro la banalità un valore, per esempio, è 

una bellissima scoperta, sul piano umano, anche sul piano quindi scientifico. Allora 

l ammalato è portatore quindi di una storia, sta per morire, ma è una storia, un 

pezzo di storia importante, scaviamoci dentro! Allora l affettività può cessare di 

diventare pietà e può diventare veramente rispetto, ecco, rispetto! Gli ammalati 

hanno bisogno innanzitutto di rispetto, sul rispetto poi si costruisce anche l affetto e 

l amore. 

6

 

Mi scappa assolutamente di dire questo: dopo il sogno della collega [si riferisce 

all intervento di 5] di leccare a un certo punto io ho cominciato a sentire  le 

care

 

non so se lo dite anche voi le che è un abbreviazione di  le carezze che 

mi pare fosse una parte del del sogno. Lo ha ripreso poi a un certo punto anche 

dal dal dottor Poliseno nel senso che adesso io ho voglia di farvi le carezze. Per 

quello che ho ricevuto da tutti voi. Dai docenti prima di tutto perché sono venuta a 

imparare come si può condurre un gruppo e ho trovato una lezione di capacità 

senza saccenza, di capacità di ascoltare e di dare professionalità senza appunto 

questo alone di saccenza che spesso invece offusca anche dei contenuti positivi. E ai 

docenti credo anche di dover riconoscere la capacità di aver suscitato in me 

nuovamente il senso di quanto è importante anche la laicità dell approccio teorico 

e aprioristico nel senso che è meglio non avere una un approccio assoluto non 

essere, non diventare, vestali di nessuna teoria, ma ahimè conoscere molto bene le 

teorie prima di poterle in qualche modo anche prevaricare riuscire in qualche 

modo ad appropriarcene. Mi pare che i nostri docenti ci abbiano insegnato, o a me 

hanno insegnato molto bene, questo, comunicandomi appunto competenza e 
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capacità. Un altra cosa credo di averla imparata in questi incontri: la capacità di 

gestire le tensioni ed eventualmente anche le difficoltà senza averne paura, ma 

sapendole anche sempre contenere Diversi passaggi mi hanno mi hanno 

sollecitato questo e ancora credo di aver sentito molto rinforzato l importanza 

dello stare insieme, del lavorare in gruppo per affrontare le difficoltà, per poter 

avere davvero una risorsa in più. Io di questo sono ai docenti molto grata, ma sono 

molto grata ai miei compagni di banco, ai miei compagni di classe, perché intanto 

sento che questi incontri sono delle sprovincializzazioni di ciascuno di noi, le nostre 

realtà si allargano e si compensano con delle altre, possiamo cioè trovare le 

differenze ma anche le analogie e una delle analogie che ho trovato e che mi ha 

mi ha colpito molto è stato il fervore e la la posizione degli infermieri durante 

una uno di questi incontri dei mesi precedenti

 

Mi ha ricordato noi giovani 

psicologi di allora, quando facevamo molta fatica ad essere riconosciuti da altre 

figure professionali come portatori di una cultura. Adesso vedo che questi 

infermieri, ormai tutti laureati, con delle competenze reali, fanno la stessa fatica e 

mi come dire mi sono ripromessa di cercare di non dimenticare questo e di 

cercare di favorire la sprovincializzazione. Comunque l incontro con gli altri è è 

stata una delle ricchezze di questa di questi questi incontri. E poi [grazie] anche 

proprio ai compagni di banco per gli aspetti più ludici, più conviviali, per la 

possibilità anche di di incontrarci, di diventare un po amici, o comunque 

conoscere persone in più. Io vi sono davvero molto molto grata per tutto quello che 

ho ricevuto da questi incontri. Spero che non siano gli ultimi. 

11

 

Si anche per me Io penso poi la sprovincializzazione al di là del fatto che, come 

dire, rispetto a a Roma io vengo dalla provincia no? vengo da Bologna, siamo 

una piccola capitale europea però nessuno ce lo riconosce ma al di là della 

sprovincializzazione geografica credo che sia la sprovincializzazione delle 

settorialità professionali. Questa è per me è stata la cosa e in genere negli 

incontri qui con... con Nesci e Poliseno, la cosa più più importante. Volevo 

semplicemente chiarire questa cosa: quando io ho detto osceno, lo prendo proprio 

in senso etimologico del termine, cioè ciò che è tenuto fuori dalla scena e ed è 

questo evidentemente un dato culturale siamo in un mondo, in una società, in una 
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cultura, io non ne conosco altre, questa mi permetto di dire che mi pare che l idea 

della sofferenza, del limite, e della morte, sia fortemente tenuto al di fuori della 

scena. Un tenere al di fuori della scena che permette alcune grandiose conquiste, 

eh! perché io credo che l oscuramento della concezione del limite e della morte 

abbia permesso per esempio è un discorso lungo, ma anche tante delle conquiste 

tecniche, no? Cioè, noi siamo immortali o perlomeno potenzialmente immortali e 

quindi questa cosa noi la perseguiamo, siamo potenzialmente onnipotenti, la nostra 

onnipotenza la perseguiamo e siamo diventati molto potenti... Pure troppo, per 

alcuni aspetti, no? [Oltrepassare] il limite di natura ci sta facendo pagare dei prezzi. 

Credo che questo tenere la morte fuori dalla scena, ovviamente, entra 

perennemente in crisi, credo, mi permetto di dire questa cosa, sicuramente la posso 

dire per me, ma forse è così, entra in crisi per tutti noi che siamo qui, che forse 

siamo qui anche perché, come dire, costruiamo una micro cultura che ha particolare 

bisogno di mi-tri-da-ti-zza-zione della morte. Cioè, ogni volta che veniamo qui noi 

dobbiamo riconfrontarci con qualche cosa e di cui che ci crea problemi. Io non 

so se quello che noi viviamo qui è generalizzabile per la [nostra cultura] no? 

Certamente noi siamo qui, anche, penso, per questo. Nel lavoro, credo che sapere 

quanto [la malattia] può essere vissuta in maniera destrutturante e drammatica e 

quanto può essere lontana dal paziente la possibilità di accedere ad aspetti positivi, 

come l idea che quella che sta vivendo potrebbe essere una malattia temporanea, 

reversibile, da cui si può guarire, forse ci può permettere di stare con il paziente 

laddove lui è. Che poi significa non è uno starci totalmente. Io credo che, come con 

la psicosi, cioè, con le angosce più profonde, uno debba starci dentro con un piede e 

con un altro deve stare fuori, costituire una funzione di ponte. Ma se non si 

raggiunge, con almeno un po di noi, il punto in cui è il paziente, ma facciamo 

corriamo il rischio- io dico questo, ma, quando lo dico, parlo per me- di lasciare i 

pazienti soli. Io questo lo vedo nei pazienti psichiatrici. Non possiamo banalizzare 

una condizione di sofferenza, pena l abbandono del paziente medesimo. D altro 

canto, non possiamo neanche totalmente aderire a questo e dire: Ci lasciamo 

impazzire in due . Per questo, prima, il richiamo forse un po animoso da parte mia 

della necessità di riconoscere la posizione del paziente in quel momento, per cui 

anche per esempio bisogna che le persone sappiano Per me è una cosa, questa, è 
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un altra cosa che ci insegnano qui: che bisogna ascoltare, che non significa soltanto 

mettersi lì in ascolto, no? Ma è un ascolto molto più grande; è un ascolto che fa la 

relazione: che cosa il paziente può sapere, che cosa il paziente può accettare di 

sapere. Perché le comunicazioni, non a caso, qualcuno rilevava come in questo film 

ci sia un medico. Non esiste struttura sanitaria (molto americana probabilmente 

come cosa), non esiste famiglia se non quella che uno si costruisce. Cioè, qui non ci 

son genitori, non ci son fratelli, non ci sono amici, non c è nessuno. Sono queste tre 

persone e due bambini che si giocano tutta la loro relazione. Io credo che noi, 

quando siamo lì con il paziente, noi siamo in una relazione ben più complessa in cui 

dobbiamo sapere, capire o sentire cosa il paziente è in grado di farsi dire, di 

accettare come comunicazione. È un compito molto grande.  Molto più facile dire: 

Io so che bisogna dirgli tutto . Oppure: Io so che non bisogna dirgli niente , no? 

Tanto lo sai già, ma invece dici: Io devo sapere che cosa, quale responsabilità mi 

devo prendere io. Ecco, allora, di nuovo, l importanza di quello che diceva la collega 

[riferendosi all intervento di 6]: confrontarsi in tanti, costruire un gruppo e... 

reggere questa angoscia anche della responsabilità. 

33

 

Io invece non sono tanto d accordo con con il professore Scafoglio e anche con 

l altro collega sul fatto che la morte sia scandalosa o comunque una cosa così 

oscena perché la mia esperienza di medico mi ha fatto incontrare delle realtà in 

cui la cosa scandalosa e oscena era continuare a vivere in determinate condizioni. 

Cioè io ho visto a volte dei pazienti assolutamente flagellati da piaghe di ogni tipo, 

odori cioè emanati dalle piaghe, insomma condizioni che avevano pochissimo in 

comune con quello, con tutto ciò che può essere vitale e io dentro di me ho sempre 

sperato che cioè ho sempre sperato e pensato che la morte era l unica cosa dignitosa 

per loro e anche gioiosa a un certo punto che potesse accadere. Li ricomponeva 

invece perché io ho visto spesso delle, proprio delle macchie sparire o comunque dei 

gonfiori svanire proprio nel momento in cui sono morti cioè recuperavano anche a 

livello fisico una certa dignità e poi il fatto che le vite si decompongono ecco io ho 

visto invece anche il riunirsi delle persone proprio nel momento della morte, 

riunirsi anche dei nuclei familiari e recupero anche, recuperare anche delle 

emozioni. Per esempio, io ho visto delle persone che non hanno mai pianto nella 
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loro vita poi hanno pianto nel momento in cui hanno perso qualcuno. Ma hanno 

pianto veramente cioè sinceramente. E io quindi cioè questi aspetti io li vedo 

assolutamente come positivi no ma più che positivi

 
cioè vitali, vitali proprio. E 

poi mi viene in mente un libro, il libro di Tiziano Terzani La fine e il mio inizio 

oltre a un intervista che lui ha fatto, in cui vengono messe invece in ridicolo le 

malattie e le cure e c è un recupero invece dell immagine della morte. 

18

 

Io mi ricollego un attimo a quello che ha detto il collega sul discorso dell ascolto del 

paziente e sono molto d accordo con quello che stavo esponendo perché credo che 

spesso un po proprio per nostra difesa siamo abituati da medici a somministrare 

farmaci e spesso a somministrare anche dei modelli di comportamento nel paziente. 

La prima cosa [da fare] al momento in cui arriva il paziente, sono perfettamente 

d accordo con te, che è quello di a-scol-tare e quindi, dopo educatamente essersi 

presentati, dire mi dica . E in genere, e questo si ricollega mi è venuta 

l associazione, con la una delle prime immagini, quella del sogno della collega in 

macchina che cercava la frequenza giusta perché si sentisse la radio. In fondo anche 

noi dobbiamo, tramite l ascolto, riuscire a trovare la modulazione di frequenza 

giusta con cui comunicare la stessa verità, ma con una modulazione di frequenza 

differenziale e quindi mi era venuta in mente la tua radio,  la rabbia di non trovare, 

il disagio di non trovare la modulazione di frequenza adatta. 

5

 

Mi viene in mente quella che ricordo come la prima scena del film quando la 

giovane ragazza scatta delle fotografie e dice: Io vedo quello che gli altri non 

vedono . Poi fa di questo che lei ha visto un opera di comunicazione. E mi chiedo: 

Quanto quanta arte e quanti strumenti adeguati - lei cambia anche la macchina 

fotografica- quanti strumenti e quanta arte ci vuole per rendere comunicabili cose 

che a volte vediamo, che sono presenti, ma che gli altri non vedono. Stamattina 

pensavo anche ad un altra frase che mi ha fatto venire in mente il professor 

Scafoglio, che non cito a memoria perché non la so e credo che sia una frase che sta 

nel Piccolo Principe dove ci sono tre elementi: addomesticare, legare e rito. Mi 

pare che la frase dica che per addomesticare ci vuole un legame e che per fare un 

legame ci vuole un rito. E non so perché, credo che questo mi abbia permesso di 
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vedere quello che prima non vedevo rispetto alla successione, e forse a quello che 

era l ordine notturno dei miei sogni è stato necessario un processo al contrario per 

me stamattina, evidentemente, per essere qui. E sono partita con le leccate, che era 

già un elemento di addomesticamento, per poter creare il legame con gli altri e 

abbiamo dato inizio al rito, fuori c era la cerimonia, la messa che iniziava, però poi 

non abbiamo fatto una cerimonia, abbiamo solo fatto un rituale che poi ha potuto 

muoversi liberamente a seconda dei nostri reali bisogni anche di comunicazione e di 

condivisione, questa mattina, per poi poterci mettere insieme a guardare tutto 

quello che c era stato sulla scena e che era stato possibile nel mio sogno solo nel 

momento in cui io guardavo là con qualcun altro: il pullman era pieno e solo mentre 

io dicevo alla persona vicina a me quella è la chiesa del mio paese , si vedeva tutto 

quanto, perché mentre io guardavo da sola potevo vedere solo un elemento non 

potevo vedere tutto. 

34

 

Quello che mi ha colpito molto del film è stata la funzione proprio di contenimento 

che la Isabel ha esercitato nei confronti di questa donna che era arrabbiatissima con 

lei e questo l ho ricollegato al racconto che ha fatto una nostra docente di una sua 

paziente che aveva sostenuto per tanti anni che poi in realtà era un amica e 

insomma, chi c era se lo ricorda, che aveva sostenuto per sette anni cure incredibili 

per un tumore al seno e all improvviso si era infuriata per il fatto che c era una 

collega sul posto di lavoro che in teoria era una sua reale o potenziale o comunque 

vissuta così sostitutrice. Cioè, la Isabel per lei era il doppio che la sostituiva e la 

sostituiva a trecentosessanta gradi non solo perché sarebbe sopravvissuta a lei, ma 

sarebbe sopravvissuta a lei svolgendo le sue funzioni di moglie perché diventava la 

moglie di suo marito e la madre dei suoi figli. Quindi, non solo sopravviveva, ma 

sopravviveva prendendole quello che era suo. E questa donna che affronta le cure 

da sola con grande determinazione, con grande equilibrio

 

con questa donna 

[l altra] è molto aggressiva. La funzione di contenimento invece che Isabel esercita è 

quella che poi, secondo me, le dà la possibilità di essere a sua volta lei stessa 

contenitiva, alla fine, nei confronti dei figli, perché in fondo quello che lei lascia ai 

figli sono due oggetti transizionali, sono due copertine di Linus. Il mantello del 

bambino in realtà lei lo ricollegava alla copertina che aveva addosso sin da quando 
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era nato (quando dice che sembrava un mantello di mago), e la coperta proprio che 

lei fa alla figlia; cioè regala a tutti e due le coperte con delle sue immagini. Allora, se 

lei non avesse avuto l altra che non si è lasciata sopraffare in qualche maniera dalla 

sua aggressività, ma che c è stata e che ha contenuto tutto quello che stava 

avvenendo, non so se lei sarebbe riuscita ad arrivare a quel momento svolgendo a 

sua volta una funzione materna così importante. Quella del contenimento nei 

confronti dei pazienti che possono arrabbiarsi con alcune persone mentre non con 

altre, credo che sia una funzione estremamente importante da parte degli operatori 

e anche da parte dei familiari. Io ho fatto una grossa esperienza di questo perché 

negli ultimi tempi, negli ultimi giorni di vita di mio padre, lui, mentre era 

assolutamente gentile e sempre molto corretto, molto english, addirittura 

umoristico anche brillante nel modo in cui interagiva con i medici, con gli 

infermieri, con i suoi amici, con me era furioso. Era veramente furioso e in fondo io 

ero l unica persona che si prendeva cura di lui perché fisicamente, concretamente, 

ero sola, per cui io lo vedevo trattare benissimo tutti ed essere estremamente 

aggressivo nei miei confronti, ma capivo che, in qualche modo, per quanto la cosa 

potesse ferirmi, che quella era una funzione materna in qualche modo che mi 

chiedeva di svolgere nei suoi confronti. E quindi la riflessione è proprio questa: 

quanto è importante non avere paura di essere anche un po il bersaglio qualche 

volta dell aggressività di chi sa che sta per non esserci nei confronti di chi invece 

sopravviverà a quella persona. Non so se mi sono spiegata, spero di si. 

Dott.Poliseno

 

Ma io penso che nell avviarci anche alle battute conclusive che penso sono un po 

anche nell aria

 

Non so se Domenico anche vuol dire qualcosa Volevo suggerirvi 

una mia personale impressione che, come dicevo già ieri sera, intende 

sostanzialmente rilanciare un discorso, riaprirlo, non lasciarlo chiuso con delle 

conclusioni particolari. Volevo suggerirvi questa riflessione che ha come punto 

centrale molte cose che si sono coagulate attorno al sogno portato dalla collega di 

Bologna [si riferisce al sogno di 8]. Credo che mi fa dire, appoggiandomi anche a 

quello che è stato l intervento molto significativo, denso di questioni, di Domenico 

Scafoglio, è necessario come operatori sanitari, soprattutto come esseri umani, però 

qui siamo anche come operatori, avere una cultura, una cultura della morte, una 
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cultura di non trascurare quest area antropologicamente vitale del nostro lavoro. 

Ritrovo questo discorso con tantissime implicazioni di quello che abbiamo detto nel 

sogno della collega perché è un sogno di smarrimento, è un  bed and breakfast 

sconosciuto di una città non familiare, no? Intuitivamente mi seguite subito: una 

perdita di riferimenti culturali, di orientamento, e in quello smarrimento, che è 

anche l incontro con il nuovo, con il paziente, con l estraneo, con l alieno, con il 

doppio, compaiono i fantasmi. Tra i fantasmi più persecutori che noi possiamo 

conoscere, come giustamente ci ricordava Domenico Scafoglio, è quello della 

decomposizione del corpo che ci può catturare, contagiare e portare, trasportare, 

nel regno di morti. Allora

 

decomposizione che comunque ha tanti correlati; 

adesso sarebbe lunghissimo raccogliere tanti contributi e diciamo che è un po 

anche quel traffico di organi che veniva nominato, ma nel senso degli scambi, nel 

senso che parti interne dell altro, cioè del paziente, effettivamente ci possono anche 

cadere addosso e sconvolgere. Bene, riprendendo il discorso sulla de-composizione 

del corpo noi abbiamo credo attraversato un lungo cammino insieme che ci ha fatto 

rivivere come noi ri-componiamo anche il corpo; non solo lo de-componiamo ma 

anche lo ricomponiamo continuamente. E l immagine a cui è legato questo è quella 

che ha portato sempre la collega quando raccontava che al mattino ha aperto le 

finestre e alla luce del sole ha visto che era anche una bella casa, no? Che era 

vivibile. Alla luce della coscienza, alla luce della cultura, il nuovo può essere reso 

vivibile

 

e credo che ci sia un continuo percorso che noi facciamo, rifacciamo di 

continuo, e che costantemente è rievocato dalla relazione con il paziente. 

Continuamente accade questo e continuamente il nostro lavoro in sostanza è preso, 

è preda, di questa necessità di reintegrare il più possibile, ma non solo tecnicamente 

ma anche culturalmente, un passaggio, un rito di passaggio che ci colpisce 

profondamente, che ci riguarda anche direttamente.  

Dott.Nesci 

 

Io dico due parole raccogliendo l invito di Tommaso e spontaneamente mi viene 

voglia anche a me di ringraziare, come ha fatto prima la collega. Io però vorrei 

ringraziare Domenico Scafoglio per una cosa molto particolare, per la scelta del 

film. Perché questo film, assolutamente a prescindere dal valore o non valore del 

film come tale, per me è stato preziosissimo perché io ci ho colto due cose che vorrei 
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condividere con voi. La prima: il rito. Il film ci ha fatto assistere alla creazione di un 

nuovo rituale; il rito io lo vedo nel gesto di questa donna che prepara il mantello per 

il figlio mago e la copertina per la figlia adolescente. Un vero e proprio rituale. Se ci 

pensate questi due oggetti si somigliano moltissimo perché in un mantello uno ci 

può anche dormire avvolto come fosse una copertina e perché una copertina è una 

copertura. Sono oggetti di contatto, ci toccano, come le leccate; sono però oggetti 

particolarissimi per l ibridazione tra la malata e l altra, il suo doppio, il suo Io 

ausiliario, la step mother, la madre che fa da sostegno e d appoggio. Fotografa

 

perché copertina e mantello raccontano per immagini fotografiche, raccontano 

proprio la storia del rapporto della mamma con la figlia e del rapporto della 

mamma con il figlio. È un vero e proprio rituale. Se voi pensate che gli americani 

stanno creando oggi i cimiteri virtuali e cioè composizioni fotografiche su internet, 

che creano uno spazio virtuale di memoria costruita, ad arte, dei defunti, per 

trovare uno spazio al di fuori dello spazio, lo spazio di internet, voi capite che questo 

film conteneva un intuizione geniale. Ma c è un altro elemento per il quale ringrazio 

profondamente Scafoglio che, da antropologo, ovviamente, ha intuito quello che 

noi, paradossalmente, da psicoanalisti, arriviamo sempre dopo a cogliere. Sulla 

scena c è quell altra invenzione bellissima, antica come il mondo, che fa la mamma 

quando parla col figlio Ben del mondo dei sogni, e questo è l elemento del mito. 

L antropologia si fonda sullo studio del rito e del mito e voi sapete che ci sono 

infinite culture orali primarie che vivono immerse nel sogno. Allora, quando la 

mamma e il bambino si accordano telefonicamente, guarda caso a distanza, 

telepaticamente (il sogno della radio) si sintonizzano su questa dimensione 

mitica, ecco che lì costruiscono uno spazio virtuale, ma vivo. Quindi non è internet, 

non è la copertina che si tocca ma è il sogno vivo che ogni notte ogni vivente fa per 

ben quattro volte (perché minimo quattro sogni a notte li facciamo tutti, poi non li 

ricordiamo, ma li facciamo). In questo mondo vivo del sogno c è la possibilità di 

sintonizzarsi, di leccarsi, di rincontrarsi, di leccarsi le ferite, mi verrebbe da dire, e 

di rigenerarci per essere la mattina dopo fuori dall incubo, che comunque va 

incontrato, anche nel mondo del sogno, nel mondo del mito. Io mi fermerei qui con 

un grande ringraziamento perché tra l altro questo film ha dato secondo me un 

senso ancora più profondo al workshop Cinema e Sogni perché, vedete, il 
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workshop Cinema e Sogni non è un social dreaming, un semplice social dreaming. 

Il workshop Cinema e Sogni usa un film che non è prodotto per il workshop o per 

il social dreaming. Una volta Gordon Lawrence produsse un film per il social 

dreaming, lo fece apposta. Noi no, a noi ci è venuto in mente di usare un film della 

cultura, un film del grande circuito, anche hollywoodiano, qualunque, ma un film 

intriso di cultura, non una cosa di laboratorio per cavie, no. Noi abbiamo creato 

questo workshop partendo dall osservazione che le scene dei film tipo Blade 

Runner, cioè di quelli veri che la gente produce e vede veramente al cinema, 

contenessero intuizioni geniali, profonde, e quindi dessero strumenti agli operatori. 

E questo film ne è stata la prova. 

Dott.Scafoglio  

 

Poco più che un saluto. Beh, comincio con una piccola precisazione però che, 

vedete, io un anno fa circa ho assistito alla conclusione esistenziale di una persona 

che aveva optato per la cremazione. Allora lo abbiamo accompagnato prima in 

non in chi

 

sì, anche in chiesa, è una stranezza, ma è andata così, e poi da lì al forno 

crematorio, si chiama così credo Evoca altri fantasmi ma mi pare che si chiami 

proprio così. E quando, ecco, dopo qualche ora, quella persona, che poco prima era 

uno come noi, insomma, è stato ridotto a uno scatolo di cioccolatini, ecco, uno 

scatolo di cioccolatini, è logico che tutto questo è terribile, è osceno. Noi nasciamo 

per vivere e poi assolutamente moriamo. E giusto che sia così, perché dobbiamo 

immaginare che questo sia un mondo rosa? No! E un mondo terribile, ma proprio 

per questo, proprio questo ci consente di apprezzare quello che adesso il professor 

Nesci ha evocato con molta finezza, cioè la costruzione, la cultura, che in mezzo a 

questo scandalo, è così, proprio uno scandalo, ricostruisce una vita, insidiata 

appunto da un destino, il destino che spinge gli uomini alla luce, al sole, poi li 

precipita nell oblio, nella morte, ecco, questo è vero. Tutto questo è opera 

dell uomo. In fondo nel film si svolge come se tutto fosse vero, ma è tutto 

assolutamente inconsistente. Ci vediamo nei sogni? Ma che vuol dire? Perché voi vi 

vedete nei sogni coi vostri innamorati, vostro fratello, eccetera? No. Tutto un come 

se, cioè tutto è un rito. C è un invenzione umana che però produce dolcezza, sottrae 

a questo rischio terribile, qua, della vanificazione di tutto. Ecco, ho chiuso. 


