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Frammenti di una psicoter apia psicoanalitica
In un setting istituzionale

Da 2002 € in atto una convenzione tra la Scuola Internazionale di Psicoterapia nel
Setting Itituzionale (SI1.RPS1.) e I’Universita Cattolica del Sacro Cuore per lo
svolgimento del tirocinio degli allievi della Scuola nel Servizio di Consultazione
Psichiatrica (area della Psico-Oncologia) del Policlinico Universitario “Agostino
Gemelli”. Sono presenti due Tutors, per questa attivita, il Dr. Nesci (Dirigente Medico
di | livello del Servizio) e la Dr.ssa Linardos (Docente con funzioni di Tutor della
Scuola). Ogni settimana si svolgono due riunioni di tutti i tirocinanti: la prima di
supervisione in gruppo sui cas in psicoterapia individuale, la seconda di assegnazione
dei nuovi pazienti agli alievi che ne fanno richiesta. In questo lavoro racconteremo
alcuni frammenti di una psicoterapia psicoanalitica mostrando alcuni elementi del
setting istituzionale, elementi che abitual mente vengono omessi nelle narrazioni cliniche
e che invece riteniamo importanti perché svolgono, a nostro avviso, una funzione
terapeutica tanto centrale quanto, generamente, trascurata. La narrazione e il frutto di
un rimaneggiamento degli appunti della specializzanda tirocinante, generalmente redatti
“acaldo” subito dopo le sedute, ed € arricchita ed integrata da altri elementi che entrano
nel setting terapeutico, e cioé da alcuni momenti delle lezioni di Psicoanalisi della
Scuola e delleriunioni di supervisione cui la stessa specializzanda ha partecipato. Anche
in questi casi il testo cui s fa riferimento e scritto in prima persona, perché assume il
punto di vista della tirocinante. Per identificare la paziente useremo uno pseudonimo,
venuto in mente ad uno dei Tutors: Miriam...

L’intake

Nel mese di Aprile 2008, durante uno dei consueti incontri di assegnazione dei cas
presso I'ambulatorio del Servizio, mi viene assegnata una donna sposata, madre di due
figli, casalinga, trai 50 ei 60 anni. Si tratta di una paziente che € stata seguitain passato
in setting divers (reparto di degenza, prima, ambulatorio poi) a causa di una
depressione che s manifesto durante il primo ricovero a seguito della comparsa di una
malattia tumorale. A quell’epoca, circa sette anni fa, la paziente subi |'asportazione del
seno sinistro e fu sottoposta ad alcuni cicli di chemioterapia che, a suo dire, avrebbero
avuto uno scopo “solo preventivo”. Attualmente non prende piu da anni psicofarmaci.
Contatto personalmente la paziente per fissare I'ora ed il giorno del nostro primo
incontro: mi colpisce durante la conversazione telefonica il tono pacato, delicato e per
certi versi anche un po' dimesso, e le scuse che continua a rivolgermi per il fatto di non
poter fissare una data precisa per poterci incontrare (mi spiego, infatti, che si trovava
fuori Roma per assistere il padre ricoverato in un ospedale del Meridione). Le diedi il
mio numero di telefono, la invitai a chiamare quando sarebbe ritornata a Roma e la
rassicurai che l'avrei aspettata; la paziente alora tiro quasi un sospiro di sollievo e mi
saluto ringraziandomi.

Una settimana dopo il nostro primo contatto, la paziente mi telefono dicendomi che era
tornata a Roma e che potevamo incontrarci; dungue fissammo un appuntamento che si
caratterizzo per una situazione molto particolare. Quel giorno mi trovai ad avere uno
spazio libero prima dell'orain cui avrei dovuto vedere Miriam (un'atra paziente aveva
disdetto I'appuntamento “per motivi di lavoro™). Occupai I'ora libera facendo un giro in
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libreria, poi mi ricordai che non leggevo la mia posta elettronica da tempo. Decisi
quindi di chiedere al'infermiere dell'ambulatorio di fare uso di quel computer, in
segreteria, spesso utilizzato da studenti e specializzandi per navigare in internet.
L'infermiere acconsenti ed io lo utilizzai finché la paziente si presento all'ambul atorio.
Mentre Miriam chiedeva di me mi accors che il computer che stavo utilizzando s era
bloccato. Nel tentativo di sbloccarlo, non essendo molto pratica di computers, |0 spensi
addirittura. Non diss nulla al'infermiere. 1l mio unico pensiero era quello di uscire
dalla stanza nel timore di aver provocato un “guaio”, come quando un bambino rompe
un oggetto prezioso e fugge via nella speranza che nessuno s accorga di cosa sia
accaduto e soprattutto di chi sia il colpevole. Riconobbi come strana questa mia
reazione in quanto solitamente espongo con estrema tranquillita all'infermiere cio che
accade... in fondo s era solo spento un computer! Eppure mi allontanai come chi era
colpevole di qualcosadi grave.

Mi diress dunque verso la paziente, la salutai e lainvitai ad entrare nella stanza dove
doveva svolgersi la nostra prima seduta. La paziente inizio a parlare con tono pacato,
cosi come quando ci eravamo sentite per telefono per prendere |'appuntamento, e
mantenne |0 stesso tono per tutta la durata dell'incontro nonostante parlasse del difficile
periodo della chemioterapia, dell'asportazione del seno, della sua depressione e del
ricovero del padre, avvenuto qual che settimana prima. Mi accorsi che il suo tono pacato
strideva anche con |'espressione triste dei suoi occhi e la sua corporatura, se pur hon
fosse eccessivamente esile, mi rimandava un sentimento di forte fragilitaa Ma
soprattutto mi resi conto che durante la seduta ci fu una continua alternanza di fasi in cui
ascoltavo la paziente e di fasi in cui quasi mi assentavo e ponevo a centro della mia
attenzione il blocco del computer e le possibili reazioni dell'infermiere. Verso il termine
dell'incontro queste fasi di “assenteismo” divennero pero sempre piu frequenti, anche se
razionalmente e consciamente continuavo aritenerle ingiustificate, e cominciai a sentire
un forte stato di tensione determinato dal fatto che continuavano a presentarsi in me
questi pensieri che certo non mi permettevano di seguire la paziente come avrel
voluto... Fu proprio a questo punto che incominciai afare caso a fatto che Miriam mi
stava parlando di sensi di colpa molto forti che aveva cominciato a nutrire durante il
periodo della chemioterapia. A quell’epoca, infatti, la paziente mi raccontd che passava
gran parte delle sue giornate a letto e non poteva occuparsi né di preparare il pranzo ela
cena né di svolgere le faccende domestiche, come era solita fare. Inoltre, mi racconto
che questi impegni furono assunti pienamente dai figli e dal marito. La paziente stava
cercando di spiegarmi che in quel periodo si sentiva profondamente in colpa per aver
costretto figli e marito ad occuparsi di tutto cio che, fino a quel momento, aveva fatto
lel. lo comincial a sentirmi piu sollevata perché trovai un nome ale sensazioni, pensieri
e immagini che attraversavano la mia mente mentre la paziente mi parlava; piu
precisamente incominciai a comprendere che provavo un controtransfert incentrato sul
senso di colpa (apparentemente per aver bloccato involontariamente il computer e non
aver avuto il coraggio di dir nulla all’infermiere ma probabilmente, a livello inconscio,
per qualche altra cosa che la paziente mi aveva comunicato, nel transfert). Fu in quel
momento che mi vennero in mente anche alcuni pass relativi alle lezioni del professor
Scarfone sull'inconscio, passi che si rivelarono molto utili per aiutarmi a comprendere
meglio cio che era accaduto e per fornirmi anche uno spunto di lavoro.

Libere associazioni

Durante i colloqui chiediamo sempre ai nostri pazienti di esprimere tutto cio che passa
loro per la mente, senza esercitare alcuna selezione (o critica) e senza omettere nessun
elemento, anche se ritenuto assurdo, imbarazzante, fuori posto, bande o
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insignificante... chiediamo loro, in pratica, di applicare la regola delle libere
associazioni. Nello stesso tempo, come terapeuta, cerco a mia volta, di ascoltare le
comunicazioni del paziente in una condizione di sospensione del giudizio e di
attenzione liberamente fluttuante, ovvero in una posizione esattamente simmetrica a
quella della regola fondamentale, data a paziente, di associare liberamente. In tal modo
il terapeuta, durante l'ascolto del paziente, deve lasciare che spontaneamente s
presentino pensieri, immagini, sensazioni, fantasie nell’attesa fiduciosa che, ad un certo
punto, ci sia un incontro con cio che il paziente sta presentando e, sorprendentemente,
accada qualcosa di nuovo che chiarisce una Situazione che prima sembrava
incomprensibile. Aprire la via a questi processi mentali € importante perché ci consente
di conoscere qualcosa dell'inconscio, di cio che vive dentro di noi e del paziente e che
cercadi uscire fuori e trovare “unaviadi compimento”.

Mi accors allora che stavo trascurando, considerandola meno importante e preziosa
dell'ascolto attento alle parole della paziente, I'importanza della fase della seduta in cui
guas mi assentavo e ponevo a centro della mia attenzione il blocco del computer e le
possibili reazioni dell'infermiere. Mi resi conto che quell'dternanza di fasi che mi
vivevo in seduta con una certa tensione era probabilmente proprio quello che il
professor Scarfone cercava di insegnarci, e cioeé un’attenzione di tipo fluttuante,
apparentemente un po’ con il paziente ed un po’ con i miei pensieri. Se era cosi alora
non dovevo trascurare questi “miel” pensieri ma considerarli come parte integrante della
seduta e quindi utilizzarli per una maggiore comprensione dei sentimenti profondi che
mi introducevano nel mondo interno della paziente. In questa prospettiva diventava
interessante e significativo il fatto che io mi sentissi in colpa perché avevo bloccato il
computer e potevo associarlo a mia volta con quello che la paziente mi raccontava, e
cioé che per tanto tempo s era sentita in colpa per non essersi potuta occupare della
casa, di suo marito e dei suoi figli ma solo di se stessa. Tutto divenne per me piu
comprensibile.

A quel punto mi vennero in mente alcuni aspetti che avevo notato durante la prima
conversazione telefonica avvenuta con la paziente, e cioé il tono un po' dimesso e le
continue scuse che mi rivolgeva per non poter fissare in quel momento una data precisa
per il nostro primo incontro. Ricordai cosi, proprio in quel momento, un altro passo
della stessa lezione del professor Scarfone, una lezione sull'inconscio. Questo passo
faceva rifermento al fatto che anche se un sentimento di colpa viene riconosciuto
consapevolmente dal paziente, comungue quel sentimento si puo riferire nello stesso
tempo a qualcos’atro; in atri termini, il sentimento di colpa viene spesso spostato
verso una causa apparente (fittizia) mentre dietro ¢’é sempre una causa (reale) molto piu
grave che e stata rimossa. Mi chiesi dungque quale causa poteva nascondersi dietro quel
senso di colpa che la paziente provo per anni ed in maniera cosi intensa. A quel punto
perd la seduta era giunta a termine ed io mi proposi di utilizzare questa domanda (per
orarivolta solo a me stessa) come spunto di lavoro nel successivi incontri.

Il gruppo di supervisione

[l giorno seguente, durante la supervisione, mi trovai a parlare del mio primo incontro
con la paziente e del relativi collegamenti con le lezioni del professor Scarfone. Con
alcune colleghe della Scuola di Specializzazione, seguendo un suggerimento del
supervisore, provammo cosi tutti ad associare liberamente su cio che avevo raccontato
ed emerse del materiale molto interessante. Uno di noi considero il fatto avvenuto
presso la segretaria dell'ambulatorio (all'arrivo della paziente il blocco del computer,
vissuto da me come un guaio, il tenere nascosto cio che era avvenuto al'infermiere, ed il
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fuggire dalla stanza preoccupata) come un fenomeno transferale. Si poteva ipotizzare

che I’inizio della psicoterapia abbia rievocato nella paziente I’inizio delle cure
oncologiche, riattivando un suo antico senso di colpa per essers “assentata” dal suo
lavoro di casalinga e “bloccata” definitivamente. In questo senso si poteva allora anche
ipotizzare che il mio vissuto di aver rotto irrimediabilmente il computer corrispondesse

ad una fantasiainconscia della paziente di essere ormai un caso senza speranza e che era
colpa sua se s era anmmalata e rischiava di morire = deprimersi, chiudere con la vita,
spegnere o bloccare il suo sistema vitale. Durante il gruppo di supervisione riuscii cosi a
riflettere sul fatto che la paziente mi aveva raccontato, in quella prima seduta, di aver
smesso di mangiare e dormire in quel primo periodo di depressione, e dunqgue,
letteralmente, s stava lasciando morire e/o stava rischiando di andare in blocco
permanente.

Parlaii allora, nel gruppo, dell'importanza che aveva avuto per me, in seduta, il ricordo

degli insegnamenti del prof. Scarfone ed accolsi volentieri I’invito del supervisore a
cercare di recuperare, dai miei appunti, il momento preciso della lezione sull’inconscio

acui mi riferivo. Lo riporterd ora, parola per parola, in modo quasi integrale.

Una lezione sull’inconscio

Dominique Scarfone: “Quando ascoltiamo i nostri pazienti dobbiamo sforzarci di
mettere di canto [il prof. Scarfone parla un italiano ormai modificato dall’uso di parlare
francese e inglese, da moltissimi anni, a Montreal, nel Quebec; di canto, che ovviamente
significa qui “da parte” “da un canto” e cioe accantonare, porta invece con sé una
bellissima associazione con il canto, e quindi con un linguaggio lirico poetico e dunque
associativo. L’apparente imprecisione linguistica di questo lapsus felice condensa un
duplice discorso: quello banale della necessita, per il terapista, di mettere da parte il suo
proprio io per lasciare spazio a paziente, e quello piu raffinato di uscire da
ragionamento prosaico, razionae, per entrare nel registro psicoanalitico] il nostro lo, il
che ¢ difficilissmo. E cosi che bisogna applicare [nel senso di utilizzare] I'idea di
associazione libera del paziente ma di attenzione liberamente fluttuante da parte del
terapeuta. Certo I'lo non s toglie dal campo totalmente, saremmo psicotici altrimenti,
ma s mette di lato per un po’, e ci permettiamo di far venir a noi pensieri assurdi e
strani, che accettiamo provvisoriamente, che lasciamo li in aria, e ad un certo punto s
rende possibile la presa, I’incontro di uno di questi pensieri strani con cio che dice il
paziente e tutto in un colpo c’e qualcosa che funziona e che ci chiarisce una situazione
che prima sembrava di una banalita totale o incomprensibile. Dunque bisogna aprire la
via ai processi che non sono dell'lo e cosi s pud conoscere qualcosa dell'inconscio e
quindi di cio che vive dentro di noi e del paziente e che cerca di uscire fuori e trovare
una via di compimento. Se vogliamo entrare nella logica della nevrosi bisogna pensare
come puo essere costituito questo mondo che sfugge allo sguardo della coscienza.”
Marinella Linardos. “Posso chiedere una cosa? Quando i pazienti vengono da noi e ci
dicono: “ma sa dottoressa, mi sento tanto in colpa perché con mia figlia eccetera
eccetera...” allora quel tipo di sentimento di colpa che il paziente riesce a verbalizzare
come dobbiamo leggerlo?’

Dominique Scarfone: “Con |’esempio che hai portato, Marinella, possiamo qui
riprendere il discorso di poco fa di Freud, e cioé questa signora viene a dirti ‘mi sento
in colpa per questo e quel motivo’ e questo sentimento pud comunque essere
considerato inconscio... se si scopre che, ad esempio, laragione per laquale lei s sente
in colpanon € poi veramente quella.

Nel senso che si, forse unamadre puo sentirsi in colpa per tale cosa che non hafatto per
il figlio, ma s puo rivelare questo essere soltanto I’apice di un iceberg poiché questo
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senso di colpa verso il figlio consiste in uno spostamento massiccio di una colpa verso,

non so... ad esempio I'aborto che ha avuto primadi avere questo figlio edi cui il figlio e
soltanto un rimpiazzo, perché I'aborto era stato fatto dopo la rottura con un uomo che ha
amato molto di piu di quanto ama il padre del figlio... eccetera, eccetera. Quindi
I”aspetto inconscio pud esserci comungue anche quando il soggetto dice: “mi sento in
colpaperché...”

Ancora di piu insisto sul fatto che il sentimento inconscio non bisogna immaginarlo
come un sentimento di cui “non s sa nulla’. Si puo trovare il sentimento in modo
conscio e pertanto [intende dire comunque, pur tuttavia...] questo sentimento appartiene

e funziona secondo le leggi dell’inconscio. Qui, in questo caso, nell’esempio
“funzionale” che abbiamo dato, [c’€] uno “‘spostamento”, quindi il processo primario di
spostare il sentimento verso una causa finta, mentre dietro c’é una causa molto piu
grave che e stata rimossa. Mi spiego? Potremmo comunqgue proporre che anche un
sentimento di colpa assunto [intende dire riconosciuto] chiaramente [conscio],
comunque [si] riferisce, alo stesso tempo, a qualcos’altro.”

L a seduta successiva

Stimolata dalla supervisione e da recupero della lezione del professor Scarfone ho
riguardato gli appunti delle sedute successive scoprendo cose “nuove” nel materiale in
realta “vecchio”. La paziente s era presentata puntuale a secondo appuntamento
suscitandomi I’impressione che, se pur adeguato al contesto, il suo modo di vestirsi mi
suscitava vissuti di copertura e di mascheramento. In effetti Miriam aveva cominciato la
seconda seduta parlandomi della presenza di un difetto della protess mammaria che
tuttavia non comportava l'urgenza di un nuovo intervento chirurgico; ed aveva aggiunto:
provvedero a “coprirmi e far finta che niente sia accaduto”. Ad una mia richiesta di
approfondimento aveva risposto che I'unica modalita che conosce per affrontare
situazioni dolorose e problematiche consiste proprio nel far finta che non siano mai
accadute (rimozione? disconoscimento?).

Passa cosi ad elencarmi una serie di vicende in cui tale modalita difensiva fu
concretamente messa in pratica: poco tempo dopo il matrimonio, per motivi lavorativi
del marito, dovette trasferirsi dal Sud al Nord d’Italia, dove lefuriservata freddezza e
scarsa accoglienza; ebbe un aborto spontaneo; due parti difficili si conclusero con il
taglio cesareo e, infine, ¢i fu la diagnosi di cancro alla mammella. Nel momento in cui
mi parlo dell'aborto spontaneo, mi torno in mente che il motivo per il quale era dovuta
ritornare a Roma precipitosamente, anche se le condizioni di suo padre erano ancora
precarie, motivo che tral'altro avevareso possibile incontrarci primadel previsto, eraun
flusso mestruale inaspettato. S trattava di un evento strano, visto che non aveva
mestruazioni da un anno ed in precedenza, dopo la chemioterapia, aveva seguito per
anni un trattamento ormonale per sopprimere il ciclo. Era convinta di essere ormai in
menopausa, data anche I'etd. Nel periodo in cui s trovava ad aiutare la madre e la
sorella per la degenza del padre, a paese, nel Sud, il ciclo mestruae era invece
ricomparso inaspettatamente. Temendo un collegamento con una problematica
oncologica ritornd immediatamente a Roma ed effettud un controllo ginecologico che
smenti |e sue preoccupazioni. Miriam concluse: “Vuol dire che sono ancora fertile!”
Ricordo che nella prima seduta, quella del mio senso di colpa per il blocco del
computer, mentre la paziente mi raccontava questa storia dell’emorragia mestruale,
avevo pensato ad un aborto oppure al desiderio grande di rimanere di nuovo incinta e mi
ero poi dimenticata di queste cose finché la paziente, al secondo incontro, mi aveva
parlato dell'aborto.

Ora, pero, |I’esperienza della supervisione ha riattivato il ricordo della lezione del
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professor Scarfone, dove il tema dell’aborto come causa di un senso di colpa inconscio
era emerso chiaramente. ..

Quell'evento fu presto accantonato dalla paziente che successivamente tornd a casa con
il marito facendo finta che niente fosse accaduto. Due anni dopo Miriam rimase incinta
di un figlio maschio e, dopo acuni anni, di unafigliafemmina. Entrambe le gravidanze
S caratterizzarono per la presenza di minacce di aborto che richiesero immobilita
assoluta per tutti i nove mesi: “qualungue cosa poteva comportare una minaccia di
aborto, ancheil solo scendere dal letto...” Ricompareil temadel blocco.

Il primo parto richiese 12 ore di travaglio; poi si blocco tutto e s ritenne necessario
effettuare un cesareo. Per il secondo parto, a fine di evitare complicazioni, si decise di
effettuare un cesareo programmato. Nelle parole di Miriam: “avevo sofferto molto ma
ho dovuto mettere da parte la mia sofferenza perché adesso c'erano due figli da crescere
e non poteva esserci spazio per il dolore, mi sono dovuta fermare solo quando, in
seguito alla chemioterapia, iniziai a smettere di mangiare e dormire e non facevo atro
che piangere; piangevo dalla mattina alla sera e senza motivo, mi sentivo in colpa
perché, in questo modo, come facevo ad occuparmi della mia famiglia e delle faccende
di casa?’

Interrogarsi

Mi chiedo: il senso di colpa e legato a questo aborto? O I’aborto € la metafora corporea
di qualcosa di interrotto? Perché la ricomparsa delle mestruazioni si verifico proprio
mentre si trovava a suo paese, al Sud, con la sorella, la madre ed il padre malato? C'e
un collegamento trala ricomparsa delle mestruazioni e I'aborto spontaneo che si verifico
anch'esso quando Miriam s trovava a paese? Perche la paziente da sempre s trova
nella condizione di temere di rimanere (o di rimanere davvero) immobile o bloccata?

Ci chiediamo: il lavoro istituzionale e sicuramente qual cosa che appartiene ad un campo
(Baranger, 1964) che va molto a di la della coppia analitica (Amati Mehler e Call,
1981) ma questo pud davvero essere confinato solo al lavoro psicoterapeutico degli
specidizzandi in formazione? Non siamo forse noi tutti, quando ci immergiamo
nell’ascolto dei nostri pazienti, continuamente sollecitati a lasciarci prendere dallo
sforzo di “mettere di canto il nostro 10” per fare attenzione ad altri aspetti che s
muovono intorno a noi e dentro di noi? Freud (1922) non aveva forse teorizzato 1’1o
come un “ente del limite,” (grenzwesen) del confine? E se € cosi il setting istituzionale
non dovrebbe essere accuratamente costruito per facilitare e promuovere la possibilita di
associare liberamente e di continuare, sempre e comunque, ad interrogarci, mentre
lavoriamo con i nostri pazienti?

Ci fermiamo qui, tutti insieme, allieva e docenti. Con un senso di profonda ammirazione
per il pensiero di Freud che ha aperto a tutti noi, pazienti e terapisti, nuovi orizzonti, e
con la speranza che gli spazi istituzionali che stiamo cercando di costruire siano
adeguati ad aiutarci nella nostra professione “impossibile” (1937).
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