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Prof. Pietro Bria: Buongiorno a tutti e benvenuti! Come Primario del Servizio di Consultazione 
Psichiatrica di questo Policlinico Universitario ho l’onore di introdurvi al secondo Workshop 
organizzato dall’International Institute for Psychoanalytic Research and Training of Health 
Professionals nella nostra Facoltà di Medicina e Chirurgia… Consentitemi due parole su Domenico 
[il Dr. Domenico Arturo Nesci] che conosco da quando cominciò a frequentare, come studente 
interno, la Sezione Psichiatrica di quella che era, all’inizio degli anni Settanta, la Clinica delle 
Malattie Nervose e Mentali. Fui io a prestargli il suo primo libro di Clinica Psichiatrica e, vista la 
sua passione, ad incoraggiarlo a diventare psichiatra e psicoanalista… 
Vorrei innanzitutto elogiare questa sua iniziativa che ha due grandi meriti: portare tra noi 
personalità di altissimo livello nel panorama psichiatrico e psicoanalitico internazionale, dandoci 
così l’opportunità di scambiare esperienze e confrontare metodi di lavoro al fine di strutturare per i 
nostri studenti e per i nostri specializzandi dei percorsi formativi aggiornati e di qualità; promuovere 
lo sviluppo, nella nostra istituzione, del pensiero psicoanalitico. 
Come forse tutti sapete Domenico è un Ricercatore dell’Istituto di Psichiatria e Psicologia di questa 
Università ed è uno psicoanalista della Canadian Psychoanalytic Society, della Southern California 
Psychoanalytic Society e dell’International Psychoanalytic Association - la celebre I.P.A. che fu 
fondata da Freud e da Jung, insieme, prima delle scissioni che caratterizzarono, e caratterizzano 
ancor oggi, il movimento psicoanalitico. Quello che invece molti di voi non possono sapere è che 
Domenico porta, nei Reparti e nei Servizi di cui è il consulente psichiatra, una filosofia di lavoro 
che coinvolge gradualmente tutta l’équipe curante… una filosofia che lo ha portato a trattare certe 
patologie (quelle più perturbanti, quelle di cui nessuno sembrava volersi occupare) ed a muoversi in 
un certo modo all’interno del Policlinico (supportando le équipes più a rischio di burnout, 
superando i limiti burocratici ogniqualvolta era in gioco il bisogno di un paziente, mediando in 
modo creativo le situazioni di conflitto istituzionale). Sicuramente è per queste stesse doti che è 
riuscito, anche all’estero, a tessere una rete di rapporti con psicoanalisti di tutto il mondo grazie a 
cui ha potuto fondare il suo istituto internazionale per la ricerca e la formazione psicoanalitica degli 
operatori sanitari. 
Ma veniamo ora al tema di questa serie di tre Workshops internazionali e poniamoci una domanda 
provocatoria: cosa ci facciamo qui con il sapere psicoanalitico? Cosa ci facciamo mai, noi operatori 
sanitari, in un ospedale, con un sapere che molti pensano confinato al lettino dello psicoanalista? 
Noi sono anni che diciamo che il sapere psicoanalitico non può essere riservato ad un’élite di 
privilegiati né chiuso in una torre d’avorio, dove rischia di divenire sterile, ma deve trovare una sua 
applicazione nell’assistenza sanitaria! E’ chiaro che non è un’impresa facile, ma questo non è un 
buon motivo per non impegnarsi o, peggio, per teorizzare una incompatibilità tra psicoanalisi e 
psichiatria, tra psicoanalisi e medicina. 
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La psicoanalisi si fonda su una concezione rivoluzionaria della mente umana, che si basa sul 
riconoscimento dell’importanza dei livelli inconsci - che sono livelli affettivi… e che sono 
continuamente in gioco non solo nel paziente ma anche nell’operatore sanitario. E’ necessario dare 
uno spazio all’operatore dove possa riflettere sulla risonanza emotiva dell’incontro col paziente; è 
necessario favorire la costruzione di luoghi di elaborazione e formazione diversi da quelli attuali; è 
necessario predisporre modalità di formazione permanente per il personale del Servizio Sanitario 
Nazionale. 
Ecco,  i gruppi di formazione analitica che Domenico Nesci e Tommaso Poliseno (un altro nostro 
allievo, gruppoanalista, cui sono molto affezionato) conducono insieme, da anni, nei Corsi di 
Formazione e Perfezionamento in Psico-Oncologia, Psichiatria di Consultazione e Clinica 
Psicosomatica della nostra Facoltà, sono una modalità che risponde pienamente a queste esigenze. 
Per questo ne ho favorito, sin dall’inizio, la sperimentazione didattica: perché li ritengo 
fondamentali… Domenico e Tommaso conducono insieme gruppi di formazione per operatori 
sanitari da circa 20 anni e sono affiatatissimi… E’ un piacere vederli al lavoro! 
Ma oggi c’è di più! Tutto il Workshop si muove intorno ad una figura prestigiosa che ormai sono 
anni che ho l’onore di presentare e che è diventata per me familiare: il Professor Robert Pasnau! 
E’ una persona talmente ricca, da un punto di vista umano, che lo senti come un padre, come un 
nonno… [risata generale] Per me questo è fondamentale: prima di sapere quanto l’altro sa, è molto 
importante conoscerne le doti di umanità. 
Non vi elenco i suoi titoli, perché sarebbe troppo lungo: vi dirò soltanto che è stato Presidente 
dell’American Psychiatric Association e che è uno degli opinion leaders mondiali della 
Consultation Liaison-Psychiatry. Ma soprattutto che è un grande umanista, radicato nel sapere 
medico-biologico e, nello stesso tempo, in grado di cogliere la globalità dell’esperienza del 
paziente, la sua vicenda personale… e questo è fondamentale per orientare la diagnosi e la terapia. 
Stiamo preparando da anni, insieme a lui, un volume di Psichiatria di Consultazione dove mettiamo 
insieme l’esperienza italiana del “Gemelli” (con la collaborazione della Dottoressa Emilia De Rosa, 
per la psichiatria dell’età evolutiva, del Dottor Lucio Rinaldi per l’adolescenza, e di altri miei 
Collaboratori per le parti di loro competanza) con quella americana della University of California 
Los Angeles. Un incontro di modelli ed esperienze cliniche che è stato reso possibile dalla 
mediazione continua di Domenico, che ormai dal 1983 si reca ogni anno negli USA, ed 
ultimamente proprio al Neuropsychiatric Institute, dove lavora con Pasnau, oltre che al Department 
of Psychiatry dell’Harbor-UCLA Medical Center. 
A questo punto vi auguro buon lavoro… oggi so che affronterete un argomento molto caro a 
Domenico il quale, attraverso un percorso medico, psichiatrico, psicologico e  antropologico, dove 
si muove con un’agilità che ogni volta mi sorprende (io sono più analitico), vi parlerà della placenta 
che diventa una metafora complessa per spiegare fenomeni di psicopatologia sociale. Non potrò 
restare con voi per via di impegni, qui in Policlinico, ma vi sono spiritualmente vicino… 
Complimenti ancora a tutta l’équipe che ha organizzato l’incontro! 
 
Dr. Nesci: Grazie per le tue parole… Prima di cominciarvi a parlare dell’imago placentare, di 
Jonestown e del suicidio collettivo del Peoples Temple, penso sia importante riassumere il filo 
associativo che vi proponiamo nella giornata di oggi ed il metodo di lavoro con cui ci muoveremo. 
Oggi toccherà a me dare il primo stimolo, a Pasnau fare una libera associazione su questo stimolo e 
a quel punto ognuno di voi potrà portare la sua: un frammento clinico che vi sarà venuto in mente in 
modo spontaneo. Tutto questo materiale verrà registrato perché per noi è molto importante poterci 
riflettere, in tempi successivi… Dopo il coffee-break vi presenteremo un secondo stimolo 
(l’esperienza di un gruppo di operatori sanitari in un reparto di emodialisi) su cui la dottoressa 
Marcela Barria (una Collega panamense, Membro Ordinario della British Psychoanalytic Society e 
dell’I.P.A.) proporrà una sua libera associazione e  ognuno di voi potrà fare, a sua volta, la sua 
libera associazione presentando una vignetta clinica evocata dall’esperienza vissuta in aula. In 
seguito ce ne andiamo tutti a pranzo ed alle 14,30 ci rivediamo qui e cerchiamo di ricostruire i 
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significati delle catene associative, di rielaborare il percorso del gruppo nel portare quel determinato 
materiale clinico, di riflettere sui nessi tra ricerca ed esperienza professionale. 
Gli stimoli di oggi hanno entrambi a che fare con l’avvelenamento, che è un tema molto importante 
per noi operatori sanitari… Basti pensare al fenomeno del burnout, o più semplicemente a quei 
momenti in cui ci sentiamo “avvelenati” dall’essere coinvolti in tante sofferenze, a quando temiamo 
(consciamente o inconsciamente) che il nostro lavoro abbia finito per intossicarci. 
Forse, prima di introdurre il mio stimolo e parlarvi di Jonestown, dovrei fare una digressione e 
parlarvi di un antico rituale che illumina, da una prospettiva etnopsicoanalitica, tutto il problema del 
burnout… 
All’origine il pharmakos non era solo una sostanza, ma era una persona in carne ed ossa. Nell’antica 
Atene i pharmakoi erano addirittura due, un uomo e una donna… Venivano onorati e accuditi dalla 
comunità per un anno intero finché, nel giorno stabilito, venivano spogliati e portati in processione 
per tutte le strade della polis tra due ali di folla eccitata… I pharmakoi avevano, come unico 
indumento, delle collane di fichi (bianchi e neri, a seconda del sesso) attorno al collo, e tutti i 
cittadini cercavano di colpirli sui genitali con rami di fico… Non dovete pensare che si trattasse di 
un rito sadico: il significato del gesto era quello di entrare in contatto, attraverso la mediazione del 
ramo di fico, con il sesso dei pharmakoi al fine di scaricare in loro la propria sterilità, la propria 
impotenza. Era questa, infatti, a quei tempi, in un’epoca cioè in cui la mortalità infantile era elevata, 
la principale modalità in cui si esprimeva l’angoscia esistenziale della comunità: l’angoscia di 
estinzione come angoscia di impossibilità a riprodursi. Trasferire concretamente questa angoscia 
(Freud, come sapete, parlava di angoscia di castrazione…) sul corpo dei pharmakoi era il transfert 
arcaico con cui il gruppo umano cercava, ritualmente, di curare sé stesso costruendo attivamente un 
suo doppio, un capro espiatorio su cui proiettare tutta la propria distruttività interna. Al termine del 
rito, infatti, i pharmakoi venivano condotti fuori dai confini della città, bruciati vivi, e le loro ceneri 
disperse al vento… Burnout… Bruciare fuori, letteralmente… 
Qui mi fermo, con questa “digressione”… E da qui ricomincio, col racconto di un gruppo che ha 
finito per ripercorrere, in modo assolutamente inconscio, tutte le tappe del rituale ateniese 
dell’espulsione dei pharmakoi… raccogliendo tutta una serie di figure marginali della collettività 
(così come marginali erano i due soggetti scelti per impersonare i pharmakoi) concedendosi tutta 
una serie di ambigue gratificazioni (simili a quelle che venivano concesse ai pharmakoi), per poi 
trasferirsi fuori dai confini della madrepatria (dagli USA alla giungla della Guyana) e lì celebrare la 
loro ultima “Notte Bianca” (un ossimoro in cui ritorna il tema dei fichi bianchi e neri…) 
avvelenandosi tutti insieme, con una pozione al cianuro, in una nuova edizione del rituale antico 
dell’ordalia del veleno… 
Ma di nuovo concedetemi di fermarmi per anticiparvi, con un’altra apparente digressione, il 
contenuto della “libera associazione” di Pasnau… 
Ieri sera, sotto la volta affrescata dal Pinturicchio, nel palazzo Della Rovere, oggi trasformato nel 
salone di un noto albergo romano, Bob [Pasnau] mi ha detto: “sai ti ho portato una cosa che forse 
non c’entra per niente…” ed io: “Che cosa?” – gli ho chiesto - in realtà già ben allertato da quella 
sua “negazione” che, nel linguaggio dell’inconscio è il segno distintivo esattamente del contrario, 
del fatto cioè, che la “cosa” doveva invece “entrarci moltissimo”… 
Bene, era proprio così: Bob aveva spontaneamente (e inconsciamente) portato una bellissima libera 
associazione alla mia presentazione/stimolo sull’avvelenamento di Jonestown! Non me sono 
stupito: ormai c’è una tale familiarità tra noi… 
Bob aveva da molti anni lasciato sepolto in un cassetto un lavoro non pubblicato…  Doris Finck (la 
sua straordinaria segretaria, che lavora anche per me nei periodi in cui sono Visiting Professor a 
U.C.L.A., la tipica signora americana, efficientissima, ancora al lavoro pur avendo superato da 
tempo i 70 anni – negli USA l’organizzazione del lavoro è molto più elastica e razionale: si è 
premiati se si vale, si è licenziati se non si produce, si può ridurre l’orario di servizio 
personalizzando il proprio contratto e lavorando in funzione della propria voglia o capacità di 
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farlo…) gli aveva suggerito di portarlo a Roma per me: “Vedrà, Professore, Domenico sarà 
contentissimo…” 
L’inedito dimenticato nel cassetto aveva a che fare con una scoperta interessante: la diagnosi della 
malattia di Francisco Goya, il grande pittore spagnolo. Contrariamente alle opinioni dei suoi 
contemporanei, che ritenevano l’artista malato di sifilide, Bob aveva intuito che l’artista soffrì in 
modo grave di una sindrome di avvelenamento da piombo… Il colore bianco che all’epoca si usava 
per dipingere, infatti, conteneva piombo. Ma la cosa più straordinaria, aldilà della brillante diagnosi, 
è l’osservazione del fatto che questa sua terribile malattia fu trasformata da Goya in un punto di 
svolta che gli consentì di raggiungere vette altissime nella sua produzione artistica. 
Bob, che è americano, figlio del Nuovo Mondo, e quindi più vitale ed ottimista di noi, ci ha portato 
un’associazione che evidenzia come non ci sia solo un avvelenamento distruttivo (l’ordalia del 
veleno a Jonestown) ma anche un avvelenamento che può prendere una strada creativa… 
Premesso questo, vi darò il mio stimolo sulla vicenda del suicidio collettivo del Peoples Temple… 
[in tono scherzoso] reggetevi forte! 
Bene, possiamo andare con la prima diapositiva… [fig. 1] Non so quanti di voi ricordano 
Jonestown: 18 novembre 1978, 900 persone che si suicidano tutte insieme nella jungla della 
Guyana… Questa immagine, dove vedete tanta gente sorridente immersa nell’acqua di una piscina, 
illustra molto bene il tipo di gruppalità che bisogna costruire per arrivare ad un suicidio collettivo… 
Il rito è possibile solo se tutti i membri del gruppo sono talmente uniti che nessuno si tira indietro e 
tutti insieme vanno entusiasticamente verso la morte. Ma quella che vedete non è semplicemente 
una piscina coperta… è l’interno della prima chiesa che Jones fece costruire, negli anni Sessanta, in 
California… Jones fece costruire, prima della chiesa, questa piscina… la gente stava tutta dentro 
l’acqua, tutti insieme, tutti felici, donne e bambini a sguazzare… serviva a costruire un’atmosfera di 
simbiosi, tutti insieme per costruire un certo tipo di gruppalità. Sulla piscina venne poi edificata la 
chiesa. 
 

 
Fig. 1 

 
La prossima diapositiva, per favore… [fig. 2] Qui vedete che tipo di gruppalità veniva promossa… 
Queste diapositive vengono da una cassetta di metallo, che ho recuperato nello scantinato dell’ex-
avvocato del People Temple, a San Francisco… Sono state fatte dai membri stessi del gruppo per 
promuovere la propria immagine: madri e bambini… vedete due giovani donne, una bianca e una 
nera, con un’infinità di bambini vicini… bambini di tutte le razze… Certo non potevano essere i 
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loro figli naturali! A livello inconscio, il gruppo si concepiva, dunque, come una madre di bambini, 
al di là dei limiti del tempo e dello spazio. 
 

 
Fig. 2 

 
La successiva… [fig. 3] Qui vediamo il coro… il gruppo aveva un coro formidabile perché nel coro 
le singole voci si perdono e si costruisce un’unica potente voce gruppale. Di nuovo il superamento 
di un limite… 
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Fig. 3 

 
La prossima… [fig. 4] Questa è la copertina del Leviathan, di Thomas Hobbes, così come appare 
nell’edizione del 1651… 
 
 

 
Fig. 4 

 
Questa immagine fa capire in modo immediato come mai io abbia pensato di definire come 
“sinciziale” questo tipo di gruppo. In realtà l’espressione è di Eugenio Gaddini, uno dei miei 
maestri, negli anni della mia formazione psicoanalitica, a Roma.  
Gaddini parlava di gruppo sinciziale in un altro contesto, alludendo alle “comuni” sessantottine, 
dove si viveva tutti insieme, si stava tutti insieme, si perdevano i limiti ed i confini individuali. In 
questa immagine però si vede molto bene che cos’è il gruppo sinciziale. Quello è il corpo del re, ma 
se guardate con attenzione vi accorgete che quel corpo è formato in realtà da tanti piccoli omini… 
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piccoli, piccoli, piccoli… è il popolo. Il popolo come gruppo sinciziale dove l’individuo non esiste 
in quanto tale ma solo in quanto membro di un gruppo, solo in quanto suddito di un corpo virtuale: 
il “Body Politic” del re. Questo è il gruppo sinciziale: un gruppo nel quale l’individuo si perde. 
Interessantemente, nell’immagine del Leviathan, il Re sembra nascere dal corpo della 
madrepatria… vedete qui la terra, le città, le campagne… sembra un bambino che viene partorito 
dalla madre patria, incoronato dalla sua placenta. Il secondo concetto infatti, che non può essere 
disgiunto da quello di gruppo sinciziale, è quello di leader placentare. In questa prospettiva il leader 
assume delle funzioni placentari, fa come da placenta, da filtro, tra il corpo della madrepatria-
ambiente, l’ecosistema, ed il popolo-bambino… Nel corpo biologico il mediatore è la placenta, nel 
corpo sociale il mediatore è il leader placentare, che periodicamente deve essere scartato o 
rigenerato per consentire un nuovo ciclo di accrescimento al popolo-bambino all’interno della 
madrepatria… Originariamente questa funzione era assolta dai re sacri, progressivamente essa è 
stata delegata ad altri personaggi sacri, come i pharmakoi nell’antica Atene, quelli di cui vi parlavo 
prima. Il leader placentare, nella fantasia del gruppo, ha una doppia funzione: accrescitore e 
pharmakos. Da un lato consente il passaggio di sostanze nutritive dall’ambiente-corpo-della-madre 
al popolo-bambino, dall’altro filtra le sostanze di rifiuto ed evita che il bambino si avveleni con tutti 
i prodotti di scarto del suo metabolismo. 
La prossima diapositiva… [fig. 5] Qui si vede bene l’embrione e la placenta… osservate in 
particolare quel tessuto verde… Da quello deriverà la parte più importante della placenta: il sincizio 
- un tessuto dove le singole cellule individuali perdono la membrana limitante e diventano un unico 
insieme, un “grande gruppo” cellulare con tanti nuclei, tutti fluttuanti in un mare di citoplasma. 
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Fig. 5 
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La prossima… [fig. 6] E questo è un depliant del Peoples Temple… Qui c’è l’albero della vita, con 
le acque della vita, all’interno di un ovale… L’immaginario collettivo evocato inconsciamente dal 
gruppo è, di nuovo, quello dell’imago placentare. 
 

 
Fig. 6 

 
Per familiarizzarsi meglio con questa equivalenza simbolica tra alberi e placente vi mostrerò ora un 
quadro dove la placenta è raffigurata come un albero, l’albero della vita, appunto… A molti di voi 
questa immagine è già familiare perché l’abbiamo scelta, con Tommaso [Poliseno], per la copertina 
di un nostro libro… [fig. 7] 
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Fig. 7 

 
La successiva… [fig. 8] Questo è quello che si vede aprendo il depliant che prima vi avevo 
mostrato: in uno scenario arboreo, tra foglie e rami dell’albero della vita, ecco che trovate le 
testimonianze dei fedeli… alcuni passi tratti da due lettere che testimoniano i miracoli ricevuti. 
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Fig. 8 

 
Leggiamo la prima... si tratta di un fedele con un disperato bisogno di soldi a cui è arrivato un 
assegno di 1000 dollari per posta: un miracolo! (In America i soldi si mandano per posta… e non li 
rubano! E non è un miracolo…). [risate] Lui aveva donato i suoi ultimi venti dollari e Jones, la 
provvidenza, gli aveva fatto arrivare, chissà come [con tono ironico] i 1000 dollari. Un miracolo 
d’accrescimento, tutto placentare… “ti do tutto quello di cui hai bisogno senza neanche che tu lo 
debba chiedere…” è  come se arrivasse la manna dal cielo… 
La seconda lettera evidenzia l’altra funzione placentare: l’eliminazione del male interno… Il fedele 
di Jones scrive di aver unto con un olio, benedetto dal Reverendo, il suo corpo malato (altre volte 
veniva applicata una foto benedetta raffigurante il leader del gruppo) ed è magicamente guarito… 
Come dire: “Ti sei preso il mio male interno ed io sono salvo!” Ecco che cos’è la funzione 
placentare: far crescere e prosperare il popolo-bambino e togliergli tutto il suo male interno. Nella 
fantasia inconscia del gruppo, il leader placentare è questo… Ma, ovviamente, c’è il trucco. Se 
guardate qui, in questa parte bianca del depliant, c’è già abbozzata una lettera da inviare al 
Reverendo Jones con ampio spazio per descrivere i “bisogni speciali” del fedele. Era qui che uno 
poteva scrivere che aveva bisogno di mille dollari, o di una qualunque altra cosa. Tra tutte le lettere 
che riceveva Jones ne sceglieva una, mandava l’assegno per l’importo esatto e otteneva così una 
nuova lettera di testimonianza di un “miracolo” da pubblicare il mese dopo… un ciclo che poteva 
continuare all’infinito. 
La successiva… (fig. 9) In quest’altro depliant del Peoples Temple vedete Jones che insieme al suo 
gruppo-corpo-meccanico (qui ci sono degli autobus a costruire parte del suo corpo, invece dei 
piccoli sudditi dell’immagine del Leviathan, segno di una regressione del gruppo verso 
l’inanimato…) protegge i suoi seguaci, i “veri credenti”, dai quattro Cavalieri dell’Apocalisse… Il 
leader, re sacro doppio del gruppo, viene presentato come protezione dal male, dall’odio, dal 
razzismo, dall’inquinamento (la nube tossica della figura)… 
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Fig. 9 

 
La successiva… (fig. 10) mostra le foto benedette, che non potete vedere bene perché sarebbero 
state corrose/scolorite/insanguinate da tutto il male dei fedeli che si sarebbe trasferito sulle 
immagini facendo guarire il seguace di Jones… ovviamente è tutto finto: succo di pomodoro, 
scolorina… però è “bello”, non solo come realizzazione grafica, ma anche come realizzazione di un 
profondo desiderio inconscio: la fantasia è quella di un leader placentare, di un leader che, come la 
placenta, prende su di sé tutto il male del suo popolo-bambino e che lo fa crescere sano e felice. 
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Fig. 10 

 
La successiva… (fig. 11) Qui Jones fa vomitare il “cancro”… Sempre tutto finto, naturalmente, ma 
quello che a noi interessa qui è la dinamica, non la realtà del fatto. Mi viene in mente che Goldoni 
diceva che le bugie erano “spiritose invenzioni”… Jones si era inventato che poteva far vomitare il 
cancro, e questa è certo una bugia ricca di significati profondi se pensiamo al vomito come 
frequente effetto collaterale delle chemioterapie… Ma torniamo al Peoples Temple. 
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Fig. 11 
 
Ovviamente il cancro non c’era, né nel fedele a cui Jones lo diagnosticava con i suoi presunti poteri 
paranormali né nella mano con cui pretendeva di averlo estratto: quello che stringeva, alla fine 
dell’operazione, che consisteva nello stimolare il riflesso del vomito infilando la mano nella bocca 
del “paziente”, erano solo dei pezzi di pollo putrefatto che aveva in precedenza nascosto dentro la 
manica e che poi tirava fuori, al momento giusto, dicendo che quello era il cancro che aveva estratto 
dal corpo del fedele. Ma questo male interno che il leader placentare tira fuori dal corpo dei membri 
del suo gruppo, dove và a finire? La placenta non può far altro che passarlo al corpo della madre, 
sperando che sia lei, poi, a metabolizzarlo. E così fa pure il leader placentare… 
La diapositiva (fig. 12) mostra Jones che scruta col binocolo, dall’alto di una garitta della sua 
Chiesa di Redwood Valley, alla ricerca dei suoi nemici. Dove stanno i nemici? Anche in questo 
caso era tutta una fabbricazione menzognera. Era lui stesso, o qualcuno dei suoi fedelissimi, che 
metteva gatti morti davanti alla porta del Tempio o faceva esplodere colpi di pistola per inverare un 
nemico esterno… era lui che proiettava tutto questo negativo fuori dal suo corpo di leader del 
gruppo, costruendo attivamente una visione persecutoria del mondo. 
 

 
Fig. 12 

 
Vediamone ora alcune immagini… (fig. 13) La diapositiva mostra la prima pagina di un numero del 
Peoples Forum, il giornale del People Temple. Come vedete si parlava solo di catastrofi: epidemie, 
carestie, cambiamenti climatici, una madre che non ha latte da dare al suo bambino… 
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Fig. 13 

 
E poi ancora… (fig. 14)  Catastrofe globale, massacri di foche bambine... 
Ed è così che un gruppo che si sente perseguitato dal male organizza il suo ultimo esodo e si rifugia 
a Jonestown, in mezzo al mare verde della jungla… 
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Fig. 14 

 
La successiva… (fig. 15) Ecco, è lì che Jones costruisce la sua Utopia… è quello con la maglietta 
rossa. 
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Fig. 15 
 
La successiva… (fig. 16) Come vedete, per arrivare a Jonestown ci voleva una barca, bisognava 
fare un viaggio iniziatico, navigare sulle acque… La Guyana porta le acque nel suo stesso nome, 
che è un termine amerindio che significa ”Terra dalle molte acque”… Come vedete siamo di nuovo 
in un ambiente amniotico, pieno d’acqua, come il bambino che nell’utero sta dentro l’acqua… 
 

 
Fig. 16 

 
Ecco… questa è la foto simbolo di Jonestown: un bambino nella sabbia, con gli occhi chiusi, il 
corpo sepolto dentro la madre-terra (fig. 17)… ma qui siamo di fronte ad una versione particolare 
della madre-terra… questa non è terra ma sabbia… la sabbia del mare… La sabbia è un sincizio: 
tanti piccoli granelli persi ormai alla loro individualità, perché il loro senso è ora quello di essere 
sabbia… un gruppo sinciziale. 
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Fig. 17 

 
Cosa c’è nell’espressione di questo bambino? E’ vivo, è morto, è addormentato… fantastica… o 
forse sogna? Noi regrediamo sempre a questi livelli sinciziali, prenatali, per ritrovare la nostra 
creatività; ma lì c’è il bivio: quei livelli possono darci il massimo della creatività, oppure, quando 
vengono orientati negativamente, il massimo della distruttività. Nel caso di Jonestown sarà così… il 
gruppo finirà in un suicidio collettivo per il timore di potersi smembrare, per il timore di perdere un 
bambino… Non vi dico altro… il resto della storia potrete scoprirlo andando a leggere il mio libro 
sulla “Notte Bianca” di Jonestown, sul rito di morte del Peoples Temple. Mi fermerei qui… penso 
che quello che vi ho detto sia sufficiente come stimolo… E darei la parola a Bob [Pasnau] per la sua 
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libera associazione: un caso clinico in cui il veleno assume valenze e significati diversi… pieni di 
colori. 
Se preparate il secondo proiettore… Grazie… [applausi] 
 
Prof. Pasnau, psichiatra: [in tono spiritoso] Grazie per avermi dato la possibilità di fare una libera 
associazione… il mio inconscio, stimolato dall’invito di Domenico [Nesci] a venire qui a parlare di 
Jonestown, mi ha portato ad aprire un cassetto e a ritrovare un mio vecchio lavoro su Goya. Negli 
ultimi dieci anni ho lavorato come Responsabile del Servizio di Psichiatria di Consultazione a 
UCLA che è uno dei centri che fa il maggior numero di trapianti di rene al mondo. Ho visto più di 
mille persone “avvelenate” da malattie renali - in realtà il paziente renale è proprio intossicato in 
quanto i suoi reni non funzionano più e quindi non filtrano più il suo sangue dalle scorie 
cataboliche. Ma, nel caso di Goya, la malattia è stata molto particolare, perché l’artista è stato 
avvelenato dalla sua stessa pittura… 
Sono sempre stato affascinato da come alcuni pazienti riescono a trasformare un’esperienza di 
malattia in un’esperienza creativa… e Goya rientra sicuramente tra questi pazienti, avendo la 
terribile malattia di cui era affetto fatto arrivare la sua arte a livelli altissimi che prima non aveva 
assolutamente raggiunto. Nel suo ultimo quadro, ad esempio (Goya visse fino a 82 anni), si trova 
qualcosa di estremamente creativo pur essendo lui al culmine di un avvelenamento micidiale 
(ritornerò su questo più avanti). Un secondo punto che mi interessa evidenziare in questa 
straordinaria storia clinica è che, pur essendo la sua una malattia assolutamente fisica, le tre grandi 
crisi acute si verificarono in tre momenti precisi della sua vita in corrispondenza di eventi molto 
significativi sul piano psicologico. 
Non disponiamo di una biografia definitiva di Goya… Nacque nel 1746 a Fuendetodos, vicino 
Saragozza, nel regno di Aragona. Tradizionalmente il popolo aragonese è descritto come gente 
indipendente, brusca, rude, cruda… Di loro si parla come di tipi “cocciuti come muli” e, da quello 
che sappiamo, Goya rientrava perfettamente in questo ritratto. Cominciò dapprima col decorare la 
chiesa del suo paese, poi andò a Madrid, infine a Roma dove fece una vita molto burrascosa (si 
racconta che scalò persino un muro per riuscire ad introdursi, nottetempo, in un convento di suore). 
Dopo alcuni anni passati a Roma, deluso per non aver ottenuto il riconoscimento che desiderava, 
tornò al suo paese d’origine, prese moglie, e cominciò a condurre una vita più tranquilla.  
Le cose cominciarono ad andare bene, divenne un ritrattista popolare e molto richiesto, fu introdotto 
nell’Accademia e vinse le sue prime commissioni per comporre i motivi per una fabbrica di tappeti 
che riforniva anche la Casa Reale. I primi suoi lavori [nel frattempo scorrono le diapositive] vi 
mostrano il tipo di arte che produceva all’inizio, un’arte tradizionale… che piaceva a tutti (figg. 18, 
19, 20, 21, 22). 
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Fig. 18 

 

 
Fig. 19 
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Fig. 20 
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Fig. 21 
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Fig. 22 

 
Ma, a quel punto, cominciarono a succedere tutta una serie di eventi negativi: non riuscì ad avere 
figli, perché alla moglie morivano tutti, o durante la gravidanza o subito dopo il parto, ed ebbe dei 
problemi con la Chiesa che considerò non ortodosso un suo affresco. Ed è a in questo momento che 
Goya (siamo nel 1778) a 32 anni ebbe la sua prima grave crisi di una malattia che rimase, all’epoca, 
non diagnosticata… finché, dopo qualche mese, miracolosamente guarì. All’epoca, ma anche 
successivamente, si ipotizzò che la malattia potesse essere la sifilide, mentre noi pensiamo oggi che 
quello fu il primo grave attacco di un’intossicazione da piombo. Dopo la guarigione, Goya riprese 
tutte le sue attività. 
Con i ritratti, dipinti secondo lo stile dell’epoca, ebbe talmente successo che divenne il pittore 
ufficiale della Casa Reale, si comprò una carrozza e cominciò a farsi chiamare “sua eccellenza”. 
Sempre in  quel periodo si disamorò della moglie e cominciò ad avere una relazione con la duchessa 
d’Alba (La celebre Maja Desnuda). Nel frattempo, però, la fabbrica di tappeti chiuse per motivi 
politici, e questo rappresentò per lui un grosso danno.  Se la sua carriera si fosse conclusa qui, 
sarebbe passato alla storia come un bravo pittore di corte, come tanti altri… 
Ma qui ebbe invece un nuovo attacco acuto della malattia, proprio nel momento in cui si separava 
dalla moglie e, contemporaneamente, entrava in crisi il rapporto con la duchessa (per la sua gelosia 
morbosa) e la fabbrica di tappeti chiudeva. I sintomi della malattia erano gravi: disturbi 
dell’equilibrio, confusione mentale, allucinazioni, convulsioni, perdite di coscienza, paralisi del lato 
destro del corpo, difetto dell’udito e della parola, ronzii continui all’orecchio e soprattutto parziale 
cecità. Chiaramente si trattava di una malattia del sistema nervoso e sembrò un miracolo che fosse 
sopravvissuto. Lentamente, nel corso di alcuni mesi, riuscì a recuperare senza esiti permanenti, 
tranne la sordità.  
Rimase, infatti, sordo, per tutto il resto della sua vita… e a partire da quel momento la sua 
personalità e la sua arte mutarono definitivamente. Guardate come cambia tutto: [continuano a 
scorrere altre diapositive dei suoi quadri] qui comincia la serie dei famosi “Capricci” - che 
dipingeva solo per se stesso, non per commissione (figg. 23, 24, 25). 
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Fig. 23 

 

 
Fig. 24 
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Fig. 25 

  
Questo è l’autoritratto… Se osservate l’espressione della facies, nell’autoritratto, vi rendete conto 
che è quella di una persona tormentata e sotto l’effetto di fantasie paranoidi (fig. 26). 
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Fig. 26 

 
Ecco la Maja che lui dipinse dopo che era finito il loro rapporto (figg. 27, 28). Questo è il secondo 
nudo della storia dell’arte e fu uno dei motivi per cui fu interrogato, successivamente, 
dall’Inquisizione spagnola. 
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Fig. 27 

 

 
Fig. 28 

 
La sua arte continua a collocarsi nel mondo dell’irrazionale e del sogno. La follia, l’ipocrisia, 
l’incubo si succedono uno dopo l’altra… [continuano a scorrere altre diapositive] Ci sono un sacco 
di disegni di inquisitori con teste di animali, signore con delle sedie sul capo al posto dei cappelli, 
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animali che cavalcano delle persone… ecco il celebre capriccio 43 (fig. 29), dal titolo “Il sonno 
della ragione genera mostri”… non era mai stato dipinto niente di simile prima di allora! 
 

 
Fig. 29 

 
Ma se nel mondo interno di Goya c’era stato tutto questo cambiamento anche fuori ne succedevano 
di tutti i colori: la sua amante fu assassinata in circostanze misteriose, probabilmente dal marito, 
Napoleone invase la Spagna ed in tutto il paese venivano compiute innumerevoli atrocità (figg. 30, 
31). 
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Fig. 30 
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Fig. 31 

  
Si dice che Goya uscisse di notte per disegnare tutti i cadaveri mutilati che vedeva abbandonati 
all’aperto. Fu l’epoca della guerriglia e delle rappresaglie: ogni volta che venivano assassinati dei 
soldati francesi venivano massacrati i civili nei villaggi. Poi, finita la guerra con la Francia, scoppiò 
la guerra civile, che fu vinta dai monarchici e si concluse con la restaurazione della Monarchia. 
[scorre il quadro della guerra] Questo quadro mi fa venire in mente l’immagine del Leviatano 
inglese che tu [rivolto al dott. Nesci] ci hai mostrato prima come metafora del gruppo sinciziale (fig. 
32). 
 

Rivista internazionale di psicoterapia e istituzioni – numero 2 – copyright©2006 31



 

 
Fig. 32 

 
Nel museo del Prado, le opere sono esposte in ordine cronologico ed il cambiamento dell’arte di 
Goya si vede in modo drammatico, questo quadro [la guerra] visto dal vivo, nella sua collocazione 
del Prado, fa rimanere scioccati per la sua potenza. [scorrono altri dipinti] Ritornò l’Inquisizione 
che riprese ad esaminare il fascicolo di Goya che però fu assolto e ripreso a Corte. In questo periodo 
comprò la casa che sarebbe divenuta famosa con il nome “la quinta del sordo” e a questo punto 
ebbe la terza e grave crisi: è di questo periodo un altro celebre autoritratto, in cui sono evidenti i 
segni della malattia ed in cui Goya dipinse anche il suo medico accanto a sé (fig. 33). [scorre la 
diapositiva con il quadro] 
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Fig. 33 

 
Qui possiamo fare con certezza, grazie ai segni clinici evidenti, la diagnosi di avvelenamento da 
piombo. Comincia il periodo nero di Goya: temeva di morire e nello sguardo disperato dei soggetti 
che dipingeva c’è come un tentativo di guardare al di là della vita per vedere cosa ci fosse… doveva 
essere molto depresso (figg. 34, 35, 36). [scorrono altri quadri, il Sabba e le streghe, Saturno che 
divora i suoi figli] 
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Fig. 34 

 

 
Fig. 35 
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Fig. 36 

 
Saturno che divora i suoi figli mi fa associare con Jones, un padre che divora i suoi figli… ecco in 
quest’altro quadro si vede un cane che sta affondando nelle sabbie mobili, si vede solo il muso (fig. 
37). 
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Fig. 37 

 
Nel frattempo la repressione continuava, finiva il colonialismo spagnolo in America, e Goya, 
sentendosi in pericolo, poiché erano riprese le persecuzioni, riuscì a trasferirsi in Francia, avendo 
ottenuto dal Re il permesso di andare a fare una cura delle acque. 
Qui si mise a lavorare moltissimo e crebbe come artista fino all’ultimo momento. Smise di 
dipingere ad olio ed usò delle tecniche che non lo avvelenavano più (figg. 38, 39). [scorrono altre 
diapositive] 
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Fig. 38  
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Fig. 39 

 
Questo è il dipinto sui malati di mente a Bordeaux… (fig. 40) 
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Fig. 40 

 
Subito dopo Goya fu capace di fare questo splendido dipinto “La donna del latte di Bordeaux” e qui 
abbiamo la magia di un ritorno al vecchio stile (dei primi dipinti) ma in realtà con caratteristiche 
che prefiguravano l’Impressionismo francese che lui anticipò di 50 anni proprio con questo quadro: 
l’ultimo della sua vita. 
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Fig. 41 

 
Concludo con un’ultima libera associazione con Bethoveen anche lui completamente sordo ma che 
aveva comunque continuato a comporre fino all’ultimo. 
 
Dr. Nesci: facciamogli un bell’applauso… [ applauso scrosciante] Possiamo ridare la luce per 
favore? Ora possiamo fare un primo giro di libere associazioni… forse gli stimoli sono stati anche 
troppi, scusateci se è così… chi vuole il microfono? 
 
[silenzio] 
 
Annamaria Becattini, psicopedagogista: la mia libera associazione è questa… ho ripensato a quando 
chiesi ad un mio paziente di 38 anni “quando hai sentito di essere nato?” e lui mi rispose ”un anno 
dopo l’analisi”. Fino ai 12 anni aveva dormito in camera con i suoi genitori… si era sempre sentito 
brutto, rifiutato… vedeva la vita come qualcosa di insopportabile. 
 
Dr.ssa Ernesta Marando, neonatologa: gli argomenti trattati sono stati tutti così interessanti e 
coinvolgenti…. mi sento un po’ schiacciata da tutto questo materiale così imponente. Dopo aver 
sentito della malattia di Goya, vi volevo chiedere come medici cosa ne pensate di una signora di 45 
anni che dà segni di intolleranza e squilibri dopo un matrimonio di 15 anni ed una figlia di 10? 
Negli ultimi anni ha cambiato personalità. Ha scoperto una grave ipertensione ed insufficienza 
renale… a quel punto la sua problematica psicologica si è scompensata fino a portarla ad andare via 
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di casa con la figlia. Questo sconvolgimento può essere legato ad un problema renale, di tipo 
medico? 
 
Dr. Nicola D’Ostilio, oncologo e psichiatra: mi è venuto in mente quello che mi capita di vivere 
quotidianamente… il termine avvelenamento mi ha fatto pensare a quei pazienti che hanno una 
scarsa consapevolezza della loro malattia, una sorta di distacco estremo, e che sono molto diffidenti 
nei confronti della chemioterapia… mi dicono: “dottore, lei mi sta avvelenando…” mentre altri 
pazienti la accettano con benevolenza. Quali possono essere le caratteristiche di questi pazienti? 
Hanno proprio una scarsa consapevolezza della malattia?… se noi facciamo notare loro che gli 
effetti collaterali che lamentano sono esagerati, rispetto alla terapia, rifiutano proprio di sentirselo 
dire. 
 
Dr.ssa Angela Baldassarre, psicoterapeuta: io mi occupo in particolar modo di adolescenti, sono 
molto contenta di aver partecipato perché il materiale presentato mi ha suscitato tantissime cose… 
Mi chiedevo in che rapporto sono io rispetto alle istituzioni e al loro livello di tossicità… i luoghi di 
cura della malattia sono anche luoghi di malattia per l’operatore… io faccio da filtro… Che strana 
cosa mi succede con i pazienti: l’ultimo mi trova più stanca, ma io dall’ultima seduta invece di 
uscire più stanca esco più riposata… in particolar modo mi succede con le sedute di gruppo. Questo 
per me significa che abbiamo lavorato bene, che abbiamo mentalizzato le angosce… Io ho pensato 
alla tossicità mentale, a quello che Bion chiamava gli elementi beta. 
 
Prof. Pasnau: penso che ci sia un’analogia tra l’avvelenamento cronico da metalli pesanti e quello 
psicologico… Nell’avvelenamento da piombo, c’è un accumulo progressivo nelle ossa. Se si 
verifica una frattura o un momento di fragilità (fisica o psicologica)  il piombo si libera tutto 
insieme. Anche in senso psicologico avviene questo: l’intossicazione, accumulatasi nel tempo esce 
fuori tutta insieme. 
 
Dr. ?, neurochirurgo: non so se posso, io faccio il chirurgo… di fronte a delle tossicità croniche, in 
seguito a terapie, ho osservato delle poussè acute che non avrei mai sospettato. Rispetto 
all’esperienza dell’oncologo [dott. D’Ostilio] a cui alcuni pazienti dicono: “Dottore… mi sta 
avvelenando”, a me capita spesso l’esperienza opposta, e cioè mi trovo di fronte a pazienti che 
reagiscono bene alla terapie, sembrano ben integrati, con famiglie collaboranti, ma che poi, 
inaspettatamente, hanno della grosse crisi, fino a scompensi psicotici o addirittura arrivano a 
suicidarsi. 
 
Dr. Nesci. Ma… ci puoi portare proprio un caso clinico? 
 
Dr. ?, neurochirurgo: Sì, mi è capitato di recente, tre mesi fa, un paziente con blastoma cerebrale, 
con aspettativa di vita breve… fece l’intervento, sembrava aver reagito bene, faceva regali alle 
infermiere… un giorno ebbe una crisi comiziale e cominciò a diventare sordo, proprio come Goya 
(per questo mi è venuto in mente). Abbiamo poi saputo dalla figlia che, tempo dopo, si era suicidato 
con il fucile da caccia… la stessa figlia non se lo aspettava… evidentemente aveva accumulato una 
tale tossicità… 
 
Dr.Vincenzo Panella, psicologo: sono molto emozionato, scusatemi… vorrei portare una mia 
esperienza, dove il paziente sono io… sono entrato da una anno a lavorare in una comunità 
psichiatrica, non senza difficoltà… il momento peggiore per me è il momento del pranzo, della 
condivisione del cibo; mi capita di provare nausea, voglia di espellere il cibo. Io percepisco 
l’ambiente come infettato da virus e reali e fantasmatici… ma questa sensazione di avvelenamento 
non la provo quando in cucina c’è un mio collega che trasforma il cibo da impuro in cibo nutriente. 
Questa è l’unica occasione in cui mangio di gusto… 
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Dr.ssa ?, psicologa dell’età evolutiva: stavo ripensando a quanto diceva il medico oncologo… è 
vero anche nella mia esperienza con genitori di bambini ammalati la proposta di chemioterapia 
viene avvertita con molta diffidenza… temono che la cura possa  intossicare i figli. La cura diventa 
qualcosa che può far male. 
 
Prof. Pasnau: anche la psicoterapia può diventare, qualche volta, tossica, velenosa, e dovremmo 
dirlo sin dall’inizio ai nostri pazienti… si possono ricordare cose dolorose. 
 
Dr. Nesci: aggiungerei che è nostro compito anticipare questa paura di intossicazione, darla per 
scontata, e ricordare ai pazienti che anche se ci saranno dei passaggi difficili, tutto questo può anche 
portare a qualcosa di buono. Direi che in questo risiede la creatività dell’associazione di Bob 
[Pasnau] rispetto al mio caso, apparentemente tutto distruttivo, del suicidio collettivo… se il 
paziente ha questa capacità di riciclare positivamente il dolore, può rinascere attraverso di esso.  
Pensate al testo biblico (Genesi): “partorirai nel dolore”… Jonestown muore perché nessuno vuole 
uscire dalla simbiosi prenatale. Rispetto a questo, la psicoterapia può essere un “veleno” perché ti 
porta fuori, ti fa rinascere. E’ importante chiedersi, da parte nostra, quali pazienti possono 
sopportare una certa quantità di dolore.     
 
Dr.ssa Paola Giannelli, psicologa: lavoro presso un carcere di massima sicurezza… riflettevo sul 
fatto che un paziente che si suicida ha un contatto con la realtà che invece non ha un paziente che 
nega la sua malattia. Il primo è una persona che si trova più sull’asse depressivo (mi riferisco alla 
teorizzazione  della Klein) e che non riesce a proiettare la sua sofferenza fuori. Se c’è la possibilità 
di elaborazione creativa come è successo a Goya, Beethoven, o a certi pazienti che si dedicano alla 
poesia, alla pittura… se tutto queste risorse sono presenti, allora si sopravvive… sono rimasta 
colpita dall’autoritratto di Goya malato con il suo medico accanto, è come un’associazione tra la 
vita e la morte, un’integrazione possibile tra questi due estremi. 
 
Carlotta Cordoni, studentessa in terapia della neuro e psico-motricità dell’età evolutiva: io non ho 
ancora esperienza personale con i pazienti, ma volevo dire che mi ha colpito il silenzio che si è 
creato quando è stata data la parola al gruppo… questo silenzio è finito soltanto quando qualcuno ha 
detto che era troppo il materiale presentato e associato. 
 
Dr. Antonio De Luca, psicologo: a proposito di nascita e rinascita in psicoterapia…il bambino alla 
nascita emette un vagito… il paziente emette un pianto. C’è un passo, in Ovidio, in cui viene 
spiegato che planctus deriva da “urto” ed è dall’incontro tra terra e mare, laddove c’è l’urto, che si 
forma il planctus. 
E’ un processo che si avvia ma non si conclude mai. Quel quadro del cagnolino che sta annegando 
[Goya] mi ha molto colpito perché aveva tanta aria a disposizione ma la stava perdendo… quanto 
può influire una striscia così piccola di terra! [nel quadro le sabbie mobili occupano solo una 
piccola area marginale…] è come un naufragio nella terra e non nell’acqua. 
 
Dr.ssa Marcela Barria: volevo proporre qualcosa che è successo qui, riguardo al  silenzio 
dell’inizio. Questo ci porta al desiderio di cogliere una situazione nella sua completezza mentre 
invece il tutto avviene sempre attraverso una scissione. Ci è utile la possibilità di introiettare diverse 
esperienze ma anche di proiettare le nostre pulsioni all’esterno… tutti questi meccanismi sono 
dentro di noi. Abbiamo visto, anche pittoricamente, cosa avviene quando mettiamo dentro di noi 
delle esperienze buone o cattive, a seconda delle circostanze, che vediamo fuori di noi o a secondo 
dello stato d’animo. 
Goya, alla fine dei suoi giorni, è stato capace di vedere l’immagine idealizzata di una madre buona 
che allatta e che è in contrasto con la pittura precedente. In mezzo a tutto quel caos, ecco che appare 
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la madre buona. Se qualcosa di tutto ciò rimane dentro ai pazienti, allora possiamo lavorare… 
Quando ero supervisore in Oncologia Pediatrica, vidi un bambino di 9 anni con un neuroblastoma 
(che dopo poco tempo morì) che non poteva andare a giocare nella stanza in cui tutti gli altri 
bambini, quando le loro condizioni fisiche lo permettevano, si riunivano per giocare. Questo 
bambino non poteva neanche essere toccato ed allora io, vicino al suo letto, feci delle bolle di 
sapone perché almeno  le bolle lo potevano toccare. A quel punto lui si mise a ridere divertito ed 
anche la madre rise di gusto… questa non è la vita, è un attimo, ma è bellissimo che un bambino 
possa vivere con questa intensità un’emozione! 
 
Dr.  Poliseno: spetta a me il compito di chiudere questa prima parte… a proposito di fatiche 
associative, anch’io ho avvertito la saturazione di argomenti molto duri, capaci di produrre (lo 
diciamo sempre con Domenico) anche una vertigine. Parlare di placenta, di questi stati molto arcaici 
della nostra vita mentale, che appartengono alle nostre prime simbiosi, significa avvicinarsi ad un 
livello dell’esperienza umana estremamente difficile da concettualizzare e comunicare, proprio 
perché appartiene ai livelli preverbali, ai livelli più profondi di funzionamento dei gruppi 
(soprattutto istituzionali). Torneremo ad elaborare tutto questo… mi riaggancio invece adesso a 
quanto diceva Marcela… [Barria] a questa nostra capacità di interiorizzare e tornare, 
continuamente, ad essere creativi… Questo “miracolo” accade quando riusciamo ad uscire dal 
fronteggiamento con la morte… quando accettiamo l’esperienza della perdita di qualcosa, 
dell’onnipotenza del desiderio… come è successo a Goya, che ritrova dentro di sé questi aspetti 
vitali proprio poco prima di morire. 
 
Dr. Nesci: possiamo andare al coffee break… eh, che ne dici Bob? [Pasnau] In fondo Marcela sta 
dicendo che potremmo fermarci qui… con un sentimento di speranza, con questa bella immagine 
delle bolle di sapone del bambino… 
Aggiungerei che, secondo me, siamo noi le bolle di sapone. Questo spazio che ci siamo dati è come 
uno spazio virtuale dove, con un pizzico di creatività ed un po’ di soffio vitale, si crea la nostra 
bolla… come dal planctus, che nasce dall’urto dell’acqua con lo scoglio, si crea la schiuma, fatta di 
infinite piccolissime bolle… quella schiuma da cui nasce Afrodite, la bellezza… Questo è quel 
“magico” che dobbiamo recuperare dalla simbiosi prenatale, senza pretendere di istituzionalizzarlo 
affondandolo nelle sabbie mobili di teorizzazioni troppo rigide… [applausi] 
 
Coffee break 
 
Dr. Nesci: Riprendiamo… direi che ci fermeremo alle 13.30. Chi vuole mangiare qui può rivolgersi 
alla signora Rita Zucchelli. In questa seconda parte le cose cambiano rispetto al programma… Del 
resto, l’elasticità è parte integrante del nostro lavorare insieme. Abbiamo pensato che il secondo 
stimolo ve lo diamo subito ed è il racconto di un gruppo di operatori sanitari di un centro di 
emodialisi che cura pazienti “avvelenati” dal fatto di non avere più reni che filtrano le loro scorie… 
queste macchine depurano il sangue dei pazienti tre volte alla settimana, ogni volta per quattro ore 
circa. Il sangue esce, va nella macchina, lì c’è un filtro “placentare” (diremmo noi) che lo depura, 
dopodiché il sangue viene nuovamente fatto rientrare nel corpo del paziente, non più avvelenato da 
se stesso. Adesso il dott. Giampaolo Salvatore, un nostro giovane collega che è stato osservatore nel 
gruppo, per nove mesi, (il tempo di una gravidanza…) ci racconterà tre momenti salienti 
dell’esperienza. Cercheremo di essere brevi per lasciare spazio a voi… La prima libera associazione 
la farà la dott.ssa Barria (psicoanalista, nata a Panama, formatasi a Londra) con la vignetta clinica 
che le verrà in mente ascoltandoci… poi anche voi porterete  le vostre vignette cliniche. Dopo 
pranzo cercheremo di elaborare il materiale clinico emerso. Giampaolo, a te la parola. 
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Dr. Giampaolo Salvatore (psichiatra): innanzitutto sono grato al dott. Nesci per avermi dato la 
possibilità di fare quest’esperienza e di poterla esprimere davanti al prof. Pasnau ed a tutti voi. Mi 
limiterò a presentare alcuni frammenti di un gruppo con operatori di un Servizio di Emodialisi… 
Le nostre sedute si sono svolte tra il ‘98 ed il ‘99 qui, in questo Policlinico,  ma già in precedenza, 
negli anni Settanta, era stato fatto un gruppo con gli operatori della Dialisi. In entrambi i casi, questi 
gruppi si sono svolti in momenti critici nella vita istituzionale del Servizio. Negli anni Settanta c’era 
stato un cambiamento nella leadership, mentre quest’ultima volta si è vissuto un cambiamento sia 
nella leadership sia sul piano istituzionale. Tra la prima e la seconda esperienza, rispetto alle 
dinamiche inconsce del gruppo degli operatori, possiamo rintracciare una continuità narrativa; se 
infatti, la prima volta, ci fu uno scioglimento prematuro del gruppo, la seconda volta (dopo circa 
venti anni…) queste dinamiche sono state finalmente analizzate ed esplicitate. 
Il gruppo si apre con una discussione sulle macchine per la dialisi e questo ci ha subito facilitato 
consentendoci di introdurre il tema del delirio della macchina influenzante - una delle più 
interessanti teorizzazioni psicoanalitiche sulla psicosi. 
Il tema è portato dalla caposala che dice: “Io, al posto loro (dei pazienti), impazzirei!” Con l’aiuto 
della lavagna luminosa e dei lucidi possiamo presentare i frammenti di alcune sedute, così come li 
ho trascritti dopo le riunioni del gruppo, ed anche alcuni commenti, frutto delle discussioni, a caldo, 
col Dr. Nesci, subito dopo le sedute, oppure in momenti successivi. Ora ve li leggerò… 
 
[Proiezione dei lucidi] 
 
Seduta del 3-3-98 (prima seduta) 
 
Caposala:   non è vero che [i pazienti] si possono autogestire… loro sono comunque attaccati ad 
una macchina… quindi c’è anche questo tipo di dipendenza che hanno… Voglio dire… io al posto 
loro accetterei una cosa del genere? Io credo che impazzire! Non ce la farei a reggere… non tutti lo 
danno a vedere però è [un’angoscia] di tutti, almeno quelli che non sono programmati per il 
trapianto… Ce l’hanno, o nascosto o latente, o lo tirano fuori a modo loro, chiedendo le cose più 
assurde a noi… però, di base, c'è quello, secondo me… 
 
(voci indistinte provenienti da una porzione del gruppo più lontana da me e da N.: due operatrici 
parlottano tra loro.) 
 
Nesci (cordialmente): forse potremmo tentare di recuperare qualche discorso di quella parte più 
arretrata del gruppo… che vi state dicendo? 
 
Caposala: no… parlavamo riguardo a quell’aspetto del rapporto medico-paziente-infermiere… 
beh! C’è da dire che il medico non è presente minimamente, questo è il guaio… 
 
Medico-Responsabile: beh! Veramente io so che ci sono pure dei centri autogestiti, al Nord, in cui 
i pazienti venivano messi in condizione di fare la dialisi a casa; è stata un’esperienza piuttosto, 
ampia durata anni… ed è stato dimostrato che la dialisi si poteva fare a casa; quindi, voglio dire, 
non è nemmeno giusto che il medico venga chiamato per ogni piccola cosa… perché il rispetto per 
il paziente non significa stare sempre lì ogni volta che lui sente di averne bisogno… 
 
(voci concitate tra gli operatori, il clima si fa teso) 
 
Infermiera: Però ora è meglio che non parliamo di questo, sennò poi… 
 
Nesci: …quello che mi ha molto colpito in quello di cui avete parlato tra di voi era questa 
problematica della macchina: secondo me, in realtà, in tutti gli interventi, un tema ricorrente era 
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proprio questo: di una situazione… lei prima ha detto molto bene: “io non so se riuscirei ad 
adattarmi ad una situazione di dipendenza così particolare, come questa…” allora a me sembrava 
che in tutti i discorsi ci fosse in parte questo aspetto della dipendenza… questa cosa che tu hai 
accennato (delle richieste del paziente) la possiamo considerare come una nota di un’armonia che 
ha a che vedere con queste dinamiche della dipendenza… Ora… il grosso problema con la 
macchina è che non è una persona umana, quindi uno si ritrova… il paziente che entra in contatto 
con la macchina si trova di fronte a una situazione che lo pone a contatto con un’angoscia di livello 
psicotico e cioè con l’angoscia di impazzire… il sangue esce dal corpo, esce dal solco (delirio, de-
lirium, significa, letteralmente, “uscire dal solco”), e va dentro una macchina, fuori dal corpo, per 
poi rientrarvi… e quindi la situazione in cui si trova il paziente in dialisi è molto sconvolgente e 
induce in lui dei meccanismi di difesa molto forti… per l’inconscio il sangue è l’anima che va fuori 
dal nostro corpo e finisce in una macchina… questo crea un’angoscia enorme, di livello psicotico, 
una vera angoscia di impazzire, e che succede? Che poi noi tutti che lavoriamo in questa situazione 
veniamo sottoposti… (e questo è quello che noi chiamiamo transfert, in gergo) ad una angoscia di 
livello psicotico… e allora diventa tanto difficile riuscire invece a restare nei limiti, a non 
angosciarci troppo, noi, a trovare un modo giusto di interagire… e la situazione, sempre e 
comunque, tende a “uscire dal solco”, a diventare un po’ troppo carica emotivamente… come è 
successo ora qui. 
 
 
Interludio 
 
Sin dalle prime battute il gruppo degli operatori pone il punto centrale del rapporto tra l’angoscia 
dei pazienti e l’essere “attaccati” alla “macchina”; l’angoscia di cui si parla è un’angoscia di livello 
psicotico (“…io credo che impazzirei!”). Dopo una serie di tentativi di elusione di questa realtà 
perturbante (l’autogestione della dialisi, la costruzione di un capro espiatorio nei rapporti medico-
paziente-infermiere…), il gruppo, sollecitato dall’intervento del Conduttore, affronta direttamente la 
natura perturbante della “macchina” e comprende la necessità di ricercarne una qualche 
elaborazione condivisa. A partire da questa presa di coscienza diviene possibile interpretare le 
dinamiche inconsce connesse al tema della “macchina”, ossia i fenomeni transferali che i pazienti 
mettono in atto per il fatto di essere sottoposti alla dialisi. Essi “trasferiscono” un’angoscia di livello 
psicotico (l’angoscia di essere sotto il controllo di una “macchina influenzante”) sugli operatori, 
generando inevitabilmente degli effetti controtransferali che complicano non solo i rapporti con i 
curanti ma anche le dinamiche profonde delle relazioni emotive tra gli operatori. È l’esplicitazione 
di questo aspetto che segnerà un passaggio di livello nel percorso del gruppo, rendendo possibile 
l’elaborazione progressiva delle dinamiche inconsce che regolano la dialettica tra crisi della  
leadership e costruzione del capro espiatorio. 
 
 
Seduta del 26-5-98 
 
Nesci: chiacchierando con la caposala stavo dicendo che… sì… avevo l’impressione che 
l’atmosfera del reparto fosse più tranquilla di quando son venuto la prima volta… 
[…] 
 
Medico Responsabile: beh, le prime volte avevamo il problema della… (una paziente “difficile” 
che chiameremo Y)… 
 
Nesci: esatto… c’era il problema della Y… Ecco… a parte che, forse, come diceva lei, avete avuto 
giornate più tranquille, ho comunque l’impressione di vedere dei volti più tranquilli… 
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Infermiera: meno stressati… 
 
Nesci: meno stressati… e questo è interessante perché ci dice che è sufficiente anche un solo 
paziente per stressare tutto il reparto. 
 
Medico-Responsabile: Ti ricordi… il primo gruppo… ti ricordi che c’era… (un’altra paziente 
“difficile” che chiameremo X) Noi ad un certo punto ti dicemmo… che probabilmente noi… cioè… 
verteva completamente il gruppo su se la X (nome della paziente, che la Dottoressa paragona alla Y. 
quanto alla difficoltà della interazione con il reparto ed alla capacità di stressare gli Operatori) era 
stata “buona” o “cattiva”… ti ricordi che all’improvviso decidemmo: “ma che stiamo facendo?”… 
perché a quel punto l’impressione era che forse era lei che doveva darsi una regolata… 
 
Nesci: questo è molto interessante perché mi fa venire in mente anche un’altra cosa… Cioè, se 
questa osservazione è vera, che in questo reparto è sufficiente un solo paziente per stressare tutti gli 
operatori, visto che la Dottoressa Responsabile ha ricordato che tanti anni fa, quando noi siamo 
venuti qui per la prima volta, c’era egualmente un problema, come questa volta, di una persona in 
crisi, che quindi stressava tutto il reparto… allora, se questa cosa è vera, è interessante! Interessante 
perché questo ha a che vedere con il capro espiatorio, cioè con la costruzione del capro espiatorio… 
In generale nei gruppi si tende sempre a costruire un leader… però una cosa di cui invece si parla di 
meno è che nei gruppi si tende sempre, contemporaneamente, a costruire un capro espiatorio… 
Allora, secondo me, questa cosa potrebbe essere interessante perché in un gruppo come quello di un 
reparto di emodialisi, in cui abbiamo detto che c’è questa funzione continua di filtrazione del male 
interno… (il paziente ha un male interno, le scorie azotate, e deve essere depurato…) e allora noi 
abbiamo queste macchine che filtrano… Nella realtà… il capro espiatorio è un oggetto inanimato, il 
filtro usa e getta che si prende tutto il male e poi viene buttato… [ma qui il Dr. Salvatore fa un 
lapsus e legge “curato” invece che “buttato”] ma questa dinamica che avviene, diciamo, sugli 
oggetti, contemporaneamente lavora sulla psiche delle persone che si trovano sulla scena, quindi 
sulla psiche dei pazienti e, per un movimento transferale, quello che avviene nella mente dei 
pazienti viene travasato poi negli operatori e lavora, dai oggi e dai domani, anche nella mente degli 
operatori… per cui gli operatori a un certo punto si sentono diventati dei filtri… di tensioni, di 
tensioni psicologiche… e quindi, che cosa può succedere? Può succedere che sia all’interno del 
gruppo dei pazienti, sia all’interno del gruppo degli operatori si può tendere a costruire da un lato 
dei leader, ma dall’altro dei capri espiatori… e se uno diventa il capro espiatorio a quel punto 
diventa vittima delle dinamiche del gruppo… e questo ci interessa nel senso sia del “burnout” degli 
operatori (che dobbiamo cercare di prevenire, e quindi evitare che magari che qualcuno del gruppo 
diventi quello che si fa carico troppo di tutto) sia dei pazienti… 
 
Infermiera: Sì! Per esempio c’è una paziente qua in dialisi che si sente come il capro espiatorio 
degli altri… che le accendono la televisione, le aprono la porta, le fanno questo, quello… Lei mi ha 
riferito che nessuno la guarda, che nessuno la viene a sentire… si sente l’ultima del gruppo, lei… le 
dico: “ma non è vero…” 
 
Interludio 
 
Gli operatori rievocano l’esperienza vissuta con una paziente “difficile”; il Conduttore rileva che è 
sufficiente anche un solo paziente difficile per creare una situazione di stress generale all’interno 
del reparto; ripropone poi su questa base il tema della dialettica leader-capro espiatorio: nel reparto 
di Emodialisi gli operatori si prestano a svolgere a livello profondo una funzione di filtro delle 
tensioni psicologiche (transfert) dei pazienti, e quindi a rischiare di divenire dei capri espiatori se 
non riescono ad elaborare opportunamente il proprio controtransfert. Un’infermiera ricorda una 
paziente che sente di aver assunto il ruolo di capro espiatorio e che dice di essere “l’ultima del 
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gruppo”. Nel seguito (qui non riportato) la Responsabile attribuirà invece il ruolo di capro 
espiatorio ad un’altra paziente, che, agli occhi del gruppo, sarebbe piuttosto un esempio di leader 
negativo. Il Conduttore rileva l’ambiguità e l’ambivalenza dei ruoli del leader e del capro espiatorio, 
nonché l’inevitabilità di queste dinamiche inconsce che, per gli operatori, sono più facilmente 
visibili nel gruppo dei pazienti ma che si “trasferiscono” comunque all’interno dell’équipe dei 
curanti. Diviene importante riconoscere questa dialettica nel suo dispiegarsi perché essa genera 
enormi conflitti che alterano i rapporti umani e professionali. In questa fase del percorso del gruppo 
gli elementi più significativi sembrano i seguenti: riemerge il leitmotiv della paziente “difficile”, 
vissuto come fattore scatenante della intensificazione dei meccanismi transferali all’interno del 
gruppo; ciò conduce ad una esplicitazione della dinamica leader-capro espiatorio da parte del 
Conduttore e dell’importanza di acquisire consapevolezza di tale dinamica e del suo carattere 
ciclico. Ciò che è interessante è che la reazione inconscia del gruppo alle tematiche trattate esita 
nella generazione di un “gioco di ruoli” inconsapevole in cui la Responsabile “prende le parti” della 
paziente-leader mentre alcuni operatori “prendono le parti” della paziente-capro espiatorio, 
presentificando nell’hic et nunc della seduta la dinamica soggiacente al conflitto, e rendendola così 
visibile e comprensibile (condizioni preliminari per quello che in Psicoanalisi si definisce insight e 
cioè, letteralmente, guardarsi dentro… il primo passo del cambiamento). Dopo questa fase il gruppo 
si muoverà progressivamente verso l’acquisizione di una consapevolezza sempre maggiore delle 
dinamiche connesse alla dialettica leader-capro espiatorio. Grazie a questo processo si realizzerà un 
netto miglioramento del clima emotivo nell’ultimo periodo del gruppo: crescerà visibilmente il 
livello di cooperazione e di condivisione empatica sia in seduta che nell’attività di reparto (come 
riportato vivacemente da alcuni operatori nell’ultimo incontro). In questa fase risulta quindi 
progressivamente raggiunta (non solo ad un livello simbolico, ma anche su di un piano fattuale-
relazionale) la tendenza ad abbandonare difese proiettive nell’ambito delle interazioni tra gli 
operatori, oltre che con i pazienti. A fornire un’immagine tangibile di questo sarà senz’altro utile un 
frammento dell’ultima seduta del gruppo. 
 
Seduta del 16-4-99 (ultima seduta) 
 
Clima assai concitato. Ci viene quasi per caso comunicata da un’operatrice la notizia che una 
paziente entrata in dialisi dopo essere rimasta incinta è riuscita a portare a termine la gravidanza. 
 
Nesci: Ecco, ma… secondo voi come mai in gruppo non ne abbiamo mai parlato? 
 
Infermiera: perché abbiamo molte cose da dire e allora… 
 
Nesci: Beh, questa è una razionalizzazione… 
 
Infermiera: No, non è vero… abbiamo talmente tante cose da dire che le cose ci sfuggono… 
 
Caposala: perché questa per noi è… perché la mamma ha sopportato molto bene la dialisi, si è 
curata proprio bene… per noi è scivolata proprio bene, il modo in cui ha fatto la dialisi… 
 
Infermiera: Invece la cosa  che diventa pesante è chi è più sofferente, il paziente che non accetta la 
dialisi, i bambini, i casi gravi, i giovani… questi portano più ansia… invece la signora… l’abbiamo 
vissuta bene la gravidanza, tutti quanti… e la signora veramente merita il nostro applauso perché ha 
avuto… una serenità, una dolcezza nell’attesa… lei ha iniziato la dialisi che già aveva questa 
gravidanza quindi calcoli il grave sacrificio… tutti le dicevano “non è il caso…” No! Lei ha scelto: 
“la dialisi la inizio con la gravidanza…” 
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 Nesci: quindi, se ho ben capito, lei prima è rimasta incinta e dopo ha deciso di fare la dialisi… per 
la gravidanza… 
 
Infermiera: Perché sarebbero precipitate le cose ovviamente, con la gravidanza… 
 
Infermiera: Comunque il primo medico che l’aveva vista aveva detto che non ce l’avrebbe fatta a 
portarla avanti… perché vede… se una chiede un consiglio: “che dice posso avere una gravidanza?” 
allora le si dice: “no, per carità!” Ma se c’è… allora si fa di tutto per tenerla. Poi il Signore, o chi 
per lui, deciderà le cose… intanto bisogna fare qualcosa per portarla avanti… 
 
Nesci: E avete mai avuto, al contrario, delle vicende di gravidanze perdute in dialisi? 
 
Infermiera: sì… (si consulta con altre operatrici e con la caposala) due… ma lui (indica un 
medico del reparto) lo sa! 
 
Nesci: ah, ci puoi raccontare un po’ su questi casi? Poi vi dico perché vi ho fatto questa domanda, 
perché c’è un motivo… 
 
[Il medico ricostruisce i fatti con gli operatori] 
 
Infermiera: La prima gravidanza è stata di quella signora che adesso il figlio ha undici anni… 
 
Nesci: quindi la prima è stata una successo… (gli operatori discutono tra loro cercando di 
recuperare la memoria degli eventi in questione… entrano altri operatori e si uniscono al gruppo) 
Chiedevo al collega se riusciva a recuperare la memoria storica della sequenza dei nati vivi, e 
invece dei morti… 
 
Medico: allora, ti dico subito: primo caso, ’88, vivo; il secondo, nel ’92, un aborto… (Il Medico 
Responsabile si inserisce: “un aborto al quarto mese”)… terzo, nel ’93, nato vivo… (ricordano 
l’evento del battesimo che è raffigurato in una foto appesa alla parete nella stanza dove si tiene la 
seduta. La Responsabile ed un altro medico del reparto fecero da padrino e madrina nella 
cerimonia) …il quarto è morto dopo nove mesi… e il quinto è vivo. 
 
Nesci: Ecco… bene… adesso vi spiego… io vi avevo chiesto questa cosa perché ero rimasto molto 
colpito del fatto che noi non c’eravamo accorti di niente, cioè che voi avete portato avanti questa 
gravidanza senza che noi ce ne accorgessimo, pur venendo noi a fare il gruppo frequentemente… 
allora dovete sapere che noi abbiamo fatto degli studi sulla vita prenatale e sulla gravidanza, e ci 
siamo accorti di una cosa molto interessante, e cioè che c’è una situazione specifica durante la quale 
la gravidanza viene nascosta, cioè non se ne accorge nessuno, come è successo appunto qui… e noi 
l’abbiamo chiamata “relazione clandestina”; cioè, c’è un particolare tipo di gravidanza in cui la 
madre ha con il bambino una relazione clandestina… in questo caso la madre siete stati tutti voi, 
no? Il gruppo di operatori… la foto della madrina e del padrino al battesimo mi fa capire che 
psicologicamente voi potete essere considerati come una madre metaforica e voi, madre metaforica, 
avete tenuta nascosta a noi, che veniamo da fuori, la gravidanza, avendo quindi una relazione 
clandestina con il vostro bambino interno che, in questo caso, è la madre del bambino… Perché lo 
avete fatto? Stando alle nostre ricerche, questa situazione specifica nella quale avviene la relazione 
clandestina è quella in cui la madre ha avuto dei lutti prenatali. Per questo chiedevo cosa era 
successo nella storia. In effetti sembrerebbe vero, perché voi avete avuto un aborto al quarto mese, 
che è un lutto pre-natale, e poi avete avuto anche un lutto post-natale… 
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Medico Responsabile: perché poi il brutto non è stato tanto quello prenatale - perché la signora non 
è stata tanto con noi, non era dei nostri, ha avuto l’aborto e se ne andata… Il brutto vero è stato con 
l’altro… 
 
Infermiera: Perché poi c’eravamo affezionati a Z, a questo bambino che sta[va] tanto male… no? 
ecco… perché io oggi ho fatto un gesto, perché per me questo bambino che è nato è un miracolo… 
ancora si nutre col sondino… 
 
Nesci: che gesto ha fatto? 
 
Infermiera:  Ho toccato ferro… lo ammetto! 
 
Medico Responsabile: Se è per questo io ho fatto le corna (ridono)… perché io ho razionalizzato 
fino alla fine… quando l’hanno portata in sala parto io… un mio collega mi ha chiesto: “stai 
dentro?” Io: “non ci penso per niente!” Sono uscita… poi, quando è nato il bambino, era più forte la 
voglia di vederlo che l’ango[scia]… poi non piangeva… poi quando ha pianto sono entrata… poi 
c’è stato un momento di panico che la dottoressa diceva: “c’è qualcosa…” Poi era diventato bello 
roseo, piangeva… ”è fatta!” ho detto… e sono venuta su… ma non ce la facevo fisicamente […] è 
vero: avevamo paura… ma ora sta bene… 
 
Nesci:  …ma sapete perché sta bene? Sta bene perché ce ne state parlando… se ce ne state parlando 
vuol dire che adesso siete più tranquille, che ce l’avete fatta, che è andata… Invece, prima, era 
normale avere una relazione clandestina, e quindi da parte vostra nascondere la gravidanza proprio 
a scopo… per proteggerla, come fare gli scongiuri, come fare le corna, come toccare ferro… ma 
non c’è niente di male: l’importante è rendersi conto di queste dinamiche inconsce… cioè di questa 
relazione clandestina, protetta, che un gruppo madre, come una madre, può avere nei riguardi di un 
bambino che vive come a rischio perché ha avuto l’esperienza traumatica di un lutto prenatale o 
perinatale. 
 
Medico Responsabile: Ma è vero perché il rischio è enorme… è quasi la regola perdere una 
gravidanza in dialisi… quindi quando decidi di portare avanti una gravidanza in una donna 
dializzata già metti in conto il 90% di fallimento… quindi la paura c’è… 
 
[Fine della proiezione dei lucici, Applauso] 
 
Dr. Nesci: [rivolgendosi al Dr. Poliseno ed al Dr. Salvatore, seduti accanto a lui] Io direi che noi ce 
ne stiamo zitti e diamo subito la parola a Marcela… 
 
Dr.ssa Barria: come prima siamo andati al coffee break con la speranza, anche in questo momento 
al gruppo rimane il sentimento che pure in dialisi sia possibile coltivare e nutrire la speranza se le 
risorse dell’organizzazione consentono di portare a termine bene una gravidanza. A volte facciamo 
una scissione degli aspetti buoni e cattivi delle esperienze e degli oggetti e rimuoviamo sia quelli 
buoni che quelli cattivi ma lo facciamo in modo così grossolano che essi non sono più disponibili 
per noi come risorse… e il risultato di tutto ciò è sempre catastrofico… non troviamo più 
quell’equilibrio interno, che poi  è la vita, in cui succedono cose buone e cose cattive… Ho 
ripensato ad una mia esperienza clinica e personale… una mia paziente che ho avuto in terapia 
molti anni fa e che qualche settimana fa mi ha chiamato per dirmi che, a giorni, avrebbe dovuto 
operarsi per togliersi un carcinoma all’ovaio… un tumore di ben 8 chili… 
[Di fronte a questo evento] questa persona ha dovuto attivare una memoria di qualcosa [il 
trattamento psicoanalitico] che tanti anni fa le consentì di sposarsi, di avere dei figli (di otto e sei 
anni), di avere successo nel suo lavoro. Adesso ha dovuto fare una ricostruzione delle cose buone 
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(sua madre è morta dello stesso tumore)… io ho dovuto controllare questa voglia di aiutarla, di 
intrudere… Lei non è mia figlia e non è neanche una mia amica, perché è pur sempre una mia 
paziente anche se di venti anni fa… 
In questo tipo di  situazioni sono sempre portata ad avere un senso di speranza che può scaturire 
soltanto dall’accettazione della situazione… io vorrei che lei vivesse più di sei mesi ma in realtà 
non lo so… non lo so. L’unica cosa che so è che posso aiutarla a trovare le sue risorse, a vivere 
bene questo tempo, a viverlo al meglio. Quando mi sento devastata dentro, mi devo rigenerare, 
riprendere le mie buone esperienze… il tempo di malattia è anche tempo di ricostruzione, alle volte 
aspettiamo anche venti anni per fare una cosa, questi venti anni possono diventare qualche mese o 
qualche ora. 
 
Dr.ssa Ernesta Marando: mi è venuta in mente una ragazza di 29anni che l’anno scorso scoprì di 
avere un nodulo e le venne fatta diagnosi di adenocarcinoma… una diagnosi gravissima data la sua 
giovane età. Sposata da sei anni, senza figli, era tanto tempo che provava a restare incinta. Io la 
conoscevo bene perché era la mia parrucchiera ed il ginecologo che la seguiva era un mio collega 
dell’ospedale nel quale lavoro. Una ragazza molto equilibrata, serena, era addirittura lei che 
consolava il marito. La sera prima dell’intervento andai a trovarla nella sua stanza e portai dei dolci 
e dello spumante. Ovviamente, prima dell’intervento, fece il test di gravidanza che risultò negativo. 
Fece la mastectomia, eseguì  il suo ciclo di chemioterapia, le caddero nel frattempo tutti i capelli… 
ed era in amenorrea da 5 mesi. Finché fece una visita dal suo ginecologo e scoprì di essere incinta di 
cinque mesi.  
E’ nata una bellissima bambina, un po’ sottopeso ma in  salute, la madre ha recuperato tutta la sua 
vitalità. La bambina ora ha un anno, la madre sta bene… tutto qui! [applauso] 
 
Dr.ssa Giovanna Cangiano, anestesista e psicologa clinica: vengo da Firenze, oltre che anestesista-
rianimatore sono anche psicologa… un po’ di onnipotenza… [ridendo e sottovoce] volevo portare 
due esempi clinici. A proposito dell’azione di filtro che sono costretti a fare gli operatori sanitari… 
io lavoro in cardiologia e lì usiamo una macchina molto simile a quella della dialisi. Durante 
l’intervento, il cuore viene fermato e la macchina lavora al posto del cuore… c’è quell’attimo in cui 
il cuore viene fermato in cui l’emozione è fortissima… la prima volta che ho vissuto questa 
esperienza non nascondo di avere pianto… in quel momento, tra gli operatori della sala operatoria, 
scende un silenzio totale, tutti gli occhi sono puntati sul monitor, tutti attendono, in quell’attimo 
pieno di speranza e di attesa, che il cuore riprenda a battere. 
L’altro esempio che volevo portare è quello della ventilazione meccanica in terapia intensiva. Qui i 
pazienti, che inizialmente sono totalmente dipendenti dalla macchina, vengono gradualmente 
“svezzati” (questo è il termine tecnico che viene utilizzato e che indica l’alleggerimento dall’aiuto 
della macchina)… ancora un’immagine materna che ritorna e anche qui la macchina è vitale… 
anche quelli che potrebbero respirare da soli la vogliono vicina, dicono: “adesso sono stanco, 
rivoglio la macchina!” e noi operatori stiamo lì a fare da filtro. 
 
Dr. Nesci: [rivolgendosi al Prof. Pasnau ed alla moglie, la Dottoressa Simonetta Averna, che nel 
frattempo ha tradotto tutto al Professore] Ma allora Simonetta parla bene l’inglese! [ridendo] 
 
Prof. Pasnau: grazie mille Simonetta per l’ottima traduzione… ricordo un paziente che ebbe 
un’intensa crisi d’ansia all’idea del trasferimento dalla rianimazione ad un reparto di degenza. Mi 
mandarono a chiamare come psichiatra di consultazione per questo motivo… quando chiesi al 
paziente come mai non fosse contento della bella notizia,  mi rispose: “ma no dottore, è una notizia  
terribile quella di  andarmene di qui perché, vede, qui c’è quella macchina che fa bip-bip, che mi fa 
come da angelo custode… io so che sono vivo e che il mio cuore batte perché la macchina me lo 
dice, ma se mi portano via…” 
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Dr. Nesci: grazie Bob per la bellissima  associazione. 
 
Dr.ssa Anna Silvestri, psicologa: lavoro in un reparto di Oncologia Pediatrica… vorrei andare in 
controtendenza rispetto a questa esaltazione delle macchine. Assisto frequentemente a casi di 
donazione di midollo in cui vengono alzati i globuli bianchi (mi perdonino i medici se non lo spiego 
in modo preciso) poi il sangue viene passato ad una macchina che separa i bianchi dai rossi e dalle 
piastrine per poi tornare nel corpo. Sarà anche una cosa “meravigliosa”, c’è il senso della 
donazione, della speranza, ma è anche vero che bisogna aspettare più di 100 giorni per aver qualche 
notizia su come è andata… ed inoltre i follow-up sono a più di dieci anni di distanza. Sono belle 
queste macchine ma fanno anche paura… ecco solo questo… e aggiungerei, a proposito 
dell’istituzione e della quota di tossicità che contiene, quanto sia importante trovare un proprio filtro 
personale… e quindi ringrazio questa sessione che sta facendo proprio da filtro per me. 
 
Dr.ssa Angela Baldassarre: mi è venuto in mente di quando conducevo un gruppo con una mia 
collega più giovane che, alcuni mesi dopo, rimase incinta di un uomo con cui si lasciò. Decise di 
tenere il bambino ma non volle comunicare la notizia della gravidanza al gruppo… ed io ero l’unica 
a sapere.  
La invitavo spesso a comunicare questa notizia perché il gruppo riportava dei sogni  e delle fantasie 
di tipo persecutorio (perdite, allontanamenti, persone che non si trovavano più). La mia collega 
però, nonostante la gravidanza fosse ormai evidente, continuava a non voler comunicare la 
notizia… nel gruppo ormai aleggiava questo fantasma. Era ormai giunta al settimo mese ed io 
insistevo ancora  ma lei mi disse: “Non me la sento! perché ho come paura che possano attaccare la 
decisione che ho preso di tenere il bambino e che vivano la mia gravidanza come un tradimento.” 
“Ma questa è solo una tua fantasia – replicai - perché averne paura? “. 
Alla fine, dato che tra l’altro da lì a poco il gruppo si sarebbe comunque sciolto, prima di andarsene 
comunicò la notizia… la seduta successiva mi ritrovai da sola a condurre il gruppo che rimase in 
silenzio per ben 20 minuti. Io, che mi sentivo responsabile per quello che stava accadendo, non 
sapevo cosa fare… ero angosciata… c’era una pesantezza incredibile finché, ad un certo punto, mi 
sembrò come di vedere una pietra al centro del gruppo e mi venne in mente di raccontare una storia 
intitolata ”La zuppa di pietra”. C’è un viandante che bussa alla porta di una famiglia povera, triste. 
“Perché siete così tristi?“ chiese il viandante “perché non abbiamo nulla da mangiare“ risposero. 
Allora il viandante prese una pietra e disse: ”avete dell’acqua, del fuoco e una pentola?” e mise a  
cuocere questa pietra finché alla fine non fu servita la zuppa di pietra e tutta la famiglia si sentì 
rallegrata di questo. Poi fece per andarsene e riprendersi la pietra e tutti gli dissero: ”ma come? te ne 
vai e non ci lasci la pietra?” e lui rispose:  “a questo punto potete farne anche a meno…” 
Fu solo dopo aver raccontato questa storia che i ragazzi/pazienti cominciarono a parlare di ansie 
persecutorie… fu come se tutto il silenzio fosse stato dovuto allo svuotamento di elementi 
costruttivi e nutritivi del gruppo. Il racconto della zuppa di pietra permise invece di elaborare 
l’uscita della collega incinta… l’idea di fondo era, secondo me, che lei, lasciando il gruppo, avesse  
portato via tutte le sostanze nutritive del e dal gruppo. Finché era stata  dominante questa fantasia, il 
gruppo era rimasto come paralizzato. 
 
 
Dr. ?, medico: a proposito del discorso di questa mattina, è possibile che una persona possa essere 
contemporaneamente leader placentare e capro espiatorio?  
Nella mia esperienza mi è capitato di vedere pazienti, specie quelli con complicanze gravi, che di 
fronte al grande professore hanno un timore quasi reverenziale e non esprimono nessun dubbio e 
nessuna critica, salvo poi lamentarsi di loro ed esprimere giudizi negativi in seguito. 
 
Dr. Nesci: vedo che ha chiesto il microfono il prof. Giovanni Guerra che prima stava con noi e poi 
ci ha lasciato per andare ad insegnare a Firenze. 
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Prof. Giovanni Guerra, medico psicologo: un problema che mi ponevo, sollecitato dai vostri 
interventi, è se il filtro vada “buttato” o “curato” [si riferisce al lapsus del Dr. Salvatore nella lettura 
dei lucidi] nei reparti che raccolgono queste emozioni… alla fine gli operatori possono loro sentirsi 
buttati via. Anche la psicoterapia è lo strumento di raccolta delle cose cattive… si può finire per 
cogliere più l’aspetto di cura, di pulitura del filtro del lavoro. 
 
Dr. Antonio De Luca: oppure c’è un’altra soluzione: incorporare il filtro da parte del malato, 
incarnarlo… 
 
Dr.ssa Ernesta Marando: la placenta, in senso fisico, è sempre stata buttata, dopo il secondamento 
va all’inceneritore… ma, da qualche anno, sapendo che contiene dei principi nutritivi rigeneratori, 
anche in campo estetico la si sta recuperando e non la si butta più. 
 
Prof. Pasnau: vi voglio riportare una mia esperienza personale di quando ero specializzando in 
psichiatria… allora facevo un gruppo insieme ad un conduttore anziano. Un giorno il gruppo si riunì 
e venimmo a sapere che il leader (il conduttore anziano) era morto. Rimanemmo tutti in silenzio per 
più di venti minuti… finché io presi la parola e cercai di esprimere il profondo dolore per quanto era 
avvenuto.  
A quel punto gli altri mi si scagliarono tutti addosso dicendomi: ”Ma cosa dici, tu sei sempre stato 
in competizione con lui per la leadership del gruppo!” Ecco… in quel momento (per rispondere 
all’intervento del collega che poneva la domanda) divenni leader e capro espiatorio nello stesso 
tempo, quindi direi che è possibile. 
 
Dr. Domenico Pietropaolo, medico sportivo: volevo fare delle considerazioni velocissime, anche 
perché quando prendo la parola poi parlo troppo… c’è un argomento che è stato appena sfiorato, 
quello del paziente che non accetta la terapia. Io nel terapeuta vedo la macchina… se la macchina 
non è quella giusta per il paziente questo si allontana. Ricordo una ragazza che soffriva di mal di 
schiena da circa 7 anni e che aveva provato già tutti i tipi di terapia possibili quando venne da me. 
La seconda volta che la vidi la trattai male perché rifiutava qualsiasi proposta terapeutica finché non 
partì per la Finlandia a trovare qualcosa a cui aggrapparsi… 
 
?, infermiere: lavoro in un reparto di dialisi ed anche noi abbiamo avuto l’esperienza della nascita di 
una bambina… stavo ripensando alle macchine… da noi il paziente è presente e partecipativo 
quando lo attacchiamo alla macchina, una situazione del tutto diversa da ciò che avviene in 
cardiochirurgia [riferendosi all’intervento dell’anestesista]. L’insicurezza del paziente non nasce 
dalla macchina ma dall’operatore, che gli dà sicurezza o meno. Concludo con i filtri… una volta 
venivano riciclati, oggi non si fa più: vengono automaticamente buttati. 
 
Dr. Poliseno: volevo portare una mia associazione clinica… estrapolerò una scena significativa di 
una mia paziente (una donna di cultura, che ha studiato ad Harvard, con tendenza 
all’intellettualizzazione, talvolta anche in senso patologico) che durante la psicoterapia ebbe un 
bambino. Interruppe il tempo necessario e poi tornò riferendomi più volte del suo desiderio di farmi 
conoscere il figlio.  
Un giorno si presentò con il suo bellissimo bimbo di 14 mesi… io rimasi un po’ spiazzato… la feci 
accomodare e, per tutto il tempo della seduta, non feci altro che giocare con questo bimbo seduto 
nelle sue gambe. Io gli regalai una penna e lui faceva finta di restituirmela. La volta successiva, la 
madre mi spiegò che si era sentita molto confortata di avermi fatto conoscere il figlio e che io non 
avessi detto nulla… per la prima volta, mi disse, aveva sentito il bambino come veramente suo, 
contrariamente a quanto le accadeva nell’ambiente che aveva intorno e che la faceva sempre sentire 
giudicata riguardo alla sua capacità di essere una brava madre. 
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Prof. Pasnau: lo psichiatra è il farmaco… 
 
Dr. Nesci: Bob ama ripetere questa frase di M. Balint ”il farmaco più spesso somministrato dal 
medico è il medico stesso…” 
 
Dr.ssa Angela Guarino, psicologa: sono una psicologa e mi occupo di Psico-Oncologia. Mi ha 
colpito la storia raccontata da Poliseno in quanto a noi terapeuti può capitare di dimenticare il ruolo 
di “supervisori esistenziali” di cui ci fanno carico i pazienti… siamo presi alle volte più  dal nostro 
ruolo tecnico e sottovalutiamo questa  idealizzazione nei nostri confronti che rende possibile il 
transfert. 
 
Dr.ssa ?, psicologa: non so se è pertinente… ma dai miei ricordi di studi di tradizioni popolari, so 
che la placenta, in alcune culture, veniva cucinata e mangiata… anche i gatti la mangiano. In fondo 
la placenta è vita e morte, distruzione e creatività, come se la sua parte vitale ci fosse il bisogno di 
incorporarla. 
 
Dr.ssa ?, psicologa: lavoro con  gruppi di bambini… amano molto il gioco del filtro magico che può 
essere filtro vitale o portatore di morte. Mi è venuto in mente il sogno di una bambina che andava in 
un lago dove altri bambini facevano il bagno… in questo lago c’era una donna incinta che veniva 
intossicata  da un pesce che era molto pericoloso. L’ambulanza, che era venuta a prenderla, si 
trasformava in una sirena della polizia accorsa per arrestare gli inquinatori del lago. Mi viene da 
pensare che questo filtro dell’acqua amniotica, per questa bimba, era anche pieno di veleno… mette 
in luce gli aspetti ambivalenti del filtro. 
 
?, infermiere: volevo raccontare due episodi... quando facevo tirocinio come infermiere, conobbi 
una signora che era in dialisi da circa dieci anni… un giorno, a causa di un guasto tecnico, fece la 
dialisi attaccata ad un’altra macchina rispetto a quella che aveva sempre usato e alla fine disse che 
quel giorno la dialisi non era venuta bene… questo mi fa pensare al rapporto simbiotico che questi 
pazienti hanno con la macchina. 
L’altro episodio si riferisce ad un amico di famiglia operato di tumore alla laringe, sposato e con 
una figlia di quattro anni. Al suo rientro a casa, la bambina dovette sbarazzarsi di tutti i suoi 
peluches perché potevano creare dei problemi allergici al padre. Questa bimba  raccontò di un 
sogno in cui  la sua casa era diventata l’ospedale e lì rivedeva i suoi peluches,  nel letto, al posto del 
padre. 
 
Dr. Nesci: questo caso dei peluches è stupendo perché ci richiama al caso di Bob, ma dillo tu 
Tommaso che sei più bravo a raccontare questa storia. [ridendo]  
 
Dr. Poliseno: Domenico mi ha letto nel pensiero perché anch’io ho pensato subito al video che il 
Prof. Pasnau ci ha portato più volte gli scorsi anni. Il filmato racconta dell’incontro tra una famiglia 
(composta da una madre ammalata di tumore, la figlia di otto anni ed il compagno della madre, cui 
la bambina era affezionata come se fosse un padre adottivo) e dei consulenti che devono aiutare ad 
elaborare la comunicazione della diagnosi. Nel video, la bambina racconta della sua rabbia quando 
la madre tornava dalla chemioterapia e non era disponibile al rapporto con lei perché molto provata 
dalle cure. La bambina aveva allora regalato alla mamma il suo orsetto di peluches, Teddy (la 
bambina usava prenderlo a pugni quando era arrabbiata) e la mamma l’aveva portato con sé in 
ospedale, scordandosi di comprargliene un altro… Il filmato è di grande significatività, per 
l’operatore sanitario, in quanto mette in luce che ciò che noi offriamo al paziente non sono che le 
nostre difese, le nostre soluzioni personali, il nostro orsacchiotto di peluche… Questo “offrirsi” ha 
dei vantaggi perché è senz’altro un modo molto empatico di relazionarsi con l’altro, ma è anche 
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pericoloso in quanto ci può far sentire come svuotati… come se qualcuno ci togliesse il nostro 
orsacchiotto. 
E qui ritroviamo tutta la tematica del fenomeno del burnout… ci possiamo sentire noi come dei filtri 
estenuati e buttati via… questo è il pericolo da evitare: il filtro vero è un terzo, una placenta 
inanimata, una “parte” che davvero si può buttare via. 
Occorre distinguere questo terzo polo della vicenda… se rimaniamo su due poli, paziente ed 
operatore, stiamo sul piano del fronteggiamento mortale, che crea angosce primitive del tipo “mors 
tua, vita mea”… 
 
Dr. Nesci: volevo riprendere a mia volta il lapsus di Giampaolo [il Dr. Salvatore] già ripreso dal 
Professor Guerra: curare il filtro, laddove il filtro viene invece buttato… quando i filtri venivano 
riciclati, infatti, era proprio questo che faceva ammalare i pazienti. Questi lapsus sono belli perché 
mettono in evidenza la stessa confusione: la confusione tra l’oggetto animato e l’oggetto inanimato. 
Non si butta né la madre né il bambino ma la placenta. Noi, le macchine le dobbiamo buttare e non 
riparare; è come quando facciamo un corso: noi buttiamo le vecchie tecniche, le vecchie ideologie, 
e cerchiamo di capire, attraverso le esperienze autentiche fatte sulla nostra pelle, come fare, cosa 
altro fare… ecco che allora ci capita di lasciare entrare il bambino di 14 mesi in seduta, e non 
interpretiamo un fico secco… le regole le dobbiamo saper buttare via quando è il momento di 
lasciare spazio alle persone.  
 
Dr. Poliseno: in quel caso io ho buttato un elemento inanimato del setting, ma alle volte non sono 
solo le macchine che dobbiamo buttare [con tono allusivo] ma le organizzazioni… 
 
Dr. Nesci [con lo stesso tono]: Andiamo a mangiare che è meglio! 
 
Pausa pranzo    
 
Dr. Nesci: Ricominciamo… direi che adesso siamo veramente liberi di dire ciò che vogliamo… 
cerchiamo di riflettere su quello che è successo stamattina… ripartirei da Marcela [la Dr.ssa Barria] 
perché, nella pausa, ci stava dicendo una cosa interessante. 
 
Dr.ssa Barria: a proposito della bambina che si doveva disfare dei suoi peluches, riflettevo su 
quanto è difficile pagare il prezzo per fare dei passaggi nella vita, usando dei meccanismi di difesa 
per avere delle alternative senza buttare via niente… Pensavo alla tenerezza verso i pazienti: non 
deve essere una difesa primitiva, arcaica, che va a colludere con i bisogni del paziente… dobbiamo 
usare noi stessi come strumenti, dobbiamo capire, non essere intrusivi, rimanere nel nostro spazio, 
lasciar andare via il paziente, aiutarlo solo nell’utilizzare le sue risorse… Se non riesce questo 
lavoro, allora c’è il rischio di diventare scostanti, freddi… 
Quando una mamma si comporta così con il figlio, il bambino tende ad aggrapparsi ancora di più, in 
modo patologico. Più si sente allontanato, più si attacca. Un bambino normale sta con la mamma un 
pochino, non 24 ore su 24. Questo è quello che tendono a fare, alle volte, i genitori divorziati… 
vogliono stare vicini ai bambini per tutto il tempo che hanno a disposizione e questi  non ne 
possono più di loro. 
 
Dr. Nesci: aggiungo che c’è il bisogno di “aggiornare” l’orsacchiotto, nel senso che l’abbandonare 
degli oggetti non deve avvenire attraverso una chiusura totale (genitori che ti tolgono drasticamente 
i tuoi oggetti…) Occorre aggiornare gradualmente questi oggetti affinché il bambino possa accedere 
ad esperienze più evolute invece di aggrapparsi patologicamente a quelle vecchie. 
 
Dr.ssa Barria: si chiama ansia di separazione… 
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Dr.ssa Angela Baldassarre: stavo pensando all’importanza del trattenere alcuni oggetti ed 
eliminarne altri quando diventano zavorre… alcuni pazienti portano delle esperienze del passato 
pesanti come zavorre; è vero che il modello analitico permette una rielaborazione ma io credo che 
non tutto sia rielaborabile e digeribile… ci sono esperienze che vanno soltanto dimenticate, neanche 
risvegliate. Spesso è il terapeuta che tende ad accanirsi per seguire il proprio modello. 
 
Dr. Nesci: il proprio orsacchiotto… Chi vuole il microfono? [ridendo] dopo pranzo ve lo dovete 
venire a prendere da soli… 
 
Suor Maria di Lourdes: stavo ripensando al quadro di Goya di questa mattina… mi sembra che 
fosse l’ultimo quadro del primo periodo… era raffigurato il gioco della mosca cieca con al centro 
una persona bendata e gli altri tutti intorno a cerchio. Goya era diventato sordo e cieco… questo mi 
ha fatto pensare al malato che quando sta male ha tutti i medici intorno: è successo anche a me, 
come paziente, e ricordo che mi sono sentita soffocata… tutti stretti intorno ed io che non sentivo e 
non vedevo. 
 
Dr. Poliseno: volevo aggiungere un richiamo che mi è tornato in mente quando Suor Maria ha citato 
il quadro del girotondo…ci sono molti elementi che riguardano le dinamiche del gruppo in quel 
quadro e che riguardano anche il gioco che facciano oggi qui. 
E’ un quadro suggestivo perché raffigura un gruppo tutto unito, mano nella mano: chi sta al centro 
ha gli occhi bendati ma ha anche un bastone ricurvo in mano, che non può far male e che lo colloca 
ad una certa distanza dagli altri. Se chi sta al centro riesce a toccare qualcuno, questo qualcuno 
andrà al centro al posto suo ma è proibito toccare gli altri buttandosi addosso, sarebbe troppo facile, 
perché gli  altri si tengono  tutti mano nella mano. Il quadro dice bene quali sono le regole del 
gioco…se non ci buttiamo addosso ma  creiamo quella distanza che ci  permette di giocare, distanza 
dove le cose sono sempre un po’ mediate, dalla tecnica, dalla metafora, esisterà la possibilità di 
stare con gli altri, di chiedere loro di stare nei nostri panni e nello stesso tempo di essere ciechi, di 
abbandonarci… 
 
Dr. Nesci: [nel porgere la traduzione al prof. Pasnau] Tommaso è sempre un po’ difficile ma 
proverò comunque a tradurre. 
 
Dr. Poliseno: per chiarire meglio, visto che sono difficile, [ride] tra noi ed il paziente succede 
proprio questo, è come se dicessimo ”se tu mi tocchi senza farmi male io mi posso mettere al posto 
tuo”. Quando questo non avviene è perché avvertiamo la rabbia del paziente che vuole farci del 
male. A quel punto o ci paralizziamo o cominciano a dare risposte incongrue, soltanto razionali. 
Quando non abbiamo la giusta distanza rischiamo di cadere nell’angoscia fortissima di cui abbiamo 
parlato più volte in precedenza, ovvero il mors tua vita mea. 
 
Dr.ssa Barria: ci troviamo nel pieno intergioco di identificazioni, proiezioni… che cosa mettiamo da 
parte e poi ricongiungiamo, di tutta la nostra conoscenza, e che ci porta a quella che la Klein 
chiamava posizione depressiva ovvero l’accettazione verso le nostre pulsioni… E’ un equilibrio 
molto precario ma perché sia vivo deve essere precario, perché è la vita [che è strutturalmente 
precaria]… se le difese si fossilizzano non funzionano più. 
 
Dr. Giovanni Hassan, psichiatra: mi è venuto in mente quando quest’estate sono stato in Canada e 
ho incontrato una mia  parente lontana con la figlia di 13 anni… stavano di nuovo insieme da poco 
tempo perché agli inizi degli anni Novanta si erano dovute separare a causa dello scoppio della 
guerra civile, in Africa. Per tanto tempo la figlia aveva creduto che la madre fosse morta, poi 
l’aveva raggiunta in Canada. 
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Questa mia parente mi racconta di avere un problema con la ragazza da quando, tempo prima, era 
andata al cimitero con delle amiche a trovare un compagno di scuola che era morto. 
A quel punto la ragazza cominciò a chiedere alla madre di accompagnarla al cimitero (la maestra le 
aveva spiegato che al cimitero ci sono le persone che non ci sono più) perché forse lì c’era anche 
suo padre, morto durante la guerra. Il rifiuto della madre aveva avuto delle conseguenze nella figlia 
che mangiava sempre di meno ed era arrivata alle soglie dell’anoressia. 
 
Dr.ssa Angela Baldassarre: nel caso che hai portato tu [si riferisce al racconto del dott. Hassan] c’è 
la richiesta esplicita della ragazza di ricordare… io mi riferivo al voler far ricordare a tutti i costi, 
che può essere più una necessità del terapeuta che del paziente! Anche nella comunicazione della 
diagnosi di tumore bisogna capire cosa, quanto, come… paziente per paziente… saggiare prima la 
sua capacità di reggere il peso della comunicazione. 
 
Dr.ssa ?, psicologa: a proposito di oggetti zavorra e di quando si avverte che un paziente ci sta per 
lasciare… mi viene in mente un paziente che ha fatto un lavoro con me di una volta la settimana, 
molto intenso… è come se si fosse depurato di oggetti zavorra… ora sta meglio… mi ha riferito che 
le sue relazioni interpersonali sono molto migliorate e mi ha fatto anche capire che adesso vuole 
andare avanti solo con le sue risorse. 
 
Dr. Antonio De Luca: volevo riprendere il tema del gioco di cui parlava il dottor Poliseno… il gioco 
che in meccanica permette la vicinanza e la distanza continua viene detto proprio “gioco”. Mi è 
anche venuto in mente un verso del poeta G. Trakl di cui avevo già citato un verso nell’incontro di 
giugno…[ridendo] conosco anche altri poeti… [risata generale] Il verso del poeta parla di un 
viandante che guarda, aldilà di una finestra, una cena preparata. Passando, si rende conto di non far 
parte di quella familiarità, di esserne escluso. Il verso recita: ”il dolore ha pietrificato la soglia…” 
Non c’è possibilità di passare, è come se io fossi irrimediabilmente estraneo a quel familiare… 
credo che nell’ansia di separazione sia costantemente ricercata questa familiarità, che la si può 
ritrovare in un’aula con facce sconosciute o con pazienti che possiamo far andare via… se si 
pietrifica la soglia però, io non ne posso far parte. 
 
Dr. Nesci: stavo pensando al dolore che pietrifica… in fondo noi perché siamo diventati operatori 
sanitari? Anche con i pazienti noi abbiamo un “gioco” che consente di trovare una familiarità… 
forse, nella storia degli operatori sanitari c’è un dolore che richiede di poter giocare con questa 
soglia. Se questo gioco riesce, allora abbiamo il bravo operatore sanitario che non ha bisogno di 
pietrificare [il paziente] ma è capace di lasciarlo andare via… tanto, i pazienti, se li lasciamo 
andare… sanno anche tornare. 
 
Dr.ssa Marinella Linardos: mi sembra che la maggior parte degli interventi di oggi ruotino intorno 
al tema del troppo vicino/troppo lontano, del troppo pieno/troppo vuoto. Pensavo alla pietra, 
protagonista del racconto della zuppa, ed all’equivalenza simbolica che la mitologia ha sempre 
stabilito tra la pietra e la gravidanza… Zeus riuscì a sfuggire al padre Crono, che mangiava tutti i 
suoi figli appena nati, perché la madre gli fece ingoiare una pietra fasciata, che fu scambiata per lui. 
Ritornavo con il pensiero anche a quel momento, nel racconto dell’anestesista di Firenze, in cui il 
cuore smette di battere ed in sala operatoria scende un silenzio di pietra. Tutto questo mi fa 
associare con il tema dell’avvelenamento di questa mattina. L’avvelenamento ha a che fare con 
un’ingestione, un’addizione… o con qualcosa che ci portiamo dentro da sempre? 
Ripensavo alla tela bianca su cui poi Goya dipingeva. Il prof. Pasnau ci spiegava che era proprio il 
bianco il colore che conteneva la maggiore quantità di piombo e Goya lo usava sempre  come 
preparazione di base su cui poi dipingere. Su questa tela è poi possibile raffigurare opere artistiche 
sublimi o costruire deliri e allucinazioni (pensavo ai Capricci). Ora, se assumiamo il bianco come 
metafora, esso rappresenta il colore/angoscia di base su cui ognuno di noi scrive la sua storia e che 
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rimane come base “illuminante” per tutti i colori successivi… è quel materno che ci portiamo dietro 
che può illuminarci o portarci alla disperazione. 
 
Dr. Nesci: è una luminosità, dicono i critici di Goya, di madre-perla… pensate che bella cosa… la 
madre perla… anche quella è una gravidanza, in qualche modo, ma anche una risposta ad un corpo 
estraneo che entra nell’ostrica… l’ostrica produce la madre perla strato dopo strato per non essere 
troppo ferita da quel corpo… è quella luminosità  che Goya metteva nei suoi quadri, avvelenandosi 
con tutto quel bianco, giorno dopo giorno. Il saturnismo, la malattia da intossicazione da piombo, 
era già noto ai Greci, ai Romani, agli Egiziani e forse allo stesso Goya, chissà… eppure, pur di 
avere la madre-perla, si è avvelenato per tutta la vita, come noi operatori sanitari… Non eri proprio 
tu, Marinella [rivolgendosi alla dott.ssa Linardos] che ci raccontavi che il centauro Chirone aveva 
una ferita inguaribile, talmente dolorosa che, alla fine, fu ben contento di scambiare la sua vita con 
quella di Prometeo e di potere finalmente morire al posto suo? “Ci vado io nell’Ade e tu torni libero 
visto che hai donato il fuoco agli uomini ma anche l’oblio…” E’ solo perché non ci ricordiamo più 
a che ora dobbiamo morire che abbiamo voglia di illuminare il  mondo e di viverci dentro. Quello 
dell’oblio fu il primo grande dono agli uomini: prima vivevano nella notte, nella malinconia “tanto 
a che scopo fare delle cose se la simbiosi psiche-soma è talmente profonda che già conosci il tuo 
destino?” Ma se invece non lo sai…     
Andrea Sabbadini, uno degli undici membri del nostro Comitato Internazionale [si riferisce al 
Comitato Scientifico del The International Institute for Psychoanalytic Research and Training of 
Health Professionals] è uno psicoanalista che vive e lavora a Londra ed ha scritto un libro dal titolo 
”Anche i paranoici hanno dei nemici” [risata del pubblico]. 
Ha lavorato a lungo con le vittime delle torture… nella psicoterapia con questo tipo di pazienti ci si 
trova, secondo lui, di fronte ad un dilemma: da un lato, per promuovere processi di integrazione, il 
terapeuta deve far ricordare una serie di esperienze traumatiche al paziente, ma, dall’altro, ci sono 
delle esperienze talmente dolorose che è meglio non far ricordare, se non si vuole correre il rischio 
che il paziente si tuffi nella malinconia, si chiuda in casa come in una caverna e non lo si veda più. 
Il dilemma sta proprio nel quanto ricordare e quanto dimenticare, per integrare senza traumatizzare 
di nuovo per il fatto di trovarsi di fronte all’inguaribilità della ferita. 
Forse, se noi operatori sanitari riconosciamo che siamo i primi portatori di una ferita inguaribile, 
possiamo diventare un po’ più indulgenti [ridendo], avere un po’ meno il “furor sanandi” di voler 
far crescere tutti a tutti i costi. [il dottor  Nesci, nel porgere la sua stessa traduzione al Professor  
Pasnau gli dice: ”Che peccato Bob che non parli l’italiano, cambia tutto nella traduzione!”] 
 
Dr.ssa Barria: io conoscevo un’altra versione della “zuppa di pietra”: delle persone arrivano in una 
casa molto povera dove c’è soltanto una pietra da mangiare ma poi scoprono che ognuno possiede 
qualcosa, chi un pezzettino di carota, chi una piccola crosta di formaggio, chi un pezzetto di 
zucchina, finché alla fine viene fuori un’ottima zuppa con il contributo di tutti. 
 
Dr. Nesci: [con tono divertito] ma questa è la scoperta del minestrone! Tradotto in termini dinamici 
è la forza del gruppo dove ognuno porta il suo contributo. 
 
Prof. Pasnau: mio nonno, che era un pastore presbiteriano, mi raccontava la sua versione del 
miracolo della moltiplicazione dei pani e dei pesci… in realtà, mi diceva, non ci fu nessun miracolo 
ma molto più semplicemente le persone, che fino ad allora si erano tenute ben stretto il loro pezzetto 
di pane ed il loro pezzetto di pesce e non volevano dividerlo con nessuno, furono convinti da Gesù a 
tirarli fuori dalla propria bisaccia… ed improvvisamente ce n’era per tutti!  
 
Dr. Giovanni Hassan: i miei ricordi di Bibbia sono un po’ sfumati ma, mi chiedevo, non fu Gesù ad 
essere tentato dal diavolo nel deserto che gli disse: ”se sei così bravo, trasforma in pane questi pezzi 
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di pietra”? Noi operatori sanitari siamo in queste condizioni: vediamo il paziente come il diavolo 
che ci chiede di fare cose che non possiamo fare… 
 
Dr.ssa Angela Baldassarre: volevo sottolineare la differenza tra la zuppa di pietra ed il minestrone 
[risata del pubblico]. La storia della zuppa che ho riportato, nella mia versione, mi venne in mente 
in una situazione in cui il gruppo che conducevo era davvero paralizzato e nessuno poteva dare 
nulla. La zuppa indicava che persino una  pietra può dare nutrimento ed anche sapore, anche quando 
a noi sembra impossibile. Il minestrone è un passo successivo che avviene quando ognuno può 
riconoscere di avere qualcosa da dare. 
 
Dr.ssa Barria: nella versione che conosco io ognuno sente che c’è qualcosa di buono da dare.  
 
Dr.ssa Angela Baldassarre: nel mio gruppo invece c’era solo la paralisi. 
 
Dr. Poliseno: ripensavo al concetto del dolore pietrificato con il quale non si può far nulla, in 
apparenza, e di fronte al quale rimaniamo tutti come congelati.   
La favola suggerisce due questioni importanti. La prima è la possibilità di uscire dalla 
pietrificazione quando comunque si hanno delle risorse, come suggerisce il racconto (dell’acqua, 
del fuoco ed una pentola). L’altra questione è che quest’esperienza ha anche un altro valore, più 
implicito: tu [riferendosi alla dott.ssa Baldassarre] hai scongelato una situazione raccontando una 
storia… vi ricordate del gruppo in dialisi di cui parlava Giampaolo [dott. Salvatore] questa mattina? 
Ci ha ricordato come il secondo gruppo, che si è formato a distanza di vent’anni dal primo, non sia 
fallito (come invece era successo nella precedente esperienza) proprio grazie alla consapevolezza, 
cresciuta piano piano e recuperata attraverso il livello narrativo di ciò che era successo in 
precedenza. Noi, oggi, attraverso la catena associativa abbiamo buttato nel calderone una quantità 
enorme di cose che sono difficilmente integrabili tra loro in quanto appartengono al mondo interno 
di ognuno ma che possono essere integrate  se ci inventiamo una favola, un discorso, che va ad 
integrare tanti pezzi sparsi altrimenti non integrabili. Tu, in quella situazione di gruppo, avevi colto, 
attraverso la potenza della metafora, tutto quel dolore, e sei riuscita a sbloccarlo. 
 
Dr. Nesci: ma è proprio vero! Una delle storie che raccontiamo sempre, io e Tommaso, è quella di 
Perseo e Medusa… l’eroe Perseo doveva conquistare la testa di Medusa, per salvare la madre, ma 
come faceva a farlo se lo sguardo del mostro è uno sguardo che solo ad incrociarlo pietrifica? Ecco 
l’importanza delle tecniche: attraverso lo scudo riflettente! L’eroe incontra lo sguardo di Medusa 
indirettamente e riesce a tagliarle la testa... ma allora che cos’è il nostro lavoro? È creare 
mediazioni, spazi di elaborazione, tecniche tali che lo sguardo del mostro non ci aggredisca in modo 
diretto e paralizzante, ma ci arrivi piuttosto in modo tale che possiamo riflettere su di esso con la 
nostra scienza, la nostra cultura, le nostre storie… perché pensate che esiste la narrativa? Perché le 
persone passavano la vita a raccontarsi le storie? 
 
Prof. Guerra: anch’io stavo associando su minestroni  e calderoni… mi vengono in mente calderoni 
meno rassicuranti… la nostra esperta di miti conoscerà il contenuto del calderone di Medea e sa 
cosa si cucinava là dentro… [rivolto alla dott.ssa Linardos] Esistono livelli diversi di condivisione 
perché non c’è dubbio che un conto è la condivisione dell’esperienza lavorativa in un gruppo, come 
quello di operatori della dialisi ad esempio, ed un altro conto è la condivisione dell’esperienza, con 
il malato, della sua malattia. Sappiamo bene come ogni paziente si adatti in modo differente alla sua 
malattia… mi vengono in mente due casi  di pazienti in attesa di trapianto di midollo ai quali 
somministrai due interviste, in entrata e in uscita. 
Il primo paziente raccontò di come era stato convinto ad eseguire l’intervento dal suo medico 
curante ”non ci sono tante speranze, però veda lei, arrivederci”. Il paziente riferì: ”che bravo quel 
professore, mi ha convinto!” Fece il trapianto ed andò tutto bene. Alla domanda su come aveva 
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passato il periodo di isolamento rispose: ”è passato, l’unica scocciatura erano tutti quegli infermieri 
che non facevano altro che chiedermi come stavo, come mi sentivo… non ne potevo più!” Dopo le 
dimissioni non si fece più vedere in reparto. L’altro paziente, molto più realista (a mio avviso) dopo 
le dimissioni affittò una stanza in un albergo vicino all’ospedale e tutti i giorni faceva su e giù con il 
reparto. 
Ora, è chiaro che, nel primo caso, il paziente era ricorso a potenti meccanismi schizo-paranoidi, 
primitivi, e aggiungo, assolutamente adeguati, mentre, nell’altro caso, la condotta del paziente, pur 
più in contatto con la situazione, ha portato ad un fallimento nel suo processo di adattamento. Ogni 
paziente segue percorsi diversi ed allora la nostra funzione è quella di rispettare questi percorsi: la 
condivisione è il pre-requisito tecnico necessario all’interno dello staff curante, mentre con il 
paziente dobbiamo ricercare quali sono gli elementi della condivisione. Aggiungo una cosa che mi 
racconta mia moglie, che lavora in pediatria… molto spesso i genitori dei neonati che sono stati 
ricoverati non tornano volentieri a salutare gli operatori. 
 
Dr.ssa Angela Baldassarre: c’è la gratitudine di chi può tornare a salutare e di chi non può ricordare 
perché troppo traumatizzante… 
 
Dr.ssa Marinella Linardos: a proposito di minestroni e zuppe, per non uscire di qui con l’idea che 
tutto questo materiale sia rimasto come non digerito, vorrei ricordare come il potere magico della 
pentola, nelle favole, è quello trasformativo… ogni cosa è possibile là dentro ed è sempre una 
magia… Certo, c’è bisogno del fuoco, e qui di nuovo incontriamo Prometeo ed il potere della 
tecnica e del saper fare, abbiamo bisogno dell’acqua, che è un elemento materno che dona la 
sospensione, ma tutto questo è possibile perché esiste un contenitore magico nel quale avvengono i 
fenomeni. 
 
Dr. Antonio De Luca: è necessario parlare anche del cuoco, oltre che del minestrone… è lui che 
amministra gli elementi, e sa anche come servirli… mangiare pietre è impossibile. Dobbiamo 
riuscire a giocare con questi elementi e far finta di mangiare. 
 
Dr. Giovanni Hassan: riflettevo sulle pietre… guardando le signore vedo che portano delle pietre 
preziose. [ridendo] 
 
Dr.ssa Barria: riprenderei la metafora di Winnnicott sulla mamma sufficientemente buona che 
riesce a digerire le angoscie del bambino e a restituirle fin dove il bambino può arrivare… un 
bambino di un giorno non è come uno di tre mesi. Se noi ci accontentiamo del livello cognitivo di 
quel bambino, possiamo anche capire quali sono le emozioni legate a quella percezione. Qui siamo 
nel mezzo della diatriba Bowlby-Stern che affermano che il bambino può internalizzare ciò che può 
percepire  e la Klein che afferma che il bambino può percepire solo quello che è in grado di cogliere 
affettivamente. Un bambino che si trova in uno stato mentale frantumato, perchè ha fame e nessuno 
lo nutre, quando finalmente gli verrà presentato il seno rimarrà pietrificato, mentre un altro 
bambino, che ha qualche elemento in più per poter tollerare l’angoscia, sarà più disposto a cogliere 
ciò che l’ambiente può offrirgli in quel momento. Molto spesso gli oncologi si lamentano che il 
paziente non capisce quanto gli viene riferito e non capiscono come dietro agisca una negazione… è 
necessario ripercorrere le oscillazioni del paziente. Anche con i bambini adottati succede spesso 
questo… gli viene detto in tutti i modi che sono stati adottati ma continuano a non capire. 
 
Dr. Antonio De Luca: anche il letto di Procuste credo che fosse di pietra… se la persona non era di 
lunghezza giusta veniva accorciata o allungata… non vorrei che sia il paziente a doversi adattare al 
nostro letto! 
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Dr. Vincenzo Pannella: uscirò da questo incontro con qualche pietra in meno e con un po’ di 
minestrone in più… percepisco questi incontri come trasformativi, ci metti dentro delle pietre e ne 
esci alleggerito. A molti convegni a cui vado, mi capita di uscire sentendomi vuoto, c’è chi sa da 
una parte e chi non sa dall’altra, invece qui c’è questa circolarità in cui ognuno mette qualcosa che 
rincuora. [applauso] 
 
Dr. ?, psicologo: vengo da Firenze… si sente eh? [ride] devo dire che sono molto contento di essere 
venuto… a me piace molto scrivere ma non ci riuscivo finché, dopo qualche mese d’analisi, ho 
capito perché… vedere Goya che attraverso la sua follia si è liberato e si è messo a dipingere quadri 
non più su commissione ma per se stesso mi è molto piaciuto... ho associato quanto avete detto con 
un racconto di L. Carroll “Alice nel paese delle meraviglie”… mi pare che dopo aver mangiato una 
mela si rimpicciolì e… 
 
Dr. Nesci: era un fungo… il libro di Carrol non l’ho mai letto ma ho visto molte volte il film 
realizzato da Walt Disney! [ risata generale] 
 
Dr. ?, psicologo: dopo aver mangiato il fungo diventa talmente piccola che non riesce più a 
riconoscere il mondo come qualcosa di suo, e questo mi fa pensare all’adolescenza… poi c’è il 
personaggio del coniglio, e quello sono io che tendo sempre ad accelerare i tempi, anche con i 
pazienti (quei pochi…) ed infine c’è il cappellaio matto, e non a caso era un cappellaio perché oggi 
ho saputo che il feltro dei cappelli veniva lavorato con il piombo…  questo è stato il mio filo 
associativo. 
 
Dr.ssa Angela Baldassarre: voglio esprimere anch’io il piacere e la soddisfazione di essere venuta 
qui, anche di Sabato. L’elemento che mi ha arricchito tantissimo, oltre al piacere di sentire gli 
interventi, tutti legati tra loro, anche se apparentemente non lo erano, è stato quello di ascoltare gli 
interventi di colleghi con competenze diverse, medici, infermieri… 20 anni fa era impossibile, si 
litigava… ognuno sentiva gli altri interventi come minacciosi per la sua identità emergente. 
 
Dr.ssa Ernesta Marando: guardando il programma vedo con dispiacere che manca solo un altro 
incontro… vorrei pregare gli organizzatori di proseguire la tradizione e farci avere al più presto 
un’altra locandina! [applauso] So che è faticoso, non so… se volete vi possiamo aiutare in qualche 
modo. 
 
Prof. Pasnau: sento che siamo vicini alla conclusione e volevo dire qualcosa… innanzitutto volevo 
ringraziare Domenico e tutto lo staff per l’invito… poi  tutti voi che avete partecipato per i vostri 
contributi. C’è una frase in inglese che è una doppia negativa che dice letteralmente: ”abbiamo 
lasciato nessuna pietra non rivoltata…” comunque voi italiani parlate sempre di cibo, di zuppe, di 
minestroni… [risata del pubblico] 
Anch’io ho una storia che parla di una zuppa… Quando ero specializzando in Psichiatria il mio 
professore mi disse che fare psicoterapia è come fare una zuppa: se c’è troppa ansia, bolle troppo e 
non viene bene… mentre se di ansia ce n’è troppo poca, la zuppa non si cuoce… è molto importante 
saper modulare i propri livelli di ansia. La stessa empatia, sulla quale Greenson, uno psicoanalista di 
Los Angeles, ha scritto molto, si caratterizza per la distanza ottimale che si riesce a creare nella 
relazione terapeutica: se si sta troppo lontani c’è un’inibizione dell’empatia ma anche se si sta 
troppo vicini c’è il pericolo della perdita di controllo.  Ma è anche vero che non si può trovare la 
giusta distanza se prima non lo si è perso, il controllo! [risata dei partecipanti] Ci vogliono almeno 
20 anni per fare una sufficiente esperienza… 
 
Dr. Nesci: quindi tranquillizziamoci! 
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Prof. Pasnau: abbiamo parlato molto anche del pensiero magico… nel libro di Domenico su 
Jonestown si capisce molto bene come ci sia una regressione distruttiva nell’uso del pensiero 
magico legato alla costruzione di un gruppo sinciziale. Ma lo stesso Freud in “Totem e tabù” aveva 
suggerito l’estrema importanza di avvicinarsi a questi livelli di funzionamento mentale del 
pensiero… tutti noi vogliamo vivere nella magia… chi di voi ha bambini conoscerà le avventure di 
Harry Potter… in una di queste storie Potter va ad una scuola di magia ed uno dei corsi è proprio 
sull’uso dei veleni… essi fanno parte del mondo magico. 
A proposito dell’intervento dello psicologo di Firenze, i cappellai usavano il mercurio e non il 
piombo nella lavorazione del feltro. Il cappellaio doveva passare con la lingua e tra le labbra il 
cappello per dargli la forma giusta ed è per questo che gli veniva l’encefalopatia da mercurio… 
anche il colore rosso che usava Goya conteneva del mercurio. 
Abbiamo parlato molto anche di macchine e di pietre e non vi nascondo che anch’io ero un po’ 
“pietrificato” all’idea di trovarmi qui, io che non sono psicoanalista, in mezzo a tanti psicoanalisti 
che parlano un’altra lingua… ed invece mi sono sentito a casa e vi ringrazio per questo. [grande 
applauso del pubblico] 
 
Dr. Nesci: permettete anche a me una brevissima conclusione… ripensavo al quadro che abbiamo 
messo nella locandina di questi nostri incontri “La Leda e il cigno”… 
Nel quadro si vedono delle uova che si schiudono e da cui usciranno dei gemelli… ora, senza 
soffermarmi sui gemelli, visto che abbiamo parlato tanto delle pietre, volevo richiamare l’attenzione 
sul fatto che anche il guscio di un uovo ha a che vedere con la pietra, perché è una parte dura, che 
protegge, che è un buon contenitore,  e che si schiude al momento giusto per far uscire fuori i 
pulcini... ecco mi sembrava una bella metafora di quanto riusciamo a fare alle volte con i pazienti. 
Grazie a tutti e ci rivediamo il 28 di questo mese. 
 
[lungo applauso finale] 
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